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Посвящается Бену Фоксу
(1988—2014). 

Не останавливайся.





Август

Сестры
Вот — мы.
Живем себе.
Разве не потрясающе?
Как это мы
вообще
так сумели.

Конец лета
Дыхание лета остывает.
Все раньше и раньше мир
окунается в чернильную тьму.
И вдруг, как гром среди ясного неба,
мама заявляет, что мы с Типпи
больше не учимся дома.
«В сентябре
вы пойдете в школу,
как все».
Я не возникаю.
Я просто слушаю
и киваю.
Тереблю на рубашке нитку.
Пуговица отлетает.
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Но Типпи не может смолчать.
Она взрывается:
— Ты это серьезно?!
Вы оба рехнулись?! — орет.
Потом ругается битый час с мамой и папой.

Я слушаю
и киваю,
и пальцы кусаю
в кровь.

Наконец мама потирает виски, вздыхает
 и выкладывает

как на духу:
— Пожертвования закончились,
и домашнее обучение нам больше

не по карману.
Папа никак не может найти работу,
а бабушкиной пенсии не хватает даже

на оплату кабельного.
— Денег на вас уходит будь здоров, —

добавляет отец,
как будто их уходило бы меньше —

на врачей и специальную одежду, — 
если б мы только
вели себя чуть лучше.
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Понимаете,
нас с Типпи не назовешь обычными
или нормальными.
Такое редко где увидишь.
Если увидишь вообще.

У кого есть хоть капля такта,
те называют нас «сиамскими близнецами»,
хотя обычно мы слышим в свой адрес

другое:
уроды, исчадия ада,
монстры, мутанты.
А однажды даже — 
двуглавый демон.
Помню, я, когда это услышала,
плакала так,
что неделю ходила с красными глазами.

Но мы не такие как все, это точно.

Мы в прямом смысле срослись
бедрами — 
одна кровь и одна кость.

И поэтому-то
мы никогда не ходили в школу.
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Много лет
мы химичили на столе в кухне,
а физрой занимались у себя во дворе.

Но теперь
не отвертишься;
мы и впрямь идем в школу.

Пусть и не в самую простую
государственную,
куда ходит наша сестра Дракон,
где дети пыряют училок ножами
и на завтрак нюхают клей.

Нет, нет.

Власти больше не могут платить за наше
 надомное обучение,
но готовы оплатить нам учебу 

в частной школе,
которая называется «Хорнбикон».
В «Хорнбиконе» согласились взять нас двоих
на одно место.

Наверное, нам повезло.

Вот только
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я б никогда
так про нас не сказала.

Все
Дракон растянулась на краю нашей с Типпи
двуспальной кровати.
Ее ноги все в синяках.
Она растопырила пальцы и
красит ногти лаком «темно-синий

металлик».
— Ну а вдруг
вам понравится, — говорит. —
Не все же на свете сволочи.
Типпи берет у нее лак, начинает красить

 ногти на моей правой руке
и дует на них.
— Ясное дело, от природы не все, —
говорит Типпи. —
Но рядом с нами все в них
превращаются.

Урод, как и мы
Вообще-то, Дракона зовут Никола,
но мы с Типпи прозвали ее Драконом,
когда ей было два годика,
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и она, рыча и изрыгая пламя,
боевито топала по дому,
обгладывала карандаши
и паровозики.

Теперь ей четырнадцать, она занимается
балетом
и больше не топает — 
порхает.

К счастью, она совершенно нормальная.

Хотя…

Порой мне кажется, что нашей сестрой
быть не очень-то круто.
Мне кажется, в глазах окружающих наша

сестра — 
такой же урод, как и мы.

Ischiopagus Tripus
Хотя ученые и разработали
классификацию сиамских близнецов,
каждая пара — уникальна.
Подробности наших тел остаются в тайне,
если только мы сами не расскажем о них

 людям.
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А люди всегда хотят знать.

Они хотят знать, что у нас общего там, внизу,
и иногда мы рассказываем.

Конечно, это не их дело,
но надо же как-то унять их интерес.
Ведь именно назойливое любопытство
бесит нас больше всего.

Итак:

Мы с Типпи относимся к разновидности 
ischiopagus tripus.

У нас две головы,
два сердца,
две пары легких и почек.
Еще у нас четыре руки
и полноценные ноги, две штуки
(третью, недоразвитую, купировали,
как собачий хвост).

Наши кишечники начинаются порознь,
а потом срастаются.

И дальше, ниже
мы — одно целое.
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Звучит как приговор,
но мы еще легко отделались.
Некоторые живут со сросшимися головами
и сердцами.
Или с одной парой рук на двоих.

Не так уж нам и плохо живется.
К тому же так было всегда.

Другого мы не знаем.

И так уж вышло,
что обычно
мы вполне счастливы
вместе.

Ковыляем за молоком
— Молоко кончилось, — говорит бабуля,
демонстрируя нам пустую коробку из-под

 молока
и чашку горячего кофе.
— Ну так сходи в магазин, — отвечает

Типпи.
Бабуля морщится и пихает ее в бок.
— Ты же знаешь, у меня больные суставы.
Я громко смеюсь.
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Только бабуля
так может:
ссылаться при нас
на свою инвалидность.

И вот мы с Типпи
ковыляем за молоком в местную лавку
в двух кварталах от дома.

Мы только так и ходим:
ковыляем и еле тащимся.
Моя левая рука лежит
на талии Типпи,
под правой костыль.
А сестра — мое зеркальное отражение.
Когда мы доходим до магазина,
то обе тяжело отдуваемся
и никому не хочется
нести молоко.
— На будущее: мы ей не девочки

на побегушках, —
говорит Типпи, прислоняясь к ржавым

железным перилам.

Мимо проходит мамаша с коляской
и разинутым ртом-пещерой.
Типпи улыбается и говорит ей: «Привет!»


