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А) МАТТ И ДЖЕФФ

-К
то пишет код, тот и создает ценность.
— Вообще ни разу.
— Еще как. Ценность заключается в жизни, а жизнь 

кодируется как ДНК.
— Значит, и бактерии имеют ценность?
— Конечно. Все живое имеет свои цели и стремится к ним. 

От вирусов и бактерий до нас.
— Кстати, твоя очередь чистить туалет.
— Знаю. Жизнь есть смерть.
— Так что, сегодня, значит?
— Частично да. Возвращаясь к моей мысли, мы пишем 

код. А без нашего кода не может быть ни компьютеров, ни 
финансов, ни банков, ни денег, ни обменной стоимости, ни 
ценности.

— Со всеми, кроме последней, — понятно. Но что с того?
— Ты сегодня читал новости?
— Нет, конечно.
— А стоило бы. Все плохо. Нас съедают.
— Как всегда. Сам же сказал — жизнь есть смерть.
— Сейчас еще хуже, чем когда-либо. Становится уже слиш-

ком. Скоро и до костей дойдут.
— Да знаю я. Поэтому мы и живем в палатке на крыше.
— Верно, и люди сейчас не меньше тревожатся из-за еды.
— И правильно делают. Потому что это реальная цен-

ность — когда у тебя желудок полон. Деньгами-то не наешься.
— Так и я о чем!
— А я думал, ты говорил, что реальная ценность — это код. 

Что вполне ожидаемо от кодера, я бы заметил.
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— Матт, держись меня. И послушай, что я говорю. Мы жи-
вем в мире, где люди делают вид, будто за деньги можно ку-
пить все. И деньги становятся целью, мы все работаем ради 
них. Деньги считаются ценностью.

— Ладно, я понял. Мы на мели, я в курсе.
— Вот и хорошо, вот и держись меня. Мы живем, покупая 

вещи за деньги, а цены устанавливает рынок.
— Невидимая рука рынка.
— Точно. Продавцы предлагают товары, покупатели его 

покупают, и колебаниями спроса и предложения определя-
ется цена. Это коллективно, это демократично, это капита-
лизм, это рынок.

— Так устроен мир.
— Верно. И это всегда неправильно.
— Что значит «неправильно»?
— Цены всегда занижаются, и миру конец. У нас массо-

вое вымирание, повышение уровня моря, изменение клима-
та, продовольственная паника — все, о чем не прочитаешь 
в новостях.

— Все из-за рынка.
— Именно! Дело не только в дефектах рынка. Рынок — сам 

сплошной дефект.
— Как так?
— Товары продаются за меньшую цену, чем стоит их про-

изводство.
— Звучит как верный путь к банкротству.
— Да, и многие предприятия к нему приходят. Но компа-

нии, которые еще держатся, тоже не продавали свои товары 
дороже, чем те стоили сами. И просто игнорировали часть 
своих расходов. Предприятия под огромным давлением. Они 
продают свою продукцию по максимально заниженной цене, 
ведь каждый покупатель покупает все самое дешевое. Поэто-
му некоторые производственные расходы они не учитывают.

— А нельзя снизить зарплату рабочим?
— Они и так ее снизили! Это было легко. Поэтому-то у нас 

и разорились все, кроме плутократов1.

1  Представитель правящей верхушки, наделенной властью благодаря 
своему богатству. — Здесь и далее примеч. переводчика.
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— Я всегда представляю себе диснеевскую собаку1, когда 
ты говоришь это слово.

— Они сдавили нас так, что кровь из глаз идет. Я больше 
не могу это терпеть.

— Сэр Плутократ, грызущий кость.
— Грызущий мою голову! Но теперь нас пережевали. Вы-

жали досуха. Мы платим за товары только часть их себестои-
мости, а недополученные расходы тем временем выходят бо-
ком всей планете и работникам, которые производят товар.

— Зато благодаря этому у них дешевое телевидение.
— Да, они даже могут посмотреть что-нибудь интересное, 

пока будут разоряться.
— Вот только интересного ничего нет.
— И это еще наименьшая из проблем! Я имею в виду, 

обычно что-нибудь интересное да находится.
— Позволь с тобой не согласиться. Мы же все это миллион 

раз видели.
— Да, видели. Я только хочу сказать, что скучное телеви-

дение — не самое большое наше горе. Массовое вымирание, 
голод, разрушенные детские жизни — вот это куда серьезнее. 
И становится только хуже. Люди страдают сильнее и силь-
нее. У меня от этого скоро взорвется голова, богом клянусь.

— Ты просто расстроен из-за того, что нас выселили и мы 
живем в палатке на крыше.

— И это тоже! Это только маленькая часть.
— Ну, предположим. И что?
— Ну смотри, проблема — в капитализме. У нас развитая 

техника, у нас хорошая планета, но мы все просираем из-за 
дебильных законов. Вот что такое капитализм — свод де-
бильных законов.

— Предположим и это, тут я, может, и соглашусь. Но что 
мы можем сделать?

— Это свод законов! Причем всемирных! Они действуют 
по всей Земле, и бежать от них некуда, мы все в них погряз-
ли, и что бы ты ни сделал — система правит всем!

— Но что с этим делать, я так и не слышу.

1  Имеется в виду Плуто, персонаж, известный как домашняя собака 
Микки-Мауса.
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— Сам подумай! Законы — это коды! Которые существуют 
в компьютерах и в облаке. Их всего шестнадцать — и они 
управляют миром!

— Как по мне, этого слишком мало. Слишком мало или 
слишком много.

— Да нет. Они, конечно, разбиты на кучи статей, но все 
сводится к шестнадцати основным законам. Я их проанали-
зировал.

— Как всегда. Но все равно это много. Не бывает же шест-
надцать чего-либо. Есть восьмеричный путь, в сказках — две 
злые сводные сестры. Ну максимум двенадцать всюду встре-
чается — как двенадцать шагов или апостолов, — но чаще это 
однозначные числа.

— Да ладно тебе! Их шестнадцать, и они распространены по 
странам Всемирной торговой организации и Большой двад-
цатки. Финансовые операции, обмен валют, торговое право, 
корпоративное право, налоговое право. Везде одно и то же.

— И все равно я считаю, что шестнадцать — это слишком 
мало или слишком много.

— Шестнадцать, говорю тебе, и они закодированы, но 
каждый закон можно изменить, изменив код. Послушай, что 
я скажу: ты меняешь эти шестнадцать законов и тем самым 
как бы поворачиваешь ключ в огромном замке. Ключ пово-
рачивается, и плохая система превращается в хорошую. Она 
помогает людям, управляет самыми чистыми технологиями, 
восстанавливает среду, прекращает вымирание. Она охваты-
вает весь мир, и отступникам некуда от нее прятаться. Пло-
хие деньги превращаются в пыль, плохие дела — туда же. 
Схитрить никто не может. И все люди, хочешь не хочешь, 
становятся хорошими.

— Джефф, я тебя умоляю. Ты меня пугаешь!
— Да шучу я! К тому же что может быть страшнее, чем то, 

что сейчас?
— Изменения? Не знаю.
— Что страшного в изменениях? Ты даже новости читать 

не можешь, верно? Потому что они чересчур страшные, да?
— Ну да, и потому что некогда.
Джефф смеется так сильно, что прижимается лбом к сто-

лу. Матт тоже смеется — просто оттого, что его другу весе-
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ло. Но радость у них довольно сдержанная. Они партнеры, 
и они развлекают друг друга, пока работают долгими часа-
ми над кодом для высокочастотных торговых компьютеров 
в аптауне1. В результате некоторых пертурбаций их положе-
ние к этой ночи сложилось таким образом, что они жили 
в капсуле на открытом садовом этаже старого здания Мет-
Лайф Тауэр2, откуда просматривается затопленный Нижний 
Манхэттен — «новая Венеция» — величественный, роскош-
ный. Их район.

— Вот и смотри: мы знаем, как влезть в эти системы, — го-
ворит Джефф, — и знаем, как писать код, мы лучшие кодеры 
в мире.

— Или, по крайней мере, в этом здании.
— Да ладно тебе, в мире! К тому же я уже залез туда, куда 

нам нужно.
— Чего-чего?
— Ну, смотри. Я создал для нас несколько скрытых кана-

лов, пока мы занимались той халтуркой для моего двою-
родного братца. Так что мы уже там, и у меня готовы коды 
на замену. Шестнадцать правок к тем финансовым законам 
плюс наводка на зад моего братца. Пусть Комиссия3 знает, 
что он задумал, а заодно пусть выделит денег на расследова-
ние. Я установил сублиминальное соединение, по которому 
альфа подключится прямо к учетке Комиссии.

— А вот сейчас ты реально меня пугаешь.
— Да, но ты только посмотри. Интересно, что ты ду-

маешь.
Матт читает, шевеля губами. Он не проговаривает сло-

ва про себя, а просто дает стимуляцию мозгу в стиле Ниро 
Вульфа4. Это его любимое нейробическое упражнение, а их 
у него много. Затем начинает дергать себя за губу — это слу-
жит признаком глубокого беспокойства.

— Ну да, — произносит он после десяти минут чтения. — 
Вижу, ты постарался. И думаю, мне нравится. В целом. Этот 

1  Верхний Манхэттен; северная часть острова.
2  213-метровый 50-этажный небоскреб, построенный в 1909 году.
3  Имеется в виду Комиссия по ценным бумагам и биржам.
4  Популярный персонаж из цикла детективов Рекса Стаута.
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старый троянский кентомпсоновский1 конь работает безот-
казно, да? Как закон логики. Так что может быть весело. Да 
уж, наверняка развлечемся.

Джефф кивает. И нажимает на клавишу возврата. Новый 
набор кодов проникает в мир.

Они выходят из капсулы и становятся у садовых перил, 
глядя на юг, на затопленный город, вбирая в себя его уитме-
новские «чудеса». О Маннахатта! Внизу огни прочерчивают 
завитки на черной воде. В южной части острова высятся 
небоскребы, они отбрасывают свет на более темные стро-
ения, придавая им геологический блеск. Чудно ɓ, красиво, 
жутковато.

Из капсулы доносится сигнал, и они, отбрасывая заслонку, 
устремляются в свое квадратное палаточное жилище. Джефф 
смотрит на экран компьютера.

— Вот дерьмо, — говорит он. — Нас засекли.
Они смотрят на экран.
— И правда дерьмо, — подтверждает Матт. — И как у них 

вышло?
— Не знаю, но это только подтверждает, что я был прав!
— Это хорошо?
— Это даже могло сработать!
— Думаешь?
— Нет, — морщит лоб Джефф. — Не знаю.
— Они всегда могут перекодировать то, что ты делаешь, — 

вот в чем штука. Как только заметят.
— Так, думаешь, стоит попытаться?
— Что?
— Не знаю.
— Ты же сам говорил, — указывает Матт. — Система охва-

тывает весь мир.
— Да, но это же большой город! Сколько тут уголков и за-

коулков, темных омутов, подводных экономик и всего про-
чего! Можно нырнуть и исчезнуть.

— Серьезно?
— Не знаю. Но можно попробовать.

1  Кен Томпсон (р. 1943) — американский пионер компьютерной 
науки.
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В этот момент на садовом этаже открывается дверь боль-
шого служебного лифта. Матт и Джефф переглядываются. 
Джефф показывает большим пальцем в сторону лестницы. 
Матт кивает. Они проползают под стенкой палатки.

Говорить коротко…

Генри Джеймс

Б) ИНСПЕКТОР ДЖЕН

Инспектор Джен Октавиасдоттир сидела у себя в офисе. 
Снова задержавшись допоздна, она обмякла в кресле и пыта-
лась собраться с силами, чтобы встать и отправиться домой. 
Слабый стук ногтей по двери возвестил о приходе ее помощ-
ника, сержанта Олмстида.

— Шон, да заходи ты уже.
Ее послушный молодой «бульдог» привел женщину лет 

пятидесяти. Очень знакомое лицо. Рост метр семьдесят, те-
лосложение плотноватое, небольшие щечки, волосы густые, 
черные, с седыми прядями. Деловой костюм, большая сумка 
через плечо. Широко расставленные глаза, умный взгляд, ко-
торый сейчас был направлен на Джен; выразительные губы. 
Без макияжа. Серьезная дама. С виду кажется такой же устав-
шей, как сама Джен. И будто в некотором сомнении — воз-
можно, по поводу этой встречи.

— Здравствуйте, меня зовут Шарлотт Армстронг, — пред-
ставилась женщина. — Мы, по-моему, живем в одном здании. 
В старом МетЛайф Тауэр на Мэдисон-сквер, да?

— У вас знакомое лицо, — ответила Джен. — Что вас сюда 
привело?

— Это касается нашего здания, поэтому я и попросилась 
на прием именно к вам. Двое жильцов пропали. Знаете двух 
парней с садового этажа?

— Нет.
— Они, может, боялись с вами заговаривать. Хотя разреше-

ние там жить у них было.
Здание Мета было кооперативным и принадлежало жиль-

цам. Инспектор Джен только недавно унаследовала квартиру 
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матери и не слишком вникала в дела своего дома. Ей каза-
лось, что она приходит туда только поспать.

— Так что случилось?
— Никто не знает. Они просто были, а потом пропали.
— Кто-нибудь проверял камеры безопасности?
— Да. Поэтому я к вам и пришла. Камеры отключались на 

два часа в последнюю ночь, когда их видели.
— Отключались?
— Мы проверили сохраненные файлы, и во всех оказался 

двухчасовой пропуск.
— Как при отключении электричества?
— Да, только его не отключали. И они тогда перешли бы 

на питание от аккумуляторов.
— Это странно.
— Вот и мы так подумали. Поэтому я к вам и пришла. 

Владе, наш управляющий, сам собирался сообщить, но мне 
все равно надо было сюда, в участок, представлять клиента, 
вот я и подала заявление, а потом попросилась к вам на 
прием.

— Вы сейчас в Мет? — спросила Джен.
— Да.
— Почему бы нам не вернуться вместе? Я как раз соби-

ралась уходить. — Джен повернулась к Олмстиду: — Шон, 
можешь найти это заявление и попробовать разузнать что-
нибудь о тех ребятах?

Сержант кивнул и вперил взгляд в пол, стараясь не выгля-
деть так, словно ему только что бросили кость. Но готов был 
вгрызться в нее, едва они уйдут.

#

Армстронг направилась было к лифтам, но инспектор 
Джен удивила ее, предложив пройтись пешком.

— Не знала я, что отсюда можно дойти до дома крытыми 
переходами.

— Прямых нет, — пояснила Джен, — но по одному можно 
пройти отсюда до Белвью1, а потом спуститься, перейти по-

1  Госпитальный центр на Первой авеню.
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перек и дальше на запад к скайлайну1 23-й. Времени займет 
приблизительно тридцать четыре минуты. На вапо2 было бы 
в лучшем случае двадцать минут, не в лучшем — тридцать. 
Так что я стараюсь ходить побольше. И по пути как раз мож-
но поговорить.

Армстронг кивнула, хоть и не была полностью согласна, 
и сдвинула сумку ближе к шее. У нее побаливало правое бе-
дро. Джен попыталась вспомнить что-нибудь из тех частых 
рассылок, что приходили ей от правления Мета. Но без-
успешно. Тем не менее она точно знала, что эта женщина 
была председателем кооператива уже тогда, когда Джен пере-
ехала в Мет, чтобы ухаживать за матерью. То есть пробыла 
на своем посту как минимум три-четыре срока, а на такое не 
многие бы подписались. Она поблагодарила Армстронг за ее 
труд, а потом прямо спросила о причине столь длительной 
работы председателем:

— Почему так долго?
— Потому что я сумасшедшая, как вы, должно быть, ду-

маете.
— Нет, не думаю.
— Ну, если бы и подумали, то не слишком ошиблись бы. 

Мне лучше чем-то заниматься, чем бездельничать. Так мень-
ше стресса.

— Стресса по поводу того, как идет управление нашим 
зданием?

— Да. Там много сложностей, всегда что-нибудь может 
пойти неправильно.

— Например, если вода поднимется?
— Нет, это как раз более-менее контролируемо, иначе 

было бы совсем туго. Здесь тоже нужно внимание, но Владе 
со своими ребятами справляются.

— Похоже, он хорош.
— Он замечательный. Все, что касается самого здания, это 

еще легко.
— Проблемы, значит, с людьми?
— Как всегда, не так ли?

1  Панорама города на фоне неба. 
2  Вапоретто, маршрутный теплоход.


