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ПРОЛОГ

Топот ног за тяжёлой дубовой дверью; топот 

быстрый —  кто-то несётся по ступеням во весь 

опор.

Сухопарый немолодой человек в очень светлой 

сутане поднялся из-за письменного стола, ровным 

шагом подошёл к арчатому входу, спокойным дви-

жением отодвинул засов.

— Владыка! Досточтимый магистр!..

— Что такое, сыне? В чём дело, что взволно-

вало тебя? Входи же, входи скорее!..

— Отче, отче магистр, —  кадык говорившего 

судорожно дёрнулся. —  Простите меня, недостой-

ного, Спасителя ради… Подземелья, владыка! Под-

земелья!..

— Так. Спокойнее, сын мой. Разве достойно 

подобное верного слуги Спасителя? Что стряслось 

с подземельями?

— Там, там, владыка! Там такое!.. Нестроенье, 

сила незримая бушует!
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Магистр едва сдержал дрожь в пальцах. Слу-

чись здесь по-настоящему хитроумный отец Бене-

дикт, или местный епископ, или, скажем, старый 

лис, настоятель столичного монастыря святого 

Огня, —  непременно бы это углядели.

И, конечно, насторожились бы.

Потому что все хотят получить обещанное, но 

даже вернейшие из верных могут дрогнуть.

Однако весть принёс незнакомый монах, мо-

лодой, тощий, перепуганный и к тому же заметно 

робевший высокоучёного магистра, —  он, само со-

бой, ничего не заметил.

Хозяин кабинета не спеша вернулся к столу, 

смуглые пальцы с преувеличенной аккуратностью 

переложили перо.

— Как имя твоё, сын мой?

— Брат Антоний, отче, —  дрожал новоприбыв-

ший. —  Послушание своё прохожу в вивлиофике 

монастырской, хранилище у нас в подземелье, 

и там —  там стены трястись ка-ак почали!.. И по 

ним, по стенам, то есть —  ой, потёки, красные та-

кие, ну чисто кровь!.. Книги сами собой с полок 

валятся!.. А ещё… вот.

Монах, не смея поднять глаз, протянул маги-

стру обрывок пергамента —  неровный, исчёркан-

ный и испятнанный; на таких писцы обычно про-

буют чернила с красками.

Посередине обрывок опалило огнём, и в копо-

ти насквозь прожжено было одно-единственное 

слово: «Гряду».
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Магистр повертел листок, и обугленные края 

букв посыпались на пол невесомыми чёрными 

хлопьями.

Да. Всё точно. Воистину грядёт.

От пергамента прямо-таки разило Силой. Чи-

стой. Беспримесной. Яростной. Той Силой, кото-

рой Спаситель некогда творил чудеса, сойдя в Иг-

нис, той, которая после мученической Его кончины 

наполняла Его храмы по всей земле.

Той Силой, которую они ждали.

Силой Последних Дней, конца старого порядка 

и началом совершенного иного бытия для всех.

— Не дрожи так, сын мой, —  мягко улыбнулся 

магистр. —  Долг свой ты исполнил, доложил всё 

как подобает. Скажи теперь —  когда это началось? 

Недавно, так?

— Как к обедне прозвонили…

Магистр кинул мимолётный взгляд в стрель-

чатое, забранное затейливым переплётом окно —  

солнце ещё и не начинало клониться к закату. Да, 

верно, совсем недавно.

— Извещал ли ты об этом ещё кого-нибудь, 

брат Антоний? Отца настоятеля? Старшего кела-

ря? Или хотя бы первых встречных?

— Н-нет… —  задрожал несчастный библиоте-

карь. —  Я ж сразу понял, владыка, дело неотлож-

ной важности! Только вы и разберётесь, доброе то 

знамение или… или… Дни Последние грядут… Зна-

мо ведь, для чего труды все наши да чего ожидаем 

со смирением…

Ишь ты, «известно ему» да «чего все ждут»…
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Магистр, впрочем, ничем не выдал насмешки. 

Значит, о случившемся ещё никто не знает, ни на-

стоятель, ни кто-то ещё, кроме одного лишь бра-

та Михаэля, нёсшего бессменную стражу у дверей 

своего патрона —  но Михаэль вернее могилы.

И это хорошо, ибо сказано —  «в Дни Последние 

сыщутся нетвёрдые духом и верой даже и средь 

тех, кто выше иных поднялся; ибо слишком много 

сил тратят таковые на сам подъём, забыв, ради чего 

к Небу стремиться должно изначально».

Не следует сеять сомнения и умножать колеба-

ния. И без того не все в Церкви едины в толкова-

нии святого Серапиона, не все одобряют затеянное, 

если не явно, то тайно, и магистр об этом знал. Как 

знал и то, что многие и многие слуги Спасителе-

вы счастливы принять высокую судьбу избранных 

воинов Его, в чём бы она ни состояла. Вот брат 

Антоний —  наверняка из их числа, только больно 

уж худ и болезненно бледен… Магистр вздохнул. 

Всё, что Спаситель ни делает, —  к лучшему. Плоть 

человеческая слаба, и не всякий желающий сде-

лается воином Его, но сможет послужить общему 

делу по-другому.

— Что ж, —  магистр аккуратно собрал свит-

ки, —  пойдём, сын мой, покажешь, что там у тебя 

творится. Нет, не сюда —  слишком долго спускать-

ся. Есть другой путь.

Окажись брат библиотекарь хоть чуток стар-

ше или умнее, то наверняка бы насторожился; но 

монашек Антоний, растерянный, весь в красных 

пятнах от волнения, только кивнул.
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Магистр указал на открывшуюся прямо в стене 

покоя винтовую лесенку, ведущую куда-то вниз, 

в пыльную темноту.

Взял из ржавого кольца на стене заранее при-

готовленный Михаэлем факел —  Михаэль всегда 

следил за этим —  и ступил на узкие крутые сту-

пени. Библиотекарь шаркал следом, придерживая 

полы, бормотал едва разборчиво:

— Я ведь недавно в должности-то, как отец На-

таниэль помер, упокой Спаситель его душу… Ещё 

не всё в порядок привёл, у нас ведь, знаете, отче, 

есть тома и зачарованные, даже Писания… к ним 

ведь подход нужен, отче магистр… особливо если 

копировать… А как вы прибыли да как отец на-

стоятель сказал, что у нас в монастыре знамение 

может случиться, так я их все запер покрепче, есть 

у нас в винном погребе каморка… чтобы, значит, 

не было от них вреда… Отче магистр, отче, но что 

же это выходит —  Последние Дни наступают? Он 

является, Он грядёт? И мир наш утонет в огне 

очистительном? И спасутся лишь избранные Им?

Да. Этот монашек может, и знает Писание как 

свои пять пальцев, и речения святого Серапиона 

читывал с толкованиями, но дух его слаб, да и те-

ло немощно. Что ж, отлично. Это облегчает дело, 

сильно облегчает…

— Владыка, отче, но как же так, если то 

и впрямь Дни Последние, если это знамения 

 конца…

— Мы пришли, —  перебил магистр, поднимая 

факел повыше.
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— А… э… владыка… но… нам же в книгохрани-

лище! —  брат Антоний уставился на своего спут-

ника, от волнения вцепившись в клочковатую бо-

родку.

— Верно, —  одобрительно кивнул магистр. —  

Книгохранилище —  во-он за той дверью. О нём не 

беспокойся. А нам с тобой —  в противоположную 

сторону.

Не искушай слабых, не подвергай их испытани-

ям, кои не по силам. Не смущай их души, не воз-

двигай ненужных преград на пути их к великому 

Спасению и Возвышению.

Сохраняй тайну —  до срока.

Магистр решительно шагал по узкому, сдав-

ленному желтоватыми каменными стенами про-

ходу —  свет от факела, трепещущий, неверный, 

не столько разгонял тени, сколько заставлял их 

кривиться и плясать под ногами.

Совершенно сбитый с толку брат Антоний брёл 

следом, недоумённо бормоча:

— Отче, нам ведь вивлиофика нужна, отче! За-

чем мы сюда?.. В другую сторону надо!

Магистр не слушал —  уверенно шёл вперёд, 

высоко поднимая над головой факел.

Не прислушивайся к стенаниям слабых духом. 

Они не ведают своего счастья.

Наконец коридор упёрся в решётку: толстен-

ные, тронутые ржавчиной прутья уходили в сте-

ны и пол, за ними небольшая камера —  не каме-

ра, а скорее каменный мешок, настоящий колодец; 
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потолок терялся в вышине, вниз из крошечного 

окошка падал тусклый луч позднего дня.

Факел, угасая, зашипел в ведре с водой, словно 

задушенный; магистр крепко взял брата Антония 

за плечо. Подвёл вплотную к решётке:

— Гляди, сын мой, гляди! Во все глаза гляди! 

Мало кому счастье такое выпадало, до срока ли-

цезреть одного из Них!

Брат библиотекарь побелел как извёстка. От 

страха бедняга совсем потерялся —  стоял, вцепив-

шись в локоть магистра, бормотал трясущимися 

губами:

— Отче наш Спаситель… Помилуй чад сво-

их… Избави от порождений мрака и лукавства… 

И-избави…

И было тут, от чего побледнеть.

В каморке, на небольшом каменном возвыше-

нии, застыло тело: куда крупнее человеческого, 

жемчужно-белое, светящееся мягким молочным 

светом в рассеянном луче, падавшем сверху. На 

первый взгляд его словно бы окутывал саван, но 

то был не саван —  сложенные крылья, укрыва-

ющие создание с головы до пят. Точёное, не по-

людски прекрасное лицо запрокинуто, глаза за-

крыты, грудь не движется. Однако от этого вроде 

бы безжизненного тела исходила такая мощь, что 

сам воздух в коридоре искрился белыми мелкими 

сполохами.

Брат Антоний повернулся к магистру, в глазах 

плеснуло безумие:

— Ч-что это?!
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…Лишь то знание способствует Спасению, кое 

может быть воспринято внимающим.

— Это, сын мой, и есть Знамение. Знамение 

грядущих Последних Дней и великого Спасения. 

Сие есть одна из частей Его, Спасителя грядуще-

го и милосердного, наше оружие и благословение 

против мрака и ереси. Беспокойство в твоей би-

блиотеке означает, что Он грядёт. Зри!

С этими словами магистр снял с шеи серебря-

ную Спасителеву Стрелу, висевшую на тонкой се-

ребряной же цепочке —  Стрелу, каковой Он, как 

известно, поражает всяческие пороки, ереси, мрак 

и обман. Решительно взмахнул рукой —  поперёк 

решётки лёг косой крест, символ Его конечной 

победы. Полыхнуло белым, лицо обжёг порыв го-

рячего ветра. Толстенная решётка исчезла, будто 

её и не было.

Брат Антоний затрясся, а магистр улыбнулся. 

Его, как и раньше, как и всегда, затопил восторг —  

восторг, какой, бывает, охватывает человека в са-

мом сердце бури, когда молнии рвут небо и ветер 

гнёт деревья. Уже не оставалось места сомнениям 

и страху. Только восторг, только вера, такая же 

яростная, чистая и всеуничтожающая, как и сила 

заточённого в камере существа.

Существа, некогда бывшего таким же, как 

и он сам.

Но знание это —  не для всякого. Даже среди 

избранных найдутся отступники; даже среди от-

меченных Печатью Спасителя окажутся те, кто 

отпадёт, стоя уже на самом пороге жизни вечной.
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— О-отче… Смилуйся…

Раздался шорох —  брат библиотекарь сделал 

попытку упасть на колени; железная рука магистра 

ухватила его шиворот, удержав.

Существо в камере шевельнулось, медленно се-

ло; крылья слегка разошлись, открывая бесполый 

торс. Веки медленно поднялись, и на пришельцев 

взглянули громадные, нечеловеческие, заворажи-

вающие глаза.

Глаза, в которых жил Свет. Свет —  и ничего 

больше.

— Иди, сын мой, —  магистр легонько подтол-

кнул несчастного юношу. —  Иди. Участь твоя вы-

сока. Ты —  любимое чадо Спасителево и сегодня 

же будешь с Ним.

— Н-не-нет…

Свет глядел на них безмолвно, ждуще. Брат 

Антоний дрожал, ноги подгибались; магистру 

пришлось едва ли не впихивать монашка в ка-

меру; а затем, едва тот оказался внутри, магистр 

начертал Стрелой запирающий символ —  решётка 

вернулась на место. Впрочем, ненадолго. Теперь —  

ненадолго.

Там, за решёткой, поднималась, расправляя 

крылья, высокая светящаяся фигура, нависала над 

маленьким, упавшим на колени человеком. Про-

будившемуся требовались силы.

Магистр отвернулся, в полной темноте двинул-

ся обратно по коридору. Для того, кто владеет ис-

кусством Святой магии, её высшими степенями, 

грубый светоч не нужен.
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Значит, думал он, пробудился ещё Один. Из 

всех Спящих остался последний; впрочем, и его 

черёд уже близок. Но скоро, скоро и он проснётся, 

и тогда…

Коридор осветила белая безмолвная вспышка.

— Призри, Отче Спаситель, душу раба твоего 

Антония, долг свой великий исполнившего, —  про-

бормотал магистр.

Осенил себя Спасителевым благословением, 

коснувшись четырьмя пальцами лба, быстро за-

шагал прочь.

В конце концов, требовалось проследить, чтобы 

«нестроения в вивлиофике» угасли бы, как и по-

ложено, после того как одно из существ Света по-

лучило пищу. Пища доставлялась им с отменной 

регулярностью, но прежде таких манифестаций не 

случалось и, само собой, требовалось убедиться, 

что там всё в порядке.

Кроме того, воинство Спасителево растёт чис-

лом, однако ему требуется Предводитель. И вот 

тут дело пока продвинулось не слишком.

Магистр поднимался по лестнице.

Все предыдущие попытки сотворить Началь-

ствующего терпели неудачу. Понятно, что Спа-

ситель так испытывал верность своих преданных 

слуг, однако другие магистры —  и особенно Вели-

кий, первый среди равных, —  могли усомниться. 

Дрогнуть. Даже отпасть.

И тогда он бы отвечал перед Ним не только за 

самого себя, но и за всех, кого утянула с собой его 

нерасторопность.
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Ибо высокоучёный магистр знал —  его путь ве-

рен. Откровения святого Серапиона поняты, увы, 

далеко не всеми. До сих пор усилия монастыря 

Сил Святых заканчивались ничем, после очеред-

ной неудачи и гибели трёх высокоучёных братьев 

(они вознеслись ко Спасителю, и магистр от всего 

сердца радовался за них; но дело претерпело нема-

лый ущерб, и тем самым всеобщее Спасение хоть 

немного, но отодвинулось) —  он самолично велел 

прекратить все работы и ждать.

Но, в конце концов, предложение отца Бене-

дикта казалось вполне разумным. Рискованно? —  

конечно.

Но великое Спасение требует и великого риска, 

и жертв. Как же иначе?

Магистр бегло заглянул в библиотеку. Он не 

ошибся —  буйство святых сил прекратилось, Воин 

успокоился, получив вожделенную пищу. Огнен-

ные письмена угасали.

— Михаэль.

— Да, отче магистр?

— Пошлите весть отцу Бенедикту, к Силам 

Святым. Немедленно. Воинство рождается, при-

шла пора дать ему Начальствующего.


