


Глава 1

Новость о его увольнении разнеслась мгновенно.
Матвей шел по коридору в бухгалтерию, чтобы под-

писать обходной лист, и в глазах встречавшихся, теперь 
уже бывших коллег, он видел жалость.

Его жалели.
После расчета к Матвею по очереди подходили со-

трудники. Говорили что-то ободряющее, напутствую-
щее. Пожимали руку. Приглашали заходить на чай.

Это было похоже на  гражданскую панихиду. Та-
кие  же пустые лица, подернутые налетом скорби 
по ушедшему. Такие же напыщенные и никому не нуж-
ные слова.

Двое не  подошли  — Роман Кудрявцев и  Женя Шу-
бин — его коллеги по отделу и соратники по корпора-
тивной борьбе.

Их оставили. Уволили одного Матвея.
—  Знаешь, я тебе даже завидую. Немного… — неожи-

данно призналась Оксана, юрист компании.
—  Ты намекни руководству, чтобы знали, кого сле

дующим увольнять, — нехотя пошутил Матвей.
—  Я не  тебе в  принципе, я  вообще всем завидую… 

Ну, тем, кто уходит, — пояснила она. — У тебя впереди 
что-то новенькое: новая работа, новые люди.

—  Заявление напиши — и вперед, к новым людям, — 
съязвил Матвей.

—  Мне и тут хорошо. В принципе… — задумчиво от-
ветила Оксана.
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Она была порывистой, участливой и справедливой. 
И совершенно непохожей на человека, который зараба-
тывает, жонглируя законами.

Иногда ее можно было встретить в  коридоре, где 
она быстро ходила взад-вперед и  что-то бормотала 
себе под нос. На вопрос «что делаешь?» она смущалась, 
краснела и  убегала. Матвею казалось, что она пишет 
стихи.

Как-то на  корпоративе Матвей разговорился с  Ок-
саной. Алкоголь  — нехитрая отмычка, чтобы открыть 
в  женщине потайную дверцу, за  которой часто скры-
ваются скелеты прошлых глупостей и  тени бывших 
мужчин. Если подойти к  делу с  умом, то  влитое в  со-
беседницу спиртное выльется непрерывным потоком 
историй. Главное в этот момент — остаться равнодуш-
ным к обильным брызгам эмоций и вовремя осаживать 
пену кипящих чувств.

Оксана выпила вина. Сначала смеялась, потом за-
грустила. С  негодованием рассказала о  неудачной по-
пытке договориться с начальником.

—  Я ему предложила выгодную сделку,  — громко 
и  горячо говорила она, глядя на  Матвея блестящими, 
большими и уже слегка шалыми глазами. — Представля-
ешь, я ему сказала: «Дайте мне выходные в солнечные 
дни, а все пасмурные — я буду работать».

—  Не понял, — признался Матвей.
—  Ну как?  — разгорячилась она.  — Что непонятно-

го? В  Питере примерно семьдесят солнечных дней 
в  году. А  по  календарю  — у  нас около  ста выходных. 
Я бы работала больше за те же деньги. Выгодно, а он 
отказал.

—  Почему?
—  Говорит, вдруг вся неделя солнечной будет, а у нас 

претензия или иск?
—  А тебе-то зачем выходные в  солнечные дни?  — 

спросил Матвей.  — Отдыхай, как все люди, в  субботу, 
воскресенье…
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—  Неужели не понимаешь? — Оксана с недоумением 
и  жалостью посмотрела на  Матвея.  — Это  же солнце… 
И так везде одна серость. Хоть какая-то радость.

—  В солярий сходи.
—  Ладно, — она опять задумалась, отпила из бокала 

и  неожиданно поделилась впечатлениями о  недавнем 
свидании.

—  Понимаешь, он сказал, что хочет мной обладать.
—  Что, так сразу? — поинтересовался Матвей.
—  Ну, не  сразу. Мы посидели, выпили кофе. Я  что-

то съела: пудинг или штрудель. Кстати, знаешь, чем они 
отличаются?

—  Не очень, — признался Матвей.
—  Я тоже не очень. Так вот, а потом он заявил: «Хочу 

тобой обладать!»
—  А ты? — спросил Матвей.
—  А я  ответила: «Почему ты считаешь, что, засунув 

в женщину двадцать сантиметров плоти, ты можешь ею 
обладать?»

—  Ну а он?
—  Он покраснел и  сказал, что не  в  сантиметрах, 

вообще-то, счастье. На том и разошлись.
—  Да уж… И много у тебя встреч было? Подобных? — 

поинтересовался Матвей.
—  Сто, может быть, сто пятьдесят. Это сейчас назы-

вается — мэтчи. Я бы назвала — матчи.
—  Потому что игра идет вничью? — Матвей улыбнул-

ся случайной шутке.
—  Потому что после этих встреч материться хо

чется…
Оксана была красивой и одинокой. Мужчины часто 

избегают красивых женщин, но не потому, что боятся. 
Красивой женщине придется соответствовать: что-то 
предпринимать, тратить силы, энергию… А если завтра 
война?

—  Ты не торопись, — продолжила Оксана. — Отдохни, 
подумай. В музей сходи, на выставку. Работа не волк…
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—  У меня  — ипотека. И  автокредит не  выплачен. 
А банки — хуже волков. Те еще шакалы… Вцепятся и об-
глодают до  костей,  — поделился переживаниями Мат-
вей. — Думай не думай — отдохнуть не получится…

Оксана внимательно посмотрела на  него и  улыб
нулась:

—  Ладно, счастливо тебе. Хорошо устроиться…
Она ушла. Матвей посмотрел ей вслед. Подумал, что, 

даже не  видя лица, можно определить, красивая жен-
щина или не очень. Красивая всегда идет уверенно, как 
хозяйка. Некрасивая — робко, словно гостья.

Пора было уходить и Матвею. Он огляделся, чтобы 
понять, с кем еще не попрощался. Бывшие коллеги уже 
«переварили» утреннюю новость и  готовились под-
крепиться чем-то более сытным. Некоторые доставали 
ланч-боксы; менее запасливые собирались в кафе.

Шубин с Кудрявцевым так и не подошли. Они си-
дели, сгорбившись, ссутулившись, напряженно вгля-
дываясь в мониторы. Внешне совсем непохожие, они 
почти зеркально повторяли движения друг друга. 
Двигая мышку, бездумно водили курсором по экрану. 
Иногда что-то медленно и  нехотя набирали на  кла
виатуре.

Матвей подошел сам. Молча пожал руку Шубину, 
потом — Кудрявцеву. Матвей не злился на бывших кол-
лег. Просто говорить стало уже не о чем. Они не были 
виноваты, что Матвея уволили, а их — нет.

И вдруг Матвей понял: Шубину и Кудрявцеву очень 
хотелось, чтобы он поскорее ушел. Вместе с  Матвеем 
ушло  бы чувство вины, которое, видимо, их всё-таки 
тяготило. Осталась бы только маленькая, но острая ра-
дость, которую обычно испытывают, если неприятно-
сти случаются с другими.

На улице шумел и  переливался свежий весенний 
день. В такие дни приятно начинать новую жизнь.

Матвей вышел из  бизнес-центра. Обернулся. Вгля-
делся в здание, в людей, куривших у входа.
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И окончательно понял: его уволили. Навсегда.
Это случилось так быстро, неожиданно и сразу, что 

только теперь Матвей до  конца осознал, что произо-
шло. Он почувствовал, как где-то в  области желудка 
возник плотный комок, который за несколько секунд 
вырос до размера футбольного мяча и тяжело сдавил 
его внутренности. Потом что-то мелко и противно за-
пульсировало в подвздошье. Матвей сглотнул и почув-
ствовал, как волна дрожи, а за ней — жара пробежали 
по телу.

Теперь всё пойдет по-другому. Он опять начнет 
рассылать резюме, писать объемные сопроводитель-
ные письма и  ждать приглашений на  собеседования. 
Будет робко заглядывать в кабинет HR-ра и вымучен-
но улыбаться. Станет энергичным, коммуникабель-
ным и  креативным, демонстрируя на  собеседовании 
все отсутствующие у него качества и таланты.

Когда Матвей был маленьким, он боялся темноты, 
ремня, которым его хлестали родители, и  школьного 
хулигана Шлыкова. Потом боялся не  поступить в  ин-
ститут, а когда поступил — боялся завалить очередную 
сессию или не сдать госэкзамены.

Матвей становился старше, и его страхи взрослели 
вместе с  ним. В  последние годы Матвей боялся забо-
леть раком, просрочить оплату кредитов и очень боялся 
перемен.

Говорят, что страхи сбываются, но  это не  так. 
С людьми случается то, что должно случиться. Стра-
хи помогают подготовиться, чтобы успеть что-то из
менить.

Матвей не  успел. На  банковской карточке лежал 
месячный оклад, с  которого нужно было еще внести 
ежемесячные платежи по  ипотеке и  автокредиту. На
коплений не было, сбережений — тоже. Прожить на зар-
плату жены было так  же фантастично, как вырастить 
помидоры на асфальте.
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Матвей глубоко вздохнул, и ему стало легче. Спазм 
внутри ослабел и уже не был таким каменным, как не-
сколько минут назад.

Парковка бизнес-центра начиналась сразу у  входа. 
Автомобили приехавших пораньше сотрудников гордо 
и стройно занимали размеченные места, с неодобрени-
ем упираясь фарами в бока машин, прижавшихся к ним 
вторым рядом. Кое-где над плоскими седанами над-
менно возвышались черные, с  острыми гранями, джи-
пы — огромные и неприступные, как скалы.

Надо было ехать домой. В Кудрово…
Санкт-Петербург  — это не  только Нева, каналы, 

дворцы и сотни исторических зданий. Как и в любом го-
роде, в Питере полно мест, где просто выстроены дома. 
Кудрово — как раз такое место.

Навигатор в  смартфоне механически-заботливо 
предупредил о  пробке. Спешить было некуда. Чтобы 
заглушить тревожные мысли, Матвей включил музыку 
и прибавил громкость…

На детской площадке у  дома было шумно, весело 
и беззаботно. Малыши, одетые в разноцветные пухлые 
куртки, карабкались на  горку, возились в  еще сыром 
песке и радостно орали.

Большинство парковочных мест было свободно. Та-
ким свой двор Матвей видел редко. Обычно, приезжая 
поздно вечером, он делал по несколько кругов, чтобы 
хоть куда-то втиснуть машину. Забито было всё: двор, 
подъезды к дому и даже небольшая площадка у мусор-
ных баков.

Ранней весной кто-то на внедорожнике нагло вле-
зал и  на  газон, оставляя после себя глубокие следы 
во влажной подтаявшей земле. Колеи заполнялись во-
дой, превращались в  ямы и  глубокие лужи. Газон бы-
стро стал похож на разбитую проселочную дорогу.

Жильцы возмущались, писали записки и оставляли 
их на  лобовом стекле внедорожника. Несколько муж-
чин хотели серьезно поговорить с хозяином, но застать 
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его у  машины не  удавалось. Собиралась даже инициа
тивная группа, члены которой планировали обойти 
квартиры и  выяснить, чей это джип. Дом был новым, 
соседи почти не знали друг друга.

Этого не  понадобилось. Однажды ночью кто-то 
взгромоздил на  капот внедорожника старый, с  жел-
тыми подтеками унитаз, который прижимал пла-
кат с  надписью: «Приз за  лучшую парковку». Соседи 
смеялись и  дружно фотографировали инсталляцию. 
Хозяин в  тот день так и  не  появился. Унитаз стоял 
на  внедорожнике, как символ неминуемого возмез-
дия. На следующее утро на газоне не было ни внедо-
рожника, ни унитаза.

Матвей не понял, зачем хозяин внедорожника увез 
с собой унитаз. Вряд ли он его просто выбросил. Скорее 
всего, в отместку тоже плюхнул кому-нибудь на капот, 
чтобы заглушить обиду. Способ, конечно, сомнитель-
ный, но  действенный. Отяжеляет совесть, зато облег-
чает душу.

Полгода назад, осенью, когда Матвей с  женой ку-
пили квартиру, их новый, едва построенный дом был 
свежим и чистым. Кнопки современного лифта непри-
вычно блестели. Оштукатуренные стены на лестничных 
площадках были девственно нетронутыми.

—  Хочется, чтобы всегда так было, — сказала Матвею 
жена, когда они въезжали.

Грузчики носили мебель и вещи. Матвей с супругой 
заботливо и  немного подхалимски придерживали им 
двери.

—  «Так» — это как? — спросил Матвей.
—  Так, как сейчас. Чисто, аккуратно. Ни  окурков, 

ни нацарапанных пошлостей. И без выжженных пятен, — 
ответила жена.

—  Будет, — заверил Матвей. — Только недолго…
До этого они жили в  старой девятиэтажке. Изга-

женный лифт часто не  работал. Когда он со  скрипом 
всё-таки раздвигал узкие двери, взгляду открывались 
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однообразные черные надписи и  сожженные, искро-
шившиеся кнопки с неразличимыми цифрами. Слоганы 
рекламных постеров были грубо подредактированы не-
известными авторами.

Скромной площадью лифта неизвестные авторы 
не  ограничивались и  регулярно оставляли свои ав-
тографы на  израненных стенах и  несвежих потолках 
лестничных площадок. Обнаружив очередное безобра-
зие, Матвей злился, но недолго.

Злость сменялась стыдом. Подростком Матвей тоже 
жег стены спичками и выцарапывал гвоздем похабные 
слова. Это был его тайный протест против обнаружен-
ной в самый разгар пубертата несправедливости.

Сколько себя помнил, Матвей всегда получал на-
ставления. Со  всех сторон строгие дяди и  тети учили 
его, что нужно быть добрым, говорить правду и  слу-
шаться родителей. Позже оказалось, что эти  же дяди 
и  тети постоянно врут, злятся и  никого не  слушают, 
кроме себя.

Взрослые налагали строжайшие запреты на  алко-
голь, сигареты, мат и  ночные прогулки. Причем сами 
поголовно курили, выпивали, матерились и  гуляли, 
сколько хотели.

Это было страшно несправедливо.
Протестуя, Матвей приклеивал к потолку обслюняв-

ленные горящие спички, которые выжигали на побелке 
крупные черные пятна. И толстым гвоздем он вспары-
вал штукатурку, покрытую зеленой краской, и оставлял 
на стенах подслушанные у взрослых матюги…

Матвей припарковался. Привычно мелькнула опас-
ливая мысль, не  занял  ли он чужое место. Такой про-
счет вполне мог бы стоить пары проколотых колес, либо 
утром можно было обнаружить мешок мусора на капоте.

Во дворе девятиэтажки, где они жили раньше, та-
кие случаи были привычным делом. Покупая кварти-
ру, Матвей наивно надеялся, что переезд избавит его 
от парковочных проблем.
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Но увы. Глупо было думать, что в новом доме люди 
начнут жить как-то по-новому: без ссор и споров, без 
отчаянно-безрассудного желания вырвать и  захватить 
несколько дополнительных квадратных метров…

На скамейке у  дома сидел Серега. Серега-блогер. 
Так Матвей в шутку называл его после того, как Серега 
с женой побывал у него в гостях.

Серега был первым, с  кем Матвей познакомился 
в новом доме.

В день переезда Матвей ждал во дворе машину с ме-
белью и  вещами. Машина задерживалась. Матвей зво-
нил водителю, но  тот неизменно отвечал, что стоит 
в пробке.

Матвей нервничал, потому что согласился на  по-
часовую оплату рейса. Он поглядывал на  часы и  вы-
считывал, на сколько дороже обойдется переезд, если 
машина опоздает еще на час-полтора.

Худой светловолосый парень примерно тридцати 
пяти лет стоял во дворе недалеко от Матвея и, видимо, 
тоже чего-то ждал. Они встретились взглядом. Парень 
подошел к Матвею.

—  Приветствую! — он улыбнулся и первым протянул 
руку. — Заселяетесь? В какую квартиру?

—  В шестьдесят вторую, — машинально ответил Мат-
вей. — А что?

—  С новыми соседями знакомлюсь,  — опять улыб-
нулся парень. — Серега. Сам неделю как переехал.

Он так и представился: не Сергей, а именно — Серега.
—  Матвей, — и они еще раз пожали друг другу руки.
—  Имя у  тебя редкое,  — Серега сразу перешел 

на «ты». — Не слышал такого раньше.
—  Слышал,  — сухо ответил Матвей.  — Просто 

не встречал.
Разговаривать ему не  хотелось. Машины не  было. 

Бюджет на  переезд увеличивался с  каждой минутой. 
Но новый знакомый явно не собирался быстро свернуть 
общение.
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Серега ловко и складно, словно пересказывая вы-
ученный текст, рассказал Матвею, что недавно про-
дал бабушкину квартиру, чтобы наконец-то купить 
свою. Разница при покупке получилась приличная, 
но  после ремонта денег почти не  осталось, поэтому 
запланированный отпуск под угрозой отмены. Со-
общил, что трудится мастером на фабрике и каждый 
день ездит на  работу в  пригород, но  дорога не  на-
прягает, потому что без пробок и  «против шерсти». 
В  общем, вытряхнул на  Матвея целый ворох баналь-
ностей, которыми обмениваются при знакомстве, 
чтобы ничего не говорить о себе.

Но тут подъехала машина с  вещами, и  грузчи-
ки начали таскать мебель. Серега где-то поддержал, 
что-то вовремя подхватил, пошутил с  водителем 
и  стал Матвею приятен. Немного поколебавшись, 
Матвей пригласил нового соседа вместе с  супругой 
на новоселье.

Жену Матвея звали Яна. У  нее была другая фами-
лия: он — Туманов, она — Аверьянова. Еще до свадьбы 
Яна сказала, что хочет остаться Аверьяновой. Сейчас 
модно не брать фамилию мужа.

—  Разводиться будет легче, — пошутила тогда Яна. — 
Не придется менять фамилию.

—  Можно и  при разводе не  менять,  — резонно воз-
разил Матвей.

—  Дорогой, женщине носить фамилию бывшего 
мужа — всё равно что сделать татуировку на лбу: каж-
дый день будет видеть и жалеть об ошибке молодости.

Матвей не  стал спорить. Только одну женщину он 
когда-то хотел получить целиком… И не было в то вре-
мя для него ничего важнее желания безраздельно вла-
деть ее чувствами и мыслями, проникнуть в ее мечты, 
сны и даже воспоминания…

Но, к сожалению, такие женщины никогда не стано-
вятся женами. Точнее, становятся, но — чужими…

Матвей подошел к Сереге. Они поздоровались.
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—  У тебя сегодня что, выходной?  — равнодушно 
спросил сосед.

—  Нет, — про увольнение Матвей решил пока умол-
чать. — Уехал пораньше — дела. А у тебя?

—  Так у  меня посменка, два через два. Я  ж тебе го-
ворил. Сегодня-завтра курю, потом — опять арбайтен, — 
мрачно ответил Серега.

Он действительно закурил. Поджег сигарету и, слег-
ка наклонив голову, уставился куда-то вниз. Серега 
затягивался глубоко; кончик сигареты вспыхивал; за-
горающийся табак потрескивал, выбрасывая небольшие 
искры. Матвей понял, что сосед чем-то расстроен…

На следующий день после знакомства Серега с же-
ной пришел к  Матвею домой праздновать новоселье. 
Серегину жену звали Анфиса. Гости принесли с собой 
небольшой вафельный тортик и две бутылки недорого-
го вина.

Когда Серега и  Анфиса вошли в  квартиру, Матвей 
сразу понял, кто из них главный в семье. Анфиса была 
молодой темноволосой женщиной, на  вид тридцати 
трех — тридцати пяти лет, но при этом крупной, мощ-
ной и уже слегка переспелой. Лицо ее было приятным, 
симпатичным и  ухоженным, только глаза смотре-
ли оценивающе, немного настороженно и  хитровато. 
Одета она была в  какое-то яркое, оранжево-красное, 
хорошо сидевшее на  ней платье, явно недешевое или 
сшитое на заказ. На ее фоне Серега — худой светловоло-
сый, в зеленых джинсах и светлой футболке, был похож 
на гладиолус, случайно высаженный рядом с пышным 
кустом роз.

Серега вытащил из  пакета принесенное вино. Сто-
явшие на столе бутылки тихо звякнули, потеснившись, 
и приняли подруг в компанию.

Все быстро перезнакомились и  сели за  стол. Яна 
приготовила какой-то хитрый салат и  запекла мясо 
с  кусочками апельсина. Она любила эксперименти
ровать, причем рецепты изобретала сама, а  не  брала 
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из  кулинарных книг или с  сайтов. Порой получалось 
плохо и невкусно, иногда вообще несъедобно. Каждый 
ужин был, словно лотерея, в которой Матвей довольно 
часто проигрывал…

Нередко застолье начинается с  уверенности, что 
алкоголя на столе слишком много. Потом, в разгар ве-
селья, приходит отчетливое и неоспоримое понимание, 
что его катастрофически мало. А  наутро среди облом-
ков надуманных идей, которые еще вчера казались та-
кими свежими, острыми и даже гениальными, найдется 
лишь одна трезвая мысль — мучительная, как похмель-
ная головная боль: количество выпитого так и не пере-
шло в качество…

—  Ну, за новоселье! — поднял бокал Серега. — Пусть 
в этом доме, как говорится, и стены помогают, и любит 
дорогая!..

Он хотел еще что-то добавить, но Анфиса перебила 
его:

—  Главное, чтоб достаток был,  — она посмотрела 
на Серегу, — стены не помогут, если сам себе не помо-
жешь.

—  Это точно, — согласилась Яна.
Бокалы опустели. Хозяева и гости закусили и выпи-

ли снова. Потом еще. Словно хотели поскорее достичь 
того уровня доверия, когда чужой и малознакомый че-
ловек становится близким, понятным, почти родным. 
Алкоголь незаменим в таких случаях.

«Приготовлено невкусно, но сгодится на закуску», — 
ковыряясь в тарелке, подумал Матвей. И решил запом-
нить шутку, чтобы озвучить при случае Яне. Он уже 
начал уставать от ее экспериментов…

Матвей не  был голоден, но  упорно закусывал; он 
знал, если пренебречь этим простым правилом, частые 
залпы алкогольной батареи могут сразить его наповал.

Вино коварно. Водка, виски или джин бьют в голову 
резко, как профессиональный боксер: хук справа, хук 
слева, два прямых, и жертва уже в салате. Вино плавно 
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и почти незаметно, словно мастер-дзюдоист, обхваты-
вает за ноги, за руки, пригибает голову и вдруг — неожи-
данно бросает об стол, а порой — сразу на пол…

Вновь наполняя бокалы, Матвей немного пролил 
на  скатерть: несмотря на  меры предосторожности, 
прицельную точность движений сохранить не удалось. 
Беседа текла плавно, подпитываясь общими темами. 
Но  самая актуальная обычно спрятана на  дне совсем 
не первой и даже не второй бутылки.

Ему было интересно, как изменятся гости, когда 
спиртное внезапно разомкнет оковы приличия. Пред-
вкушая что-то новенькое, Матвей щедро разливал вино, 
старательно недоливая себе.

Как поведет себя жена, Матвей представлял: Яна 
опьянеет незаметно, интеллигентно и  спокойно. По-
том что-нибудь обязательно уронит, неловко рассме-
ется и суетливо бросится поднимать упавший предмет. 
До конца посиделок больше не притронется к алкоголю 
и будет аккуратно пить сок.

Лишь однажды Яна разошлась. Совсем неожиданно…
Тогда они устроили себе романтические выходные 

в небольшом отеле, на первом этаже которого распола-
галась сауна с бассейном. Вечером, прихватив с собой 
вина, супруги направились туда, чтобы как следует по-
греться, поплавать и отдохнуть.

В помещении, где находилась сауна, висела такая 
густая и плотная атмосфера разврата, что прямо с по-
рога хотелось вести себя разнузданно и  непристойно. 
Глубокие кожаные кресла похотливо лоснились, словно 
призывая расположиться на них в замысловатых эроти-
ческих позах. Бассейн маслянисто поблескивал и сулил 
погружение в бездонные глубины сладострастия.

Они выпили, погрелись в сауне, немного поплавали, 
и вдруг Яна сняла с себя купальник и начала плескаться 
нагишом. Раньше она не любила раздеваться где-либо, 
кроме супружеской спальни. Матвей с удивлением на-
блюдал, что нагота жены начала доставлять ей явное 
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удовольствие. Сначала она быстро плавала и  странно 
улыбалась, переворачиваясь то  на  живот, то  на  спину. 
Потом запрыгала на месте, смеясь и откидывая мокрые 
волосы назад. И он видел, как ее небольшая грудь то по-
гружается в воду, то вылетает из нее, влажно сияя.

Взбудораженный невиданным зрелищем, Матвей 
поплыл к  Яне для продолжения, но  она неожиданно 
отстранилась, вылезла, надела купальник и ушла в сау
ну. Разыгравшаяся фантазия повлекла Матвея за  ней, 
однако Яна опять твердо отклонила его притязания 
и сказала, что готова только в номере, а в сауне — кате-
горически не будет

…Анфиса не  отрывала угрюмо-тяжелого взгляда 
от  мужа, и  Матвей понял, что Серега опьянел. Анфи-
са  же казалась гораздо трезвей остальных, хотя пила 
наравне со всеми, не пропуская ни единого тоста.

Серега раскраснелся, говорил громко, иногда сме-
ялся невпопад, когда Матвей так же невпопад пытался 
острить. Разошедшийся сосед бурно жестикулировал, 
порой задевая стоявшие на  столе бутылки, которые 
с удивительной точностью подхватывала Анфиса.

Несмотря на  осторожность виноупотребления, фи-
нал Матвея неотвратимо приближался. Он понимал, 
что еще немного, и  всё вокруг начнет расплываться, 
раскачиваться, и  скоро ему будет трудно понять, что 
и зачем происходит. Еще немного, и он не сможет го-
ворить связно, и слова начнут сами вываливаться у него 
изо рта, не дожидаясь, пока он соберет их в стройные 
и понятные предложения. Еще пару бокалов — и он уже 
начнет злиться оттого, что наконец-то понял что-то 
очень важное, и захочет поделиться со всеми, и будет 
пытаться рассказывать, но никто не будет слушать: каж-
дый начнет перебивать, говорить что-то свое, и Матвей 
потеряет эту сверхважную мысль, и  от  этого он разо-
злится еще сильнее…

Матвей не  очень хорошо помнил, когда Серега за-
говорил о блогах. Вроде бы они заканчивали третью бу-
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тылку и уже обменялись длинными эпопеями покупки 
квартир, слегка приукрашенными историями создания 
семей, и одинаковыми оллинклюзивными впечатления
ми от горящих путевок. После чего перешли, наконец, 
от прошлого к настоящему. И к будущему.

Да, наверное, это была третья бутылка. Мечты 
о  близком и,  конечно, прекрасном будущем обычно 
приходят, когда спиртного, которого сначала было так 
много, а оказалось так мало, уже почти нет.

Анфиса и Яна незаметно обменялись неуловимыми 
женскими сигналами и уже окидывали мужчин строги-
ми взглядами контролеров метро. Серега, немного за-
пинаясь, но всё равно достаточно складно, рассказывал 
о своей работе на конвейере, когда начинал трудиться 
на фабрике простым рабочим.

—  Двенадцать часов как робот,  — громко и  возму-
щенно повторял Серега.  — И  всего шесть действий… 
Я  специально посчитал: повернулся, нагнулся, взял, 
разогнулся, повернулся, положил. Музыку слушать  — 
нельзя, остановиться — нельзя, посидеть — нельзя. Схо-
дить покурить — тоже нельзя. Как робот — раз, два, три, 
четыре, пять, шесть.

Серега встал и медленно продемонстрировал шесть 
отработанных движений.

—  А что за фабрика? — поинтересовалась Яна, — с со-
ветских времен осталась, наверное?

—  Да вот хрен там было! Совместная немецко-фин-
ско-датская, что ли, — ответил Серега, глотнул из бока-
ла и продолжил:

—  Адова работа! Два перерыва по пятнадцать минут, 
и але: опять херачить.

Анфиса толкнула Серегу в плечо.
—  Не матерись! — рассерженно сказала она. — Сейчас 

домой пойдем.
—  А платили как? — спросил Матвей.
—  Платили нормально, только… — сосед вздохнул.
—  Я сначала каждый день у  станка думал, думал… 
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Шесть движений — маловато, чтоб голову занять. А по-
том, через пару месяцев, уже ни о чем и думать не мог. 
Как отупел. Шесть движений — и ни одной мысли. Голо-
ва стала пустая, как кастрюля, — признался Серега.

—  Может, и  правда, что извилины выпрямляются, 
если башкой не работать… — грустно добавил он.

Матвей давно понял: чтобы узнать человека, надо 
дать ему возможность помечтать вслух. Мечты расска-
жут гораздо больше, чем поступки. Поступок можно со-
вершить случайно, не задумываясь, вдруг. А случайной 
мечты — не бывает…

—  Допустим, Серег, появились у  тебя деньги. Мно-
го, но до конца жизни не хватит. На фабрике работать 
больше не надо. И чем займешься? — спросил Матвей.

Все уже были вполне пьяны для того, чтобы гово-
рить откровенно, но еще достаточно трезвы, чтобы по-
нимать друг друга.

К удивлению Матвея, первой отреагировала Анфиса.
—  Я бы дело свое открыла. Сразу, — сказала она.
—  А сейчас, если не секрет, кем работаешь? — поин-

тересовался Матвей.
—  Гипермаркет стройтоваров «Молоток». Завотде-

лом, — пояснила та.
Матвей улыбнулся накатившим воспоминаниям. 

Но рассказывать о своем прошлом пока не стал. Слиш-
ком увлекательная начиналась тема.

—  И какой бизнес хочешь?
—  Зоомагазин. Корма и  всякие клетки, подстилки 

для собак, кошек, свинок. Для всей этой живности до-
машней.

—  Животных любишь? — Матвей с опаской взглянул 
на собеседницу, ожидая, что польется неконтролируе-
мый поток женской нежности к  питомцам, часто при-
торный до невозможности.

—  Нет, не люблю! — неожиданно ответила та. — Сер-
гей предлагал уже: «Давай собаку заведем». Я ему сразу 
сказала: «Или я, или собака».
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Серега посмотрел на Анфису. Его размягченное ал-
коголем лицо напряглось, глаза сузились, губы сжались. 
Он явно хотел что-то сказать, но вместо этого залпом 
выпил вина. И потянулся к бутылке, чтобы вновь напол-
нить бокал.

«Сереге такие условия, пожалуй, лучше не  ста-
вить, — подумал Матвей. — Иначе когда-нибудь он вы-
берет собаку».

—  Не люблю я животных, не люблю! — продолжила 
Анфиса. — Ухаживать еще за ними… И так времени нет. 
На себя и то не хватает.

—  Тогда почему зоомагазин? Я  читала, бизнес дол-
жен вырасти из  хобби. Чтобы заниматься тем, что лю-
бишь, — подключилась молчавшая Яна.

—  А я деньги люблю, — вызывающе сказала Анфиса, — 
мне любой бизнес подойдет. Лишь бы прибыльным был.

—  Если деньги любишь, можно в  банк устроиться 
кассиром, — пошутил Матвей. — Много деньжищ в руках 
будет. Каждый день. Правда, чужих, но это мелочи. При 
такой-то любви…

По взгляду Анфисы Матвей понял, что шутка ей 
не понравилась. Но она промолчала.

—  Анфис, ну почему все-таки зоомагазин? — с улыб-
кой спросила Яна.

—  Потому что помешался народ на животных, — слег-
ка раздраженно ответила Анфиса, — на собаках особен-
но. Везде с собой таскают, целуют, облизывают. Каждый 
день вижу. Если женщина дорогой паркет покупает или 
плитку, обязательно в  сумке собака будет сидеть. Как 
их… маленькие такие, всегда трясутся?

—  Тойтерьер, — опять улыбнулась Яна.
—  Тойтерьер, точно. У меня подруга в парикмахерской 

для собак работает. Переучилась. Человеческим парик-
махером копейки зарабатывала, и весь день — на ногах. 
А собачьим — чуть ли не вдесятеро больше. И комфортно, 
говорит, и  чисто, и  посидеть можно, когда стрижешь-
моешь, и работы — в разы меньше. Пока людей стригла, 
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она себе Турцию позволить не  могла. Начала собак об-
рабатывать, так теперь между Мальдивами и Сейшелами 
выбирает… куда себя, любимую, отвезти.

—  Так вот,  — продолжала Анфиса,  — наслушалась 
подруга в салоне этом собачьем, сколько люди на кор-
ма и  всякие добавки тратят. Одна маленькая шав-
ка в месяц сжирает больше, чем обычная семья. А вы 
спрашиваете, почему зоомагазин? Хороший бизнес. 
Да и вообще — я с людьми работать умею. Давно хочу 
свое дело. Надоело на дядю спину гнуть.

—  Животных многие держат,  — согласилась Яна,  — 
кто для детей, а кто — вместо. Детей нет, а любить кого-
то надо.

Яна высказала эту мысль очень трезво и практично. 
К  тому времени она уже переключилась на  сок. Мат-
вея всегда удивлял ее талант — Яна умела быть рядом, 
но не вместе.

—  А я блоги хочу писать, — неожиданно заявил Сере-
га. — Блогером быть.

Все удивленно уставились на него.
—  Опять начал про свои блоги… — в голосе Анфисы 

слышались ирония и явное превосходство.
Она снисходительно и  насмешливо посмотрела 

на мужа. Именно так взрослые смотрят на десятилетнего 
ребенка, который заявляет, что точно будет космонавтом.

—  Как поддаст, так заводит… старые песни о  глав-
ном  — блоги, видите ли, писать хочет,  — продолжила 
Анфиса, откинувшись на стуле. — Тоже мне, писатель.

—  Так блоги — это же просто. Бери и пиши, — с лег-
ким удивлением заметила Яна.

—  У меня даже подружка пишет, про кулинарию, — 
продолжила она, — я читаю иногда. Интересно. Секре-
тами делится, фотки выкладывает, в  общем, всё как 
положено. Почти каждый день.

Матвей с недоумением посмотрел на жену. Он пер-
вый раз слышал о какой-то подружке-блогерше. Так вот 
откуда Яна брала все эти невозможные рецепты.
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—  Ничего вы не  понимаете,  — Серега словно про-
трезвел, когда заговорили о  нем,  — это кажется, что 
просто. Надо так писать, чтоб людям читать хотелось. 
На блогах и зарабатывать можно. Между прочим, неко-
торые миллионы зарабатывают.

—  Меня друган подсадил, Антоха, — увлеченно про-
должил он, — кинул раз ссылку, мол, почитай, как люди 
живут. А там — блог бизнесмена какого-то, миллионе-
ра, не рублевого. Вот он пишет: как развлекается, как 
отдыхает. Клубы, тачки, девочки  —  короче  — гламур 
и всё такое. Я его читал, читал, потом нашел еще не-
сколько. Интересно: бывает, так завернут  — черного 
от  белого не  отличить. Антоха тоже писать пробовал. 
Но его читать не стали, он и бросил, — Серега махнул 
рукой.

– А ты о каком гламуре писать собрался? — спросила 
Анфиса, неприязненно глядя на мужа. — О фабрике сво-
ей? Или у тебя тоже — клубы и девочки? Со всей страной 
поделиться хочешь? Миллионером для начала стань… 
Хотя бы и рублевым.

Серега смерил Анфису взглядом, но опять ничего 
не  ответил. Его лицо было спокойным и  неподвиж-
ным. Матвей не  понимал, почему Серега не  осадит 
жену.

—  Я думал, ты технарь, — признался Матвей, — а ты 
вон куда метишь. В блогеры. Знаю. Модно сейчас.

—  Технарь написать не  может, что ли?  — удивился 
Серега. — Я и сказать нормально могу… Как выпиваем 
с  мужиками, все тосты с  меня. Еще пристают потом: 
«Серег, давай, изобрази что-нибудь прикольное».

— Не понимаете вы, — повторил Серега и по очере-
ди посмотрел на  Матвея и  Яну. Потом опять на  Мат-
вея. На  Анфису он смотреть избегал, словно супруги 
не было в комнате.

—  Писать  — можно, написать  — сложно,  — Серега 
слегка улыбнулся случайной рифме.

И заговорил серьезно и грустно:
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—  Я пробовал, не  выходит. В  голове вроде всё 
есть: рассказать  — могу, а  написать  — не  получается. 
Да и некогда. Утром — на работу, вечером — с работы… 
Голова чугунная. Как тут напишешь? Особенно толко-
вое что-то…

Серега замолчал и задумался. Наверное, о том, что 
некогда  — страшное слово. Почти такое  же страшное, 
как никогда.

—  Так вы  же,  — в  голову Матвею пришла забавная 
мысль, — недавно квартиру продали. Вам бы на всё хва-
тило. Тебе, Анфис, — на зоомагазин, а Сереге — на блоги.

Анфиса с недоумением посмотрела на него.
—  Мы  же ту  квартиру продали, чтобы эту купить,  — 

обстоятельно, как ребенку, объяснила она Матвею.
—  Могли не  покупать,  — возразил Матвей,  — заня-

лись бы, чем хотите: магазином… блогами. Заработали, 
потом бы и купили.

—  Ну ты даешь,  — удивилась Анфиса,  — то  магазин, 
а то квартира. Сравнил. А жить где? Да и какие блоги… 
Чушь собачья, только время убивать.

Она грозно посмотрела на мужа.
—  Зато… каждый из вас мечту бы исполнил, — тихо 

заметила Яна.
—  Ну вы же магазин открывать не стали, тоже квар-

тиру купили, — с едва уловимым раздражением ответи-
ла Анфиса.

—  Не стали, — согласилась Яна. — А может, и зря, что 
не стали. Только мы об этом не думали. У нас мечты нет.

Яна посмотрела на Матвея и продолжила:
— У нас — программа: сначала машина, за ней — квар-

тира. Ипотеку выплатим, потом, наверное, на  дачу ко-
пить будем…

—  Ну почему  же нет,  — возразил Матвей.  — Есть 
у меня мечта. И у тебя тоже. Даже знаю, какая.

—  Может быть… — задумчиво произнесла Яна. — Толь-
ко знаешь, что странно: и у Сергея с Анфисой, и у нас 
с тобой мечты почему-то — необщие…
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После этого разговор быстро увял. Серега с  Анфи-
сой посидели еще немного и ушли к себе.

Позже Матвей не раз сталкивался с Серегой в подъ-
езде. Они здоровались. Для поддержания беседы одина-
ково негодовали, что неугомонные соседи продолжают 
чуть ли не круглосуточно сверлить свои стены, а заод-
но  — чужие мозги; спрашивали друг у  друга, как дела, 
и, услышав дежурное «всё нормально», удовлетворенно 
расходились.

Матвей сел на  скамейку рядом с  Серегой. Сосед 
выкурил сигарету и  тут  же вытащил из  пачки сле
дующую.

—  Что с  тобой?  — осторожно спросил Матвей. Со-
вместно выпитые три литра вина уже позволяли задать 
такой деликатный вопрос.

—  Анфиска, блин, — Серега явно хотел выматериться, 
но удержался, — достала: подай ей Мальдивы, и всё тут.

—  Я ей говорю,  — мрачно продолжал он,  — денег 
осталось мало после ремонта. Какие Мальдивы? Давай 
в Египет или уж на крайний случай в Таиланд.

—  А она? — поинтересовался Матвей.
—  Заладила: «У меня с тобой вся жизнь — сплошной 

Египет. Вон мои подруги: кто из Доминиканы не вылеза-
ет, кто фотки Сейшел «ВКонтакте» выкладывает. Я чем 
хуже? Возьми кредит, и поедем на Мальдивы. Хоть раз 
в жизни надо побывать».

—  А я  ей говорю,  — Серега повернулся к  Матвею,  — 
если у нас денег меньше, так это еще не значит, что мы 
хуже. Подруги твои могут себе позволить, а мы не мо-
жем. Чего за ними гнаться? Всё равно не догоним — мас-
штабы не те.

—  Подруги реально богатые? — спросил Матвей.
—  Одна — да, а про вторую Анфиска рассказывала, — 

ответил Серега.
—  Которая собак стрижет? — догадался Матвей.
—  Она. А первая замуж удачно вышла. У мужа — сеть 

ресторанов. Ну и денег немерено.
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Серега всё-таки выматерился. Похоже, не выдержал.
—  Анфиска как увидит фотки подруги своей богатой, 

так аж  белеет вся. Та,  конечно, живет, путешествует. 
На фотках — яхты, вулканы. Я давно жене сказал: «От-
ключи на хрен и не смотри!» Скоро с ума сойдут со сво-
им «ВКонтакте».

—  Я ж говорил ей, — Серега продолжал вытряхивать 
на  Матвея осколки семейных ссор,  — какой кредит? 
Если у нас сейчас денег нет, откуда они потом возьмут-
ся? Как отдавать будем? Нет, говорит, бери, и  всё тут. 
Как-нибудь отдадим.

Серега махнул рукой.
—  Ладно, надо идти, — сказал он, вставая.
—  За кредитом? — некстати пошутил Матвей.
Серега посмотрел на него, вздохнул и вошел в подъ-

езд. Наверное, двинулся продолжать борьбу. Всё-таки 
деньги — самое малое из того, что может сгореть в ле-
дяном пламени женского тщеславия.

Поднялся и  Матвей. Пока они разговаривали, тучи 
затянули небо. Двор, окруженный новыми многоэтаж-
ками, в  пасмурную погоду становился темным, холод-
ным и неуютным. Соседние дома угрюмо нависали над 
газоном и детской площадкой и были похожи на высо-
кие крепостные стены, преграждающие путь в большой 
светлый мир.

Матвей вошел в подъезд. Лифт всё не ехал и не ехал, 
но  Матвей терпеливо ждал. Квартира была на  пятнад-
цатом этаже, поэтому за  вспышку справедливого гне-
ва и подъем по лестнице пришлось бы расплачиваться 
долгой одышкой и болью в ногах. Матвею не хотелось 
лишний раз убеждаться, что сидячая работа оконча-
тельно превратила его в тяжелую статую — в памятник 
человеку, который забыл, что такое спорт.

Еще до покупки Яна настаивала, чтобы квартира была 
на одном из верхних этажей. Она хотела, чтобы из окон, 
как было написано в  рекламном буклете, «открывался 
прекрасный вид на окружающие окрестности».
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Вид, действительно, открывался, но  Яна быстро 
забыла про него. Да  и  Матвей останавливался у  окна 
только для того, чтобы взглянуть на термометр, закреп
ленный со стороны улицы на оконной раме. Уныло од-
нообразные ландшафты городской окраины были ему 
давно безразличны.

Лифт приехал. Матвей вошел в кабину и машиналь-
но нажал на кнопку с цифрой «15». Пока лифт нетороп
ливо поднимал его на личную высоту, Матвей ощутил 
посасывание в  желудке. По  офисному графику время 
обеда уже закончилось.

Есть ему не хотелось, но желудок недовольно урчал, 
требуя наполнения. Матвей чувствовал себя непривычно 
и странно: он уже дома, а впереди — еще почти полдня. 
И можно не только плюхнуться перед телевизором в на-
дежде, что навязчивые мысли о  работе будут, наконец, 
вытеснены резкими выкриками героев ток-шоу и обры-
вочными новостями, но и сделать что-нибудь еще.

Однако Матвей пока не  знал, что именно. Он всег-
да приходил с работы поздно вечером. Придавленный 
плотным ужином к дивану Матвей едва успевал поли-
стать каналы телевизора. На  что-то большее не  было 
ни желания, ни сил.

Матвей открыл холодильник и  увидел кастрю-
лю с  супом. Крышка на  ней была перевернута ручкой 
вниз. Кастрюля была высокая и  не  помещалась вме-
сте с крышкой на полку холодильника — мешала ручка. 
Яна всегда переворачивала крышку ручкой вниз. Если 
супа в кастрюле было много, ручка слегка погружалась 
в него. Снимая крышку, Матвей пачкал пальцы в холод-
ном супе.

Его это злило. Он просил Яну ставить в холодиль-
ник кастрюлю без крышки. Но  она от  упрямства или 
по  забывчивости всё равно делала по-своему. Один 
только вид кастрюли с перевернутой крышкой раздра-
жал Матвея. Порой, открывая холодильник и видя эту 
злосчастную кастрюлю, он с ходу грубил жене.
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Мало-помалу Матвей разлюбил супы. Его злило 
и раздражало даже то, что Яна вообще их варила. И всё 
из-за этой чертовой крышки…

Однако больше ничего готового в  холодильнике 
не было. Только суп, сваренный на неделю вперед.

Яна всегда варила суп в воскресенье — большую ка-
стрюлю, чтобы хватило на несколько дней. Однако при 
этом она каждый вечер готовила ужин. Матвей сначала 
думал, что Яна варит суп как НЗ, чтобы была хоть какая-
то еда на  случай ее очередного поражения в  борьбе 
за гастрономические идеалы.

Когда Матвей окончательно разлюбил супы, он ска-
зал об этом жене, ожидая, что она перестанет их варить. 
Яна не  перестала. По-прежнему каждое воскресенье 
она водружала очередную кастрюлю на  полку холо-
дильника. Матвей не понимал, зачем жена это делает. 
Чаще всего они вообще не притрагивались к супу, и Яна 
выливала его в конце недели.

Однажды в воскресенье Яна стояла у холодильника, 
который, хищно приоткрыв дверцу, готов был погло-
тить очередную кастрюлю свежесваренного супа. Сунув 
ее в  застывшие недра, Яна удовлетворенно вздохнула 
и гордо посмотрела на мужа.

И вдруг Матвей понял: кастрюля с супом была для 
Яны символом стабильности семейной жизни. Это был 
ее личный вклад в нерушимость семейных уз, малень-
кий обелиск, воздвигнутый в  знак верности стандарт-
ным семейным ценностям.

На всякий случай Матвей внимательно осмотрел 
все полки холодильника, но  больше ничего подходя-
щего не обнаружил. Мысль приготовить что-нибудь са-
мому он быстро отогнал. За  восемь лет брака Матвей 
разучился даже нормально жарить яичницу.

Ему уже не раз приходило в голову, что страх оди-
ночества держит гораздо крепче любви, а неумение го-
товить и стирать привязывает к женщине сильнее, чем 
совместное прошлое и общее настоящее.
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Матвей вспомнил знакомого своего отца, Андрея 
Николаевича. Его жену однажды положили на опера-
цию. Андрей Николаевич звонил ей в  больницу, что-
бы узнать, где в  их квартире помойное ведро. Они 
прожили вместе около сорока лет. Когда Матвей уз-
нал об этом, он понял, что союз таких людей — неру-
шим. Браки, скрепленные неумением и  нежеланием, 
вечны.

Снимая крышку, Матвей испачкал пальцы в  холод-
ном супе и ощутил привычное раздражение. Он налил 
суп в  тарелку, сунул ее в  микроволновку и  включил 
на разогрев.

Тревога не ушла и скрывалась где-то совсем рядом. 
Рутинными движениями Матвею удавалось ее отогнать, 
но он знал: стоит ему остановиться, она вернется и нач-
нет рисовать картины мрачного будущего.

«Всё к лучшему, — успокаивал он себя, — сколько бы 
я  там ни  сидел  — яйцо  б не  высидел. Надо меняться. 
Двигаться куда-то…»

Матвей лукавил. Ему было страшно, потому что он 
ничего толком не  умел. Всё, чему научился Матвей 
за свои тридцать три года, — это вовремя говорить нуж-
ные слова и  писать ненужные письма; ловко уворачи-
ваться от  конкретных задач и  раскладывать на  столе 
бумаги так, что казалось — он по уши загружен работой; 
моментально переключать окна браузера и за секунду 
менять фривольный развлекательный сайт на строгий 
интерфейс корпоративной почты.

Еще Матвей мог писать отчеты. Красивые отчеты 
с  диаграммами и  графиками. Однако с  реальностью 
они соотносились примерно так же, как прогноз погоды 
по телевизору и за окном.

Но так было не  всегда. Когда-то он был активным 
и быстрым. Хватался за любую возможность узнать что-
то новое. Стремился решать проблемы нестандартно 
и креативно. Хотел расти карьерно и профессионально. 
Жаждал новых целей и перспектив.
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Микроволновка засигналила, оповещая о  заверше-
нии разогрева. Матвей вытащил тарелку, сунул в  суп 
ложку. Помешал его, обнажая скрытые картофельные 
утёсы и  разгоняя дрейфующие островки коричне-
вой фасоли. И вдруг вспомнил, как начинался его путь 
во взрослую жизнь.
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Глава 2

После школы Матвей собирался поступать на юри-
дический факультет СПбГУ. Одноклассники на  пере-
менах важно перебирали названия знаменитых вузов. 
Чаще всего звучали московские — МГУ и МГИМО и пи-
терские  — СПбГУ и  Финэк. Матвей не  хотел отставать 
от других и гордо называл СПбГУ. Диплом престижного 
вуза казался бессрочным пропуском в успешную сытую 
жизнь.

Послешкольная реальность безжалостно перечер-
кнула планы Матвея. Конкурс в  СПбГУ был такой, что 
без глубоких знаний или солидных денег нечего было 
и пытаться стать студентом.

За десять школьных лет знаний Матвей не накопил. 
А его родители — не накопили денег. Они жили скром-
но. Это была та самая скромность, которая издали поч-
ти неотличима от бедности.

В качестве компромисса родители предложили 
Матвею подать документы в  малоизвестный вуз, на-
звание которого состояло из  нескольких трудновыго-
вариваемых аббревиатур. Совсем не  то, что он хотел, 
но зато — бесплатно и рядом с домом. Матвей немного 
подумал и согласился.

И поступил.
Просто не  было альтернативы. Платить за  учебу 

родители не  могли. Остаться со  скромным школьным 
аттестатом, когда одноклассники начнут пятилетний 
забег за дипломами, было стыдно и страшно. Что делать, 
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если вдруг не  поступит, совершенно непонятно. Оста-
вался один выход — поступить. Не так уж редко страх 
поражения становится фундаментом достижений.

Учиться было просто, особенно если ничего не де-
лать. Матвею запомнилось, как с  первых дней препо-
даватели монотонно читали лекции и снисходительно 
разглядывали первокурсников на  семинарах, с  про-
фессиональной точностью выявляя потенциальных 
оболтусов.

Разочарованный школьными результатами, Матвей 
решил в институте серьезно взяться за учебу и блистать 
на курсе исключительно пятерками.

И, действительно, сначала он учился. Дословно запи-
сывал лекции, расплачиваясь за это тем, что конспекты 
получались почти нечитаемыми. Готовился к  семина-
рам, с трудом разбирая свой почерк. От и до выполнял 
домашние задания.

Порой приходилось брать тетради с  конспекта-
ми у  сокурсниц. Каким-то образом они умудрялись 
записать то  же самое, что и  он, но  при этом понятно 
и  разборчиво. Женщины умеют совершать маленькие 
бытовые подвиги.

Надолго его не  хватило. Увы, в  дополнение к  атте-
стату Матвей вынес из  школы еще и  неумение и  не-
желание учиться, и  этот скверный багаж стал первым 
препятствием на пути к новой мечте о красном дипло-
ме, повышенной стипендии и  славе лучшего студента 
курса.

Не добавляли рвения к учебе и скучные, неинтерес-
ные предметы, которые вылетали из  головы сразу  же 
после отметки в зачетке, и, главное, программа их кур-
са, настолько устаревшая, что даже от учебников несло 
затхлостью.

А потом вообще стало не до учебы. Девушек на курсе 
было значительно больше, чем парней. Осмотревшись, 
Матвей мысленно разделил сокурсниц на три группы: 
обычные, симпатичные и  красивые. Последних было 
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немного, в основном преобладали симпатичные. Из них 
ему больше всех понравилась Оля.

Она была длинноволосой, пухленькой и  веселой. 
Приветливо улыбалась Матвею, когда тот обращался 
к ней с каким-нибудь вопросом. Не протестовала, если 
Матвей садился рядом на лекциях. Вежливо посмеива-
лась его неуклюжим шуткам.

Как-то после занятий Матвей проводил ее до  мет
ро. И, ощущая, как дрожат и сжимаются внутренности, 
пригласил на свидание.

Они несколько раз встречались по вечерам. Матвей 
с  удивлением обнаружил, что Оля не  умеет целовать-
ся, и  начал лихо обучать ее первому подростковому 
таинству. Оля не  догадывалась, что весь предыдущий 
опыт Матвея базировался всего на  одном «гаражном» 
поцелуе. Обучение она приняла благосклонно, и даже 
с  некоторой готовностью. Однако дальше дело не  по-
шло. Руки Матвея, искавшие большего, сразу  же не-
преклонно отстранялись. В эти неловкие моменты они 
как будто менялись местами, и Ольга казалась старше 
и опытнее его.

Матвей не останавливался, был терпелив и настой-
чив. Однако Оля оставалась верна себе. Его это не оби-
жало. Напротив, ее неприступность казалась Матвею 
признаком правильной девушки. Неправильную Риту, 
которая полгода назад была для него бесстыдно до-
ступна, он старался не вспоминать.

Но вдруг всё изменилось: их встречи неожиданно 
прекратились. Однажды Матвей увидел, как Оля идет 
за руку с их однокурсником, Егором. В юношеской си-
стеме координат это была бесспорная измена.

Матвей не  стал объясняться с  Олей и  тем более 
драться с Егором. Драться он ненавидел с детства. А де-
вушек на  курсе было еще много. Обнадеженный низ-
кой конкуренцией, Матвей просто перестал приглашать 
Олю на вечерние прогулки, а в институте вел себя так, 
словно они не были знакомы.
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