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Самый счастливый человек в мире
19  октября 1994  года автор этой книги брал интервью у  Стивена 
 Хокинга. Он начал с  вопроса, который мог показаться дерзким, если 
не грубым: считает ли Хокинг себя счастливым?

Но сам 
Стивен ХокингСтивен Хокинг 
действительно 
чувствовал себя 
счастливым!

Что за вопрос! Прикованный 
к инвалидному креслу более 

двадцати лет, не имея 
возможности писать 

или говорить… Как он может 
быть счастливым?



Согласен, мне повезло во  всем, кроме боко-
вого амиотрофического склероза. И  даже это 
заболевание оказалось не  самым страшным 
ударом. Мне много помогали, и  мне удалось 
обойти всякие сложности. Я доволен, что, не-
смотря на это, мне многое удалось.

Я  чувствую себя сейчас более 
счастливым, чем в  то  время, ког-
да это началось. Не  скажу, что 
болезнь пошла во  благо, но  мне 
повезло в  том, что все сложилось 
лучше, чем могло бы.
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Стивен Хокинг 
умер в 2018 году, 
на момент напи-
сания книги он 
был еще жив. — 
Прим. пер.



Вернемся немного назад…

О  несчастье Хокинга всем из-
вестно. Все началось одним ве-
сенним днем 1962  года, когда 
он почувствовал, что не  может 
завязать шнурки. Стивен понял, 
что с  его организмом что-то се-
рьезное. В  этом  же году Хокинг 
«уговорил» экзаменаторов Ок-
сфордского университета выдать 
ему диплом с  отличием и  посту-
пил в  аспирантуру Кембридж-
ского университета. Но  у  него 
начался боковой амиотрофиче-
ский склероз (БАС) — заболева-
ние двигательных нейронов. Это 
неизлечимо. Врачи давали ему 
не больше двух лет жизни.

Подмышечная железа

Дельтопекторальный 
лоскут, ведущий в под-

ключичные железы

Дельтопекторальная 
железа

Сосуд от плеча

Сосуд, сопро-
вождающий 

головную вену

Сосуды между 
передней и задней 

стороной конечности

Сосуды 
между 
передней 
и задней 
стороной 
конечно-
сти

Ветви вены от кож-
ных сплетений

Боковой сосуд 
большого пальца

Боковые выводящие 
артерии ладонных 

сплетений

Задняя 
железа

Боковая 
железа

Сосуды

Надбло-
ковые 
железы

Сосуды 
восходящие
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Как нас пытались уверить 
желтая пресса и  бульвар-
ные биографы, последующие 
несколько месяцев Хокинг 
провел в  глубокой депрес-
сии в  своей университетской 
берлоге, слушая под пиво 
Вагнера. В  дополнение к  не-
счастьям, ему сказали, что 
знаменитый космолог Фред 
Хойл (род. в 1915) не сможет 
быть его научным руководи-
телем. А ведь ради этого Сти-
вен и стремился в Кембридж.
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Но судьба вскоре улыбнулась Стивену. К  нему проявила подлинный 
интерес молодая женщина Джейн Уайльд, с  которой он познакомил-
ся на  встрече нового, 1962  года, а  физический факультет назначил 
ему научным руководителем Денниса Сиаму (род. в  1926) — одного 
из  наиболее сведущих и  ярких специалистов в  мире релятивистской 
космологии.

В начале 1960-х годов, когда стало ясно, что физические воз-
можности Стивена Уильяма Хокинга в  силу трагического за-
болевания существенно ограничены, произошла целая череда 
счастливых событий, которые дали ему возможность реализо-
вать свое предназначение и стать одним из ведущих космоло-
гов современности.
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Прежде всего, для избранной им профессии  — теоретической физи-
ки — единственным абсолютно необходимым ему инструментом был 
мозг, который совершенно не пострадал от заболевания. У него была 
верная подруга и  помощница Джейн Уайльд и  сочувствующий науч-
ный руководитель Сиама.

Вскоре Хокинг познакомился с  Роджером Пенроузом (род. в  1931), 
блестящим математиком, занимавшимся черными дырами, который 
научил его кардинально новым аналитическим методам в  физике. 
Пенроуз способствовал решению научной проблемы, которая не только 
помогла защитить докторскую диссертацию, но и выйти на  генераль-
ное направление теоретической физики.

Помощь этих трех человек в  столь 
критический момент жизни Хокин-
га оказалась именно тем, о  чем 
можно только мечтать.
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Примерно в это же время произошла еще одна судьбоносная встреча. 
Теория, которая была сформулирована почти полвека назад — общая 
теория относительности Эйнштейна — только-только стала применять-
ся для решения практических проблем космологии. Казалось, что ги-
потезы, основанные на  этой теории, настолько причудливы, что для 
их восприятия потребуются десятилетия. Но  в  начале 1960-х годов 
началась золотая эра космологии, опирающейся на общую теорию от-
носительности. Судьба ждала Стивена Хокинга. Втайне амбициозный, 
хотя уже и  заметно хромающий в  то время, физик-теоретик оказался 
готов к  этой встрече. Он не  мог знать, сколько ему осталось жить… 
Но он оказался в нужном месте в нужное время.

Возможно, 
ему повезло.
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Стивена Хокинга называют космологом-релятивистом. Это означает, 
что он изучает Вселенную в целом (космолог), преимущественно с по-
мощью теории относительности (релятивист).

Поскольку вся карьера Хокинга — с начала 1960-х по середину  1990-х 
годов  — связана с  теоретической физикой и  общей теорией относи-
тельности Эйнштейна, неплохо будет узнать, что она собой представ-
ляет.



Общая теория относительности
Берлин, ноябрь 1915  года. Альберт Эйнштейн (1879–1955) только 
что сформулировал общую теорию относительности — математическую 
модель, в которой искривление пространства и времени используется 
для описания гравитации. Вся современная космология началась два 
года спустя, когда Эйнштейн опубликовал вторую статью под названи-
ем «Космологические соображения», в которой приложил свою теорию 
к Вселенной в целом.

Понять общую теорию относительности довольно сложно, но  неболь-
шое количество людей, которые ее понимают, признают, что это эле-
гантная, даже красивая теория гравитации.

Представление ряда уравнений как красивых не  очень способствуют 
пониманию того, чем отличается теория Эйнштейна от  теории Исаака 
Ньютона (1642–1727). Некоторую помощь в этом может оказать один 
пример того, как обе теории описывают гравитацию в одной и той же 
физической ситуации.



Зачем космологу изучать гравитацию?
Космология — наука о Вселенной, и бóльшая часть ее основана на об-
щих гипотезах. Гравитация определяет широкомасштабную структуру 
Вселенной или, говоря проще, удерживает вместе планеты, звезды 
и галактики. Это главная идея для работы в этой области.

До недавних пор космология считалась псевдонаукой, достойной 
занятий только почетных профессоров на  пенсии. Но  за послед-
ние три десятилетия, более или менее совпадающие с  карьерой 
 Хокинга, два крупных открытия кардинальным образом изменили 
к ней отношение.



    Во-первых, наблюдательная 
астрономия совершила большой 
прорыв, заглянув в самые отдален-
ные галактики и превратив Вселен-
ную в  лабораторию для проверки 
космологических моделей.

  Во-вторых, общая теория относи-
тельности Эйнштейна неоднократ-
но доказала, что является точной 
и  надежной теорией гравитации, 
применимой ко всей Вселенной.

Не забывайте: физика  — кумуля-
тивная наука. Новые теории воз-
никают на  основе прежних, сохра-
няют идеи, выдержавшие проверку 
экспериментами, и  отсеивают про-
чие. Наша главная цель  — понять 
вклад Стивена Хокинга, который 
извлек максимум из теории грави-
тации Эйнштейна.

Важно понять идею частных 
теорий. Например, закон гра-
витации Ньютона прекрасно 
работает, когда гравитация слабая, 
но в сильных гравитационных полях 
его приходится заменять общей те-
орией относительности  Эйнштейна. 
Сходным образом теория относи-
тельности должна уступить место 
квантовой механике, если речь идет 
об изучении взаимодействий на ми-
кроскопическом уровне, например 
сингулярности Большого взрыва или 
на краю и в центре черной дыры.

Хокинг единодушно признан тео-
ретиком, которому лучше всех уда-
лось объединить общую теорию 
относительности и квантовую меха-
нику в  теорию квантовой гравита-
ции, неудачно названной в  прессе 
«теорией всего».

В полной истории — 
НьютонНьютон, ЭйнштейнЭйнштейн 

и ХокингХокинг.

Сначала 
НьютонНьютон.



Ньютон: идея взаимодействия
Ньютон выдвинул идею гравитационной силы притяжения и  конста-
тировал, что общая сила притяжения между двумя объектами пропор-
циональна массе каждого из  объектов (то есть количеству вещества, 
из которого состоит объект) и обратно пропорциональна квадрату рас-
стояния между ними.

Гравитационная 
постоянная

Массы двух 
объектов

Расстояние 
между массамиБез паники! 

Это очень 
простое 

уравнение.

Я называю это 
законом всемирного 

тяготения.

Если масса одного 
или другого из двух 
объектов удваивается, 
сила удваивается; 

но если удваивается 
расстояние между 

двумя объектами, сила 
сокращается вчетверо 
благодаря квадратному 
члену в знаменателе.

Таким образом, сила 
резко уменьшается, 

если объекты движутся 
в разные стороны.

Гравитация — самая слабая сила в  природе. Это видно по  величине 
гравитационной постоянной G, выраженной в реальных единицах:

G = 6,67 х 10–11 Ньютон-метров 2 / килограммов 2

Ньютон  — научная единица измерения силы, соответствующая при-
мерно 101,97 г.
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Четыре вида фундаментальных взаимодействий
Электромагнитное взаимодействие: удерживает атомы вместе и ле-
жит в основе всех химических реакций.

Сильное ядерное взаимодействие: удерживает нейтроны и протоны 
в ядре. Важна для ядерных реакций деления и синтеза.

Слабое ядерное взаимодействие: определяет радиоактивный рас-
пад, то есть спонтанное излучение из ядра альфа- и бета-частиц.

Гравитационное взаимодействие: проявляется в  крупномасштабной 
структуре Вселенной, формировании галактик, звезд и планет.

Четыре известных взаимодействия 
возникли и  стали самостоятельными 
величинами в первые мгновения воз-
никновения Вселенной.
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Когда два борца сумо (массой примерно по  135  кг) сближаются 
на  ринге (скажем, на 1 метр), сила, притягивающая их друг к  другу, 
микроскопическая… примерно в  10  000 меньше, чем усилие, требу-
ющееся для поднятия квадратика туалетной бумаги! Чтобы увидеть 
ответ в граммах, надо умножить ньютоны на 101,97.

Fg = 
(6,67 × 10–11)(135)(135)

=
0,00000012 ньютонов 
(0,000124 граммов)(1 метр)2
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