

Содержание

Общее дело

Неслучайная встреча.....	11
Духов день	13
С чего начнем?.....	16
Краеведение и дикий паломник	20
Вокруг ливня и крестин.....	22
Литургические коллизии	25
В Чамово!.....	28
Невиданный субботник.....	29
Не просто чай.....	33

«Охраняется народом»

Летучка.....	37
«А» или «Б»?.....	42
Ракула	47
Разведка, бомж и футбол	49
Чудо послушания и чудеса многодетности.....	56
Великий день	60
Ульяново и Жилино — подвижники и храмоворцы.....	63
Деревня Летняя, ее обитатели и прагматичные романтики	67
Лес, кровати и сийские монахи	73
Прилук.....	74
Заехать или не заехать, служить или не служить?.....	79

Карельский синдром

Предыстория от самой печки.....	83
Лесные радости	85
Каргополь и его окрестности.....	89
Чудо преподобного Кирилла.....	91
Отец Аркадий, Тамбич и Ильинский Погост ...	93
Первое приближение к святой Анастасии.....	98
Кадровые метаморфозы.....	100
Артисты, консервы и офицеры.....	104
От рассвета до заката.....	106
Не баней единой, или Два кубометра на плечах.....	108
Дом на берегу	110
На работу как на праздник.....	111
От психологии до искусства плюс одна мышь	114
Литературный утренник и стахановский труд ...	116
Краеугольный камень фатальных перегрузок и банная ночь.....	119
Литургия, череда расставаний и новых дорог ...	121

Юмижский рубеж, или «Небо зовет!»

«До» и «после»	124
Не может быть! Но это не бред, а брод.....	126
Когда забываешь молиться.....	129
Под березами	131
Никогда не поздно попасть на Иордан.....	133
Две сестры	136
Крещальная литургия.....	138
Далекие и близкие	141
Рука, помощники и баня.....	143

Кукловоды.....	147
Леха-командир	150
Гумус для профессионалов	154
На пределе возможностей	
Не надо туда ехать	156
Кино и непростая математика	157
Началось!.....	159
От меня до следующего столба, с молитвой.....	161
Хранитель.....	164
Про рыбу и людей	166
Гламурный костровой.....	168
Операция «Лавка»	170
Крест.....	180
«Кровавая» Медлеша.....	182
Муж и Жена	186
Догнать, перегнать и центральная пельменная	188
На круги своя	
И снова Тулгас	192
Режим. Причины и последствия.....	193
Лучшее, что произошло в жизни.....	195
Привет из 1919-го и пожиратель времени.....	196
«Небо зовет!» — семьи, возраст и профессии....	200
Герои и счастливики.....	205
Экспедиция «Замеры».....	209
Власий нас собрал	215
Что же дальше? (<i>Вместо эпилога</i>)	219
Преображение.....	223

Помните фильм «Курьер»? Там главный герой подарил другу пальто, о котором тот мечтал, и пожелал мечтать о чем-то великом. Так вот, отправляясь на Север, мы воплощаем великие мечты.

Дорогой читатель, я попытаюсь показать тебе одно из многочисленных свидетельств Славы Божией. Ты отправишься в удивительное путешествие на Русский Север, чтобы вместе с героями нашего повествования попасть в разрушающиеся, одинокие и забытые храмы и часовни, где иногда совсем нет людей, но где продолжает оставаться Ангел Божий и Господь незримо, но явно являет Себя. Разумеется, Бог делает это повсюду, но и там тоже.

Ты все увидишь сам. Я не претендую на объективность, но постараюсь вмешиваться в историю только для того, чтобы переверачивать листы этой летописи, иногда меняя угол зрения ради полноты восприятия, чтобы не растерялись краски и не ускользнуло главное.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Общее дело

Неслучайная встреча

Была весна 2013 года, закончилась одна из Патриарших служб в храме Христа Спасителя. В галерее за алтарем, где обычно священники облачаются и где порой происходят важные встречи и разговоры, я повстречал своего старого товарища, отца Алексея Яковлева, с которым летом 2001 года мы начинали службу в Синодальном отделе по взаимодействию с Вооруженными силами. Мы давно не виделись и, как водится, стали делиться новостями. Я сообщил, что ушел из Военного отдела и теперь совершенно свободен от административной работы. А отец Алексей с воодушевлением рассказал о своем проекте по возрождению деревянных храмов Севера — «Общее дело». Я осторожно поинтересовался, нельзя ли мне по случаю моей свободы присоединиться к какой-нибудь экспедиции и приобщиться

к великому. Оказалось, не только возможно, но и желательно. Ура!

И вот оно, лето! Определен временной интервал поездки, закуплены необходимые материалы, экипировка, получен маршрут, объекты, бензопила и... должность командира экспедиции. Не ожидал такого поворота. Но, может, это и к лучшему. Соединив слова «экспедиция» и «командир», я вдруг услышал, как где-то в глубине меня зашелестели страницы прочитанных в детстве приключенческих романов и повестей замечательного советского писателя Владислава Крапивина, продолжающего до сих пор сокрушать равнодушие и подлость настоящей дружбой и жертвенным подвигом, показывать светлое в жизни и людях и зажигать в душах заветные фонарики. Один из его ранних рассказов называется: «Экспедиция движется дальше». Вот с этим девизом в памяти я и начал собирать команду. Масса причин и обстоятельств обычно мешает людям реализовать даже свои заветные желания, не говоря уже об участии во внеплановых событиях. Так было и на этот раз. Многих я звал, да немногие смогли откликнуться. Зато тот, кто смог, очень этого хотел и уже никогда не пожалеет о случившемся. В итоге сформировался небольшой, но перспективный коллектив. Во-первых, три веселых друга в расцвете сил, находящиеся внутри самого эффективного для героизма возраста, двадцатипятилетние Сергей, Александр и Артемий.

Во-вторых — Ольга, наш надежный тыл и украшение мужского коллектива. В-третьих, два двенадцатилетних капитана Максим и Паша из нашего приходского детского дома «Павлин» во главе с надежным воспитателем и моим старым знакомым Тихоном Андреевичем. Ну и я с моими сыновьями Алешей и Федей девяти и семи лет соответственно.

Духов день

Были сформированы три автомобильных экипажа и железнодорожный десант. Поездом, как надежным и проверенным средством передвижения, воспользовались воспитанники «Павлина», а остальные выстроились в автоколонну и в день Святого Духа, ранним утром понедельника, чуть только первые лучи солнца коснулись московских крыш, тронулись в путь.

Я счастлив. Впереди неизвестность и стопроцентно христианское дело, которое вселяет уверенность в безусловном преодолении любой трудности на нашем пути. И еще очень согревают предельно четкие и ясные инструкции, лежащие в кожаном армейском планшете, которыми снабдили нас координаторы «Общего дела».

Обязательная остановка в Троице-Сергиевой лавре. Молебен у раки Преподобного, запас святой воды для северян, приобретение икон большого формата для наших храмов. Движемся

дальше. До Ярославля добираемся долго и нудно. Пока мы так едем, я познакомлю вас с теми храмами, в которых мы будем трудиться.

Объект № 1: Храмовый комплекс церкви Власия и Климента.

Исторические сведения: Ныне существующий ансамбль состоит из двух церквей — во имя священномученика Власия и святителя Климента, папы Римского. Летний Власьевский храм срублен в 1795 году. Стоящий к югу от него зимний Климентовский храм построен в 1879–1880 годах вместо сгоревшей старой церкви. В начале XX века рядом с церквями стояла шатровая колокольня постройки 1781 года, в советские времена разрушенная. В настоящее время ансамбль церквей в Тулгасе является последним сохранившимся комплексом из двух деревянных храмов XVIII–XIX веков, существующим на берегах Северной Двины.

Современное состояние: Обе церкви находятся в аварийном состоянии — деревянные кровли сгнили, частью уже обрушились. Оконные рамы выломаны, снята часть тесовой обшивки. Бревна срубов частично разрушены гниением, что привело к перекосу зданий. Летом 2011 года бурей окончательно разрушен купол Власьевского храма. Церкви пустуют, внутри завалены мусором, кусками конструкций от упавших перекрытий. Громоотводы отсутствуют.

Объект № 2: Церковь Косьмы и Дамиана в Чамово.

Исторические сведения: Деревянная церковь построена в 1896–1897 годах на средства местных жителей по инициативе священника Иоанна Казанского, настоятеля храма в селе Конецгорье (не сохранился), к приходу которого относилось Чамово. Освящена 2 июля 1901 года. В годы советской власти закрыта.

Современное состояние: Техническое состояние здания удовлетворительное. Сохранились кровли, большая часть обшивки стен, оконные проемы забиты досками. Церковь пустует, внутри завалена мусором, громоотвод отсутствует.

После Ярославля дороги стали прямее и свободнее, а наше настроение улучшилось. Оставив за скобками километровые столбы, скажу лишь, что в пути мы были 19 часов (не самый лучший результат) и прибыли в Тулгас 25 июня в 1:30 ночи, так и не дождавшись, когда стемнеет.

Зрелище перед нами предстало жуткое. В сумеречной дымке белых ночей зловеще возвышалось огромное мрачное здание без купола, с черными глазницами окон. Впрочем, внимательно рассмотреть его мы не смогли еще и потому, что были в ужасе от огромных голодных комаров, и потому, что нужно было срочно ставить палатки, пока глаза не слиплись окончательно. Добрым словом поминал я японский автопром, пока мой «френдик» (микроавтобус Mazda Bongo Friende) сам гостеприимно раскрывал на крыше автоматическую палатку. Отбой.