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Вот таков конец света.
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Иř ДŇЕВŇИКА ŇИКС:

ň գе֤֛о՝ ֢оч՜ň գе֤֛о՝ ֢оч՜
(Дբ�со֚֫ти՝ ֢֟иг՜ «Г֢՜лի ՜ ֤уи֢ժ»)

Меաя зо֛уզ Фе֢и֟ե Р֙՝л՜. Д֤уźիя źբ-
֛уզ ՠеաя Ňи֟ե.
Ţ ֤од՜л֙сի ֣֤՜ՠе֤֢բ в тբ ֛դеՠя, ֟огда 
уՠеդ миդ. Моդ ֣դе֛֤֙т՜՟ ֛եех в źբм֚՜. 

Ň֙стբ֯֩их Źи֛֫х ՠе֤тв ецов.
Ňи֟тբ աе ź֢аеզ, ե ըегբ ֛եе ֢֙ча֠осի. 
Ил՜ ֟֙՞. Ил՜ ֣оըему.

Ňբ о֢բ ֚֫ст֤բ ֤֙с֣֤ост֤֢֙и֠осի. 
К�тբму ֛դеՠе֢՜, ֟огда ֮֠д՜ о֢֤֚֙уŹ՜-

л՜ ֣֤об՟ему, ֭та ֣֤об՟ема у՚е ֟усала 
их. ВժŹи֛֨՜е ֢аз֛֮֫֙զ одиա о֣դе-
д е՟ен֢֫՝ д е֢ի Пе֤֛о՝ Ňоч֬ю. Иՠен֢բ в 
тоզ мբՠе֢զ ֚բл֬թе ֢и֟тբ աе мог иг-
֢о֤и֤о֛֙тի ֣֤об՟ему. Ň՜ одиա ըе֠ов е՞ 

աе суՠе՟ с֟аź֙тի, ֚удтբ ֢иըегբ աе ֣֤բ-
исходиզ. Ил՜ да՚е еեл՜ ֣֤оисходиզ, 

тբ աе źд есի. Этբ т֛о֤и֠осի ֣о֛с֮ду.

В год мբегբ ֤բŹд е֢՜я Б֤֮բ գеդ е֣ис՜ 

֢֙եе՟е֢՜я США ֣одсчиталբ: ֢а գл֙աе-
զе řеՠ՟я Źив еզ 6 922 000 000 ըелբ-
в е՞. Мբя мама го֛о֤иզ, чтբ ֣֤՜ՠеդ-

֢բ м՜՟֠и֤֙д ֮֠д е՝ ֣огибл՜ в Пе֤֛ую 

Ňочի. И�źа ֣֤֙у ե՟еду֮֩их дաе՝ ՜ աе-
д елի уՠеդл՜ ֣очт՜ ֛եе. Р֢֙֬թе у ֢их 

֚ժлբ чтբ-тբ ֣од ֢аź֛֢֙՜еՠ «И֢զеդ-

աеզ». ПդеŹд е ըеՠ оա от՞֮֠ч՜лեя, ֟բ-
֠иըест֛բ ֣оги֚֨их в миդе сост֙в՟ялբ 
м՜՟֠и֤֙д. Эта циф֤а ֛եе ֣բ՟՛ла ֛в е֤х. 

ř֙զеՠ ֢о֛ост֢֫х դе֣о֤та՚е՝ ֚բл֬թе 
աе ֣բяв՟֯֠осի. Ňе оста֠осի ֢и֟огբ, ֟тբ 
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֚ժ их д ела՟. И�֣оե՟е от՞֮֠ըе֢՜я э՟е՞-

т֤оեеզе՝ ֤֙с֣֤ост֤֙աятի ֢о֛ост՜ աе 
֚ժлբ ֛բ՛мբж֢ост՜.

Миդ ֣ог֤уź՜лեя в զе֢֡оту ՜ ти֨и֢у.
Ňе считая ź֛у֟а ՠе֤т֛֫х.

Сто֢ов. С֠о֛֢բ о֢՜ го֠од֢ժе.
А о֢՜ го֠од֢ժе. Вեе ֛դеՠя.

ň֢՜ хоզяզ եъ естի ֮֠д е՝.

И Źи֛от֢֫х. ň֢՜ гото֛ժ եъ естի ֚֮֠բе 
Źи֛բе сущест֛բ. Воզ ֣оըему миդ т֙՞ 

о֣усզе՟�— ՠе֤т֛ժе ֛осстал՜ ՜ եъ ел՜ 

֛եех.

Ňу, աе ֛եех, ֢֙в е֤֢բ е. Мо՜ учиզе՟я 

утв еդŹд֮֙զ, ֚удтբ ՠе֤тв ецժ у֚՜л՜ 

дост֙точ֢բ ֮֠д е՝, что֚ժ ֛եе ֤аź֛а-
ли֠осի. Пդе֣од֛֙֙զелի исто֤и՜ с֟а-
źа՟, чтբ եлучи֛թееեя у֢ичтբŹ՜лբ тբ, 
чтբ оա ֢аз֛֫аеզ «и֢ф֤֙ст֤у֟ту֤о՝». 

А� ֭тբ ֣о֠иц՜я, ֣֤֛֙иզел֬ст֛բ, ֚բлի-
֢ицժ ՜ ֛եе т֙֟բе. ŋчиզелի ֢а у֤о֟֙х 

здо֤о֛իя го֛о֤иզ, ֚удтբ ֚բ՟еź֢ի, աедբ-
ед֢֙՜е ՜ գ֠охая ֛ода у֚՜л՜ бóл֬֨ую 

ч֙стի д֤угих ֮֠д е՝.

П֤об՟ема ֛оզ в ըеՠ: ֟֙՞ ֚ժ ֟тբ ֢՜ 

уми֤а՟, о֢՜ ֛բź֛֤֮֙֩֙тեя ՞ Ź՜ź֢՜ в 
֛ид е źբм֚՜.

Вեе.
ВժŹи֛֨՜ՠ ֣֤иходи֠осի убег֙тի, чтբ-
֚ժ ֢֙йт՜ б езо֣֙с֢բ е ՠестբ ՜ с֣դя-

т֙т֬եя. До֚֫тի еду ՜ остал֢֬բе. ňтժ-

с֟֙тի ՟е֤֟֙ст֛а.
Мама убеŹала. ň֢а в՛яла ՠеաя ե со֚о՝.

Когда-тբ у ՠеաя ֚ժл՜ ֣֣֙а ՜ ֤֚֙тիя. 
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Ţ� их աе ź֢ала�— ֚ժла ե֠и֨֟բՠ ма-
՟е֢֬֟о՝. А� ֟огда мама сб еŹала… о֢а 
убегала оզ ֢их. Ил՜ оզ тогբ, ըеՠ о֢՜ 

стал՜.

Мама об ֭тբՠ աе го֛о֤иզ. Ňе ду֡֙ю, 

чтբ о֢а в с՜л֙х ֣одաятի т֙֟ую զему.

Ţ ֛֤֫оեла в М֙у֢ти֢с֙йд е. Этբ աе ֢а-
стբ֯֩и՝ го֤од. Ил՜, ֣բ ֤֟֙йաе՝ ՠеդе, 
աе яв՟ялեя ֤֢֙֬թе т֙֟՜ՠ.

Дբ Пе֤֛о՝ Ňоч՜ оա ֚ժ՟ դ е՛ е֤֛у֤֙բՠ, 

֣ост֤բен֢ժՠ у го֤֢о՝ сզе֢ժ в о֤֟уге 
М֤֙и֣оса в го֤֙х Сի ер֤а-Ňе֛֙да Цеա-

т֤ал֢֬о՝ Ка֠ифо֤֢и՜. Ňе֣ода՟е֟у оզ 

Йоեемитс֟огբ ֢֙цио֢ал֢֬огբ ֣֤֙֟а. 

Г֤уп֣֟а убег֮֙֩их ֮֠д е՝ о֢֤֚֙уŹ՜ла 
егբ. ŋ�դе՛ е֤֛у֤֙а ֚ժ՟ ź֚֙оդ�— ֭тբ сох֤а-
֢՜лբ ֮֠дяՠ Ź՜ź֢ի. А�֣отբՠ ֛եе ֚բлի-
թе ՜ ֚բл֬թе ֮֠д е՝ ֢֙ход՜л՜ вՠест՜-

֠ище. Когда ֣֢֙и֟а ֢֙чала ź֙тих֙тի, 
֮֠д՜ от֣֤֛֙՜л՜ ֟բ֢֡֙дժ. До֤֚о֛բл֬цժ 

ź֤֚֙ал՜ ՜՛ ՠест֢֫х дբмов, го֤одов, а 
т֙՞՚е ֡֙гази֢ов ст֤оиզел֢֬ժе ма-
զе֤иалժ, еду, ֤֟о֛֙т՜, од еŹду ՜ ֛եя-

֟բе т֙֟բе. ň֢՜ ֢֙թл՜ ст֤оиզел֢֬ую 

֟բ֣֢֡֙ию в աес֟բл֬֟их м՜՟ях отс֮да 
՜ ֣֤ив е՛л՜ ֟՜лբՠет֤ժ ź֚֙о֤а-֤֚֙ицժ. 

Вс֟оդе у ֛ժŹи֛֨их у՚е о֤֚азо֛а֠осի 
чтբ-тբ ֛֤од е го֤ода.
Этբ ֚ժлբ ըет֤֢֫֙дц֙тի ՟еզ ֢аź֙д.
С զех ֣оդ ֮֠д՜ ֣ост֤о՜л՜ еще ֛оեемի 
го֤одов ֣բ ֛եе՝ Сի ер֤а-Ňе֛֙д е. Пբ ֣одсըе-
таՠ ֢֙եе՟е֢՜я в Ňо֛֫՝ год, в целբՠ в 
д евят՜ го֤од֙х Це֢т֤ал֢֬о՝ Ка֠ифоդ-
֢и՜ Źив еզ 28 261 ըе֠ов е՞. Д֤уг мамժ 

Ŋբՠ И֡у֤а го֛о֤иզ, чтբ оզ գят՜ сբ-
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զеա дբ т֫ե֯ч՜ ֮֠д е՝ ֤֙с֣բлբŹи֠исի 
֛աе го֤одов. В�Г֢՜л՜ ՜ ֤уи֢֙х. Ŋаՠ, гд е 
źբмժ. ňди֢оч֟՜ ՜ ֣֙дал֬֩и֟՜, уст֤а-
и֛֮֙֩՜е դейдժ ֢а го֤ода в ֣оис֟֙х тբ-
֛֤֙ов; охот֢и֟՜ źа го֠о֛ам՜ ՜ г֤у֣գ-

֟а б еźу֢֡֫х мо֢֙хов, Źи֛у֩их ֢а 
ст֤֙֫х ź֣֤֛֙֙֟֙х ՜ счит֮֙֩их źբ-
мов եмиդен֢ժм՜ ֢֙ե՟ед֢и֟ам՜ řеՠ-

л՜. П֤и֛֚֙֬զе ՞ ֢՜ՠ Źиզе՟е՝ го֤одов 
՜ ост֛֙֨ихեя ֮֠д е՝�— ֣բлучаетեя ֛եе 
֤֛֢֙բ ՠе֢֬թе т֤идц֙т՜ т֫եяը.

Ŋ֤идц֙тի т֫եяը ֢֙ե ՜ ֣очт՜ եемի 
м՜՟֠и֤֙дов źբмов.
Ţ ֢и֟огда աе ֛֫ход՜ла źа ź֚֙оդ, ֟֙՞ ՜ 

֚բл֬֨и֢ст֛բ ֮֠д е՝ в го֤од е. Řиզел՜ 

ед֛а го֛оդяզ բ д֤угих го֤од֙х�— ե֠о֛֢բ 
о֢՜ ֢֙ходятեя в ֤аź֢֫х ст֤֢֙֙х. Мժ 

֣բлучаеՠ оттуда ֢о֛ост՜, ՜źդед֟а ֣у-

զеթеств ен֢и֟՜ еźдяզ ՜՛ го֤ода в го֤од. 
Ňբ ֛եе остал֢֬բе�— Г֢՜лի ՜ ֤уи֢ժ.

Мբя мама хоըеզ, что֚ժ я Ź՜ла źд есի. 
Бժла «до֛բл֢֬а», чтբ я Źи֛а ՜ в б е՛-
о֣֙с֢ост՜.

řа ź֚֙о֤բՠ.

В ՞՟ет՞е.
И֢огда ՠеաя одբ՟е֛֮֙զ м֫եл՜, ֚удтբ 
ź֚֙оդ źд есի ֛о֛եе աе д՟я ź֙֩итժ оզ źբ-
мов. Мաе ֟а՚етեя, егբ ос֢о֛֢ая целի�— 

աе ֛֣֫ус֟֙тի ֢֙ե. Мժ ֣ост֤о՜л՜ ог֤֙ду 

՜ ź֙գеդл՜ եебя.

Ţ աе֢֛֙՜Źу ֭тоզ ź֚֙оդ.
Ţ աе могу Źитի в ՞՟ет՞е.
И աе ֚уду.

Ňբ… я աе ź֢֙ю, ֟֙՞ сб еж֙тի ՜՛ ՞՟еզ-

֟՜, ֟огда źа ее ֣դед елам՜ ֠и֨ի Руи֢ժ. 
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Ŋаՠ ֛եе ŹаŹд еզ զебя у֚итի. Ŋ֙՞ ֛եе 
го֛оդяզ.

Ňբ ֛եе ՚е… я ź֢֙ю: еեл՜ мաе ֣֤ид етեя 

֣֤բŹитի целую Ź՜ź֢ի в ՞՟ет՞е, я со՝-

ду ե ума.
Дբ՟՚еա ֚֫тի ֛֫ход.
ňбяź֙զел֢֬բ.



Сансет Холлоу

История Тома Имуры

(События этой истории происходят
за четырнадцать лет 

до «Гнили и руин»)
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1
Ребенок все плакал.

Плакал.

Плакал.

Он был весь в крови. Их крови. Не его.

Не Бенни.

Их.

Ребенок стоял на лужайке и смотрел на дом.

Наблюдал за упавшей лампой — внутри комна-

ты она отбрасывала пугающие тени на занавески.

Слушал, как крики наполнили ночь. Захлестнули 

комнату. Вылились на лужайку. Ударили его в лицо, 

живот и сердце. Крики все меньше и меньше напо-

минали ее голос. Голос мамы.

Меньше походили на ее голос.

Больше на папин.

Чем бы он ни был. Чем бы это ни оказалось.

Том Имура стоял там с ребенком на руках. Бенни 

было восемнадцать месяцев. Он мог произнести пару 

слов. «Мама». «Пес». «Нога».

Теперь Бенни лишь выл. Без конца, неразборчи-

во — это разрывало голову Тома. Вой бил по нему, 

подобно маминым крикам.

Так же сильно. Но иначе.

Передняя дверь была распахнута настежь. Задняя 

дверь не заперта. Но Том ушел через окно спальни 


