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От редакции

Близится 2020 год. Астрономы впервые сфотографировали 
черную дыру. В Китае родились первые дети с модифици-
рованными генами. За прорывной метод лечения рака дали 
Нобелевскую премию. Подо льдами Гренландии обнаружи-
ли огромный кратер, предположительно оставленный мете-
оритом.

А что же мы с вами? Мы до сих пор не знаем как жить.

Мы не знаем, как построить счастливые отношения, поху-
деть и перестать раздражаться по пустякам. Мы пытаемся 
сделать так, чтобы нас полюбили и оценили по достоинст-
ву, но не понимаем, как работает любовь, и не умеем с ней 
обращаться. Мы прокрастинируем и виним себя за это, ру-
гаемся с родителями, обижаемся на начальство и загрязня-
ем планету. Все это мы делаем от недостатка знаний.

В наш удивительный век полетов к Солнцу и 3D-печати ор-
ганов наука развивается в точном соответствии с пирами-
дой Маслоу: сперва мы спасем тела от болезней, а потом-
ков — от перспективы задохнуться на перенаселенной  
и перегретой Земле. Душевные потребности словно оста-
ются на периферии — но и того минимума исследований, 
которые им посвящены, достаточно, чтобы облегчить жизнь 
нам, миллионам простых землян. Редакция «Ножа» видит 
свою миссию в том, чтобы помочь читателям стать лучше: 
принять себя, научиться учиться и общаться с другими 
людьми, расширить кругозор, найти логику в происходя-
щем вокруг и построить вокруг себя гармоничную интел-
лектуальную экосистему. Поэтому мы и решили выпустить 
книгу, которую вы держите в руках.

Книга устроена просто: раздел «Вы» посвящен человеку, 
«Мы» — взаимоотношениям с другими людьми, «Мир» — 



самым важным вопросам современности. Статьи писали ав-
торы knife.media, а редактировали мы: шеф-редактор и эк-
сперт по вопросам наркополитики Артем Чапаев, 
управляющий директор и научный журналист в области 
нейробиологии Настя Травкина, научные редакторки Серое 
Фиолетовое и Екатерина Иванова, главный редактор «Но-
жа» Таня Коэн. 

Если захотите поделиться мнением о прочитанном, пишите 
на book@knife.media, мы будем вам очень признательны.

Эти материалы появились на свет благодаря нашей не-
большой, но дружной команде, которая два года точила 
«Нож». Спасибо издателю Мише Цыгану и директору по 
развитию Алесе Ушаковой, дизайнеру Тимуру Зиме и глав-
ному разработчику Антону Лукину, сооснователям журнала 
Даниэлю Лурье и Антону Кораблеву, выпускающему редак-
тору Марине Угальской и фоторедактору Анне Скачковой, 
редактору соцсетей Артему Нижнику, новостникам Анне 
Аскарян, Анастасии Плаховой и Елене Серафимович, пере-
водчику Люсе Ширшовой, литературным редакторам Дмит-
рию Качурину и Ольге Важениной, помощнику главреда Ба-
рону Кржмельке. Спасибо нашим прекрасным авторам. 
Спасибо издательству АСТ, которое поверило в нас, и лич-
но Анне Краснянской. Спасибо всем, кто поддерживал нас 
морально и материально. 

А самое большое спасибо — вам, наш читатель, за то, что 
купили эту книгу. Мы вас не разочаруем!
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Николай Кукушкин

Почему вас все бесит?

В нейробиологии есть одна идея, в справедливо-
сти которой я хочу убедить всех людей на земле: 
сознание — это пассажир мозга, который мнит 
себя машинистом.

Если вы этого не понимаете, то с большой вероятностью ве-
дете себя глупо. Представьте, что вы разговариваете по те-
лефону с другом. Заходите в лифт, связь прерывается, гово-
рить становится невозможно. И тут вы вместо того, чтобы 
минуту подождать, начинаете сердиться, ругаться и грозить 
другу расправой при встрече за то, что он над вами так из-
девается. Тупо? Да. Друг же не виноват, что у вас в лифте 
телефон не ловит. Вот примерно настолько же резонны  
99% любых проявлений раздражения.

Маршрутка высадила в лужу и вообще понаехали тут? Рабо-
та третий год бессмысленна и беспощадна? По телевизору 
все тот же мордоворот? Булка черствая, кофе горький, вод-
ка жидкая, жена толстая, погода дрянь, кругом фашисты? 
Каждый из этих пунктов вы наверняка готовы защищать 
хоть в суде: приводить статистику иммиграции, взвешивать 
жену, измерять черствость булки и доказывать, что все ва-
ше раздражение объективно и обоснованно.

И вот тут самое время взять и открыть учебник по нейроби-
ологии. Мы не машинисты, а пассажиры. Мы — пассажиры 
эмоций, решений, морального выбора — вообще практиче-
ски любых действий нашего мозга, включая выбор объек-
тов, на которые мы обращаем внимание и которые нам без-
различны, которые нас радуют и которые бесят.
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Нам всем кажется, что мы знаем, что делаем. Поступаем 
рационально и взвешено. Если нам что-то не нравится, 
то для этого есть веские основания, а если кого-то руга-
ем — то за дело. Иногда это действительно так: поездом 
управляет машинист — но пассажир может и стоп-кран 
дернуть.

Однако в подавляющем большинстве случаев веские осно-
вания для своего раздражения мы придумываем уже после 
того, как пришли в раздражение, что несколько компроме-
тирует вескость этих оснований. Нам настолько хочется 
быть машинистами, что на каждом повороте поезда мы на-
ходим совершенно логичное объяснение тому, почему по-
езд повернул именно так.

Со времен зарождения психологии как науки ученые приду-
мывали пассажиру и машинисту разные названия: «сознание» 
и «подсознание», «Эго» и «Ид», «контроль» и «автоматика», 
«аналитика» и «интуиция», «рефлексия» и «импульсивность». 
Британский психолог Джонатан Эванс только в литературе, 
вышедшей за последние 15 лет, обнаружил с десяток разных 
названий этих двух функций нашего «я» и от безысходности 
махнул рукой и предложил называть их просто: «Система 1» . 
(подсознание) и «Система 2» (сознание).

Сразу отмечу, что на сегодняшний день никто не знает точ-
но, что именно представляют собой две эти системы с фи-
зической точки зрения, как они связаны и какая из них 
за что отвечает. Но если оставить в стороне громоздкие по-
строения Фрейда и взглянуть на ситуацию с позиций совре-
менной нейробиологии, становится очевидно, что созна-
ние — это очень вкусная и питательная вишенка, 
относительно недавно появившаяся в ходе эволюции на ги-
гантском древнейшем торте подсознания.

Посудите сами. Сознание в каждый момент времени опери-
рует только тем, что укладывается в рабочую память, — это 
общепринятое и в целом очевидное положение. Подсозна-
ние оперирует всем остальным.
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Это, конечно, еще не значит, что сознание ничего не реша-
ет. Но сознательный, рациональный анализ по меркам моз-
га занимает целую вечность. И тут мы приходим ко второ-
му аргументу в пользу первичности подсознания — тоже 
очевидному: оно работает элементарно быстрее, чем созна-
ние.

Представьте, что психолог показывает вам картинку с коти-
ками или с расчлененкой и просит описать ваши чувства. 
Сколько времени вы будете думать перед тем, как подыще-
те нужные слова? По крайней мере пару секунд. Но эмоции 
реагируют почти мгновенно: разницу в восприятии мозгом 
веселых и страшных картинок можно засечь уже через 
120 миллисекунд.

Эмоции вызываются не обдумыванием — наоборот, обдумы-
вание объясняет возникшие эмоции. Исследования убеди-
тельно показывают, что «эмоциональный мозг» принимает 
решения быстрее, чем «рациональный». Человек сначала 
чувствует, а потом думает.

«Видимо, эмоциональный компонент присутствует в любом 
восприятии. Мы никогда не видим просто „дом“. Мы видим 
„красивый дом“, „уродливый дом“ или „претенциозный 
дом“. Мы не просто читаем статью о меняющихся взглядах, 
или о когнитивном диссонансе, или о гербицидах. Мы чи-
таем „интересную“ статью о меняющихся взглядах, „важ-
ную“ статью о когнитивном диссонансе или „тривиальную“ 
статью о гербицидах. То же самое относится к закату, раз-
ряду молнии, цветку, ямке на щеке, заусенцу, таракану, 
вкусу хинина, городу Сомюру на левом берегу Луары, цве-
ту почвы в Умбрии, шуму машин на 42-й улице и в той же 
степени — звуку на 1000 Гц и внешнему виду буквы Q» 
(Роберт Зайонц, «Чувства и мысли: предпочтения не требу-
ют умозаключений», 1980).

Все, что есть объективного в вашем раздражении, виновни-
ками которого стали водители маршруток, жена, фашисты 
или черствая булка, — это само раздражение. Нейрохимиче-
ские реакции в мозгу. Приливы и отливы нейромедиаторов, 
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завихрения электрических полей в лобных долях и минда-
лине. Булка, может, и черствая, зато колбаса отличная. Шо-
фер не умеет водить, зато веселые анекдоты рассказывает. 
О политике даже не буду вспоминать: мне кажется, любому 
здравомыслящему человеку понятно, что политический ди-
скурс — это просто условный набор реплик, о котором люди 
договариваются друг с другом.

Вопрос не в том, почему вас все бесит, а в том, почему вы 
от всего беситесь и что с этим делать. Вопрос вам, а не во-
дителю маршрутки.

В формировании настроения  (и в восприятии окружающей 
реальности) участвует несколько независимых, но тесно 
сплетенных мозговых систем. Поэзия Лермонтова и учение 
Дона Хуана — разные способы их описания. С практической 
точки зрения нет особой разницы, называть ли содержимое 
мозга «нейронами», «чакрами» или «лучами силы», — но мне 
кажется, что с нейронами в голове как-то проще жить.

Первое, от чего вы беситесь, — это сниженная активность си-
стемы вознаграждения. В природе эта система нужна для то-
го, чтобы программировать поведение. Хорошим настроени-
ем вознаграждается добытая пища, освоенный навык, 
покорение самки и т.д. Система вознаграждения устроена 
так, чтобы мы радовались правильным вещам. Но это очень 
хитрая система. «Сумма» награды, выраженная в степени ак-
тивности нервных клеток, выделяющих дофамин, не задана 
раз и навсегда, а относительна. Достижением считается 
не просто что-то полезное, а то, что лучше, чем обычно.

Задача системы вознаграждения — сделать так, чтобы 
вы никогда не расслаблялись. Для этого она калибрует воз-
награждение, реагируя на привыкание. Если хорошего 
вдруг стало столько, что усилий для его добычи прилагать 
не надо, система вознаграждения перестанет на него реаги-
ровать и погонит вас искать что-нибудь еще более хорошее.

Все дело в том, что в природе хорошего очень мало, поэто-
му к нему просто так не привыкнуть. Проблемы, как обычно, 
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возникают оттого, что мы живем в совершенно чуждых сво-
ей природе условиях: неограниченные калории, масса раз-
влечений и теплая кровать. Поэтому обезьяне для радости 
достаточно банана, а нам нужны плазменные телевизоры, 
техно-вечеринки и ежеминутные дофаминовые уколы фей-
сбучных комментариев.

Если ваш рабочий день проходит монотонно и скучно, 
а после работы вы каждый вечер отправляетесь с друзья-
ми в шумный бар, то ваша система вознаграждения привы-
кает именно к шумному бару. И каждое утро начинает 
ныть: «Ты что, дурак? Зачем ты садишься за компьютер, 
когда в баре так весело?» Объективно в этот момент у вас 
в голове замолкают дофаминовые нейроны. Субъективно 
вы раздражены, не находите себе места, не можете скон-
центрироваться и ищете, на ком бы сорваться.

Опасность алкоголя и наркотиков не столько в том, что 
они вредны сами по себе, сколько в том, что они перека-
шивают привычный уровень вознаграждения. С ними так 
хорошо, что все остальное начинает бесить. Если вы вме-
сто бара после работы читаете книжку и отправляетесь 
спать, то избегаете резкого перепада вознаграждения. 
В итоге работа с утра уже не кажется настолько против-
ной, а мелочи: смешной ситком по телевизору, хорошая по-
года, чашка кофе — начинают радовать.

Это вовсе не означает, что пить и веселиться нельзя. Периоди-
ческие всплески дофаминовой активности нужны всем. 
Но стоит всплескам стать привычкой, как они перестают быть 
всплесками и становятся фоном для оценки всего остального.

Хорошая новость в том, что перекалибровка системы вознаг-
раждения редко занимает больше пары недель. Если вас все 
бесит, кроме вечеринок, постарайтесь месяц на них не хо-
дить: какое-то время будет еще хуже, но потом вы вдруг об-
наружите, что просыпаетесь в хорошем настроении.

Относитесь к себе как к персонажу игры Sims-2, а к дофами-
ну — как к ограниченному ресурсу: распределяйте его с умом 
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и старайтесь извлекать из правильных вещей. Если у вас 
не клеится работа, сделайте перерыв и поиграйте в видеоиг-
ру. Если, наоборот, у вас получилось что-то хорошее, полю-
буйтесь своим достижением подольше, покажите кому-ни-
будь, кто вас похвалит, выложите в социальную сеть. Мозг 
проассоциирует дофаминовый всплеск с выполненной рабо-
той и запомнит: работа — это хорошо. Если вам предстоит тя-
желая неделя, купите билеты на субботний концерт и подни-
мите свой дофаминовый фон с помощью предвкушения.

Гораздо хуже понятна работа другой мозговой системы, 
связанной с еще одной «молекулой настроения» — серото-
нином. Отчасти это объясняется тем, что если дофамин 
в мозгу выполняет более-менее однотипные функции, то се-
ротонин в разных отделах мозга и даже в разных типах кле-
ток делает совершенно разные вещи. О том, что он подни-
мает настроение, мы можем заключить на основании того, 
что недостаток триптофана (предшественника серотонина) 
вызывает депрессию. А большинство антидепрессантов, на-
оборот, блокирует его обратное всасывание (чем хуже вса-
сывается — тем дольше работает).

Считается, что серотонин, как и дофамин, программирует 
наше поведение, но не через вознаграждение, а через нака-
зание. Человек с пониженным уровнем серотонина лучше 
предсказывает, какое из его действий приведет к чему-ни-
будь плохому. Соответственно, повышенный серотонин 
предсказание плохого ухудшает. В быту такое ухудшенное 
прогнозирование плохого называется оптимизмом.

Настроение зависит от того, в каком свете вам представля-
ются собственные жизненные перспективы — как краткос-
рочные (сколько у меня сегодня работы), так и долгосрочные 
(что я вообще делаю в жизни). Так вот, оказывается, что оцен-
ка этих перспектив может резко измениться при изменении 
уровня определенной аминокислоты. Если вы вдруг недопо-
лучили триптофан, то в течение нескольких часов у вас упа-
дет уровень серотонина и жизнь внезапно начнет казаться 
конченой, работа непосильной, друзья убогими, а развлече-



ния бессмысленными. Надо ли объяснять, что эти оценки ни-
как не связаны с реальностью?

Серотонин — слишком сложная штука, чтобы его можно бы-
ло специально «поднять» для улучшения настроения (бо-
лее-менее уверенно порекомендовать такой способ можно 
только при клинической депрессии). Но даже само понима-
ние того, что оптимизм и пессимизм могут управляться 
не зависящими от вас факторами, очень полезно.

Если знать, что ощущение безысходности, — это что-то 
вроде больного горла, то справиться с ним гораздо проще. 
Это, наверное, самый главный практический вывод.

Чтобы справиться с тем, что вас все бесит, надо, прежде 
всего, понять, с чем именно вы пытаетесь справиться. Бо-
роться с раздражителями напрямую обычно непродуктивно: 
если проблема в вас, то вы всегда найдете от чего бесить-
ся, даже если решите текущую проблему. Гораздо перспек-
тивнее работа над собой.

Первый шаг такой работы — прислушаться к собственным 
эмоциям. Научиться опознавать оптимизм и пессимизм, воз-
награждение и раздражение. Это сложнее, чем может пока-
заться: большинству из нас трудно отделить свое «я» 
от собственных эмоций и вообще от работы мозга.

Лично мне в этом помогают две вещи. Первая — как 
ни странно, мозговой тренажер Lumosity. О том, делает ли 
он вас умнее, можно спорить, но одно несомненно: когда 
вам каждый день замеряют состояние разных функций моз-
га, то со временем вы начинаете их чувствовать, как ваша 
бабушка чувствует повышенное или пониженное давление 
(я вот, например, такой способностью не обладаю).

Второй помощник в деле самоанализа — нейробиология. 
Но на ее месте могут быть психология, философия, даже ре-
лигия. Главное — чтобы у абстрактных, неуловимых чувств 
появились конкретные названия. Врага — собственные эмо-
ции — надо знать в лицо — или по крайней мере по имени.
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Что такое харизма  
с точки зрения науки  
и как ее развить?

Харизматики правят всем. Главные лисы мира 
сего, они убедят вас избирать их в президенты, 
поверить в Бога, работать по выходным и разда-
вать деньги незнакомцам. На протяжении 
2000 лет харизма рассматривалась как уникаль-
ный, необъяснимый и врожденный дар. Если ты 
не явился на свет божий с улыбкой Джорджа 
Клуни, — прячься по углам на вечеринках и кре-
стись перед публичными выступлениями. Однако 
научное сообщество утверждает: все не так без-
надежно. Разберемся, что же такое харизма, как 
работает ее магическая сила, можно ли измерить 
харизматичность и, самое главное, можно ли 
ее приобрести. А также — причем здесь «нео».

Представление о харизме как о мистическом даре доста-
лось нам от Рудольфа Зома, давно всеми забытого раннех-
ристианского автора. Именно он   ввел понятие в обиход 
и предопределил значение слова на следующие пару тысяч 
лет. Согласно теологической концепции, харизма — это 
(буквально) божественная искра, благодать, рука Господа 
на плече избранного, направляющая его по тропе мессиан-
ства. Именно так выглядит мировая концепция харизмы 
номер один.
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