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Дедушка Любови Манц 
Афанасий Минин



Семейное фото: Игнац Грубер с мамой, сестрой Мицци  
и неизвестной маленькой девочкой. Вена Мать и дочь: Екатерина Минина  

и Лидия Минина-Грубер

Отец – Игнац Грубер

Мать – Лидия Минина-Грубер. 
Харьков. 1943 год

Семья Грубер после эвакуации в Узбекистан 
(слева направо): бабушка Екатерина Минина,  
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Танцовщица Люба Каренина.  
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(1964–1967 годы)
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Вид на отель «Сен-Готард» со стороны Bahnhofstrasse (ок. 1910 года)

Герб семьи Манц

Основатели династии Манц: Каспар и Элиза Манц  
с сыновьями Эрнстом (слева) и Оскаром. Цюрих. 
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Жених и невеста: Люба и Каспар Манц 
поднимают бокалы на свадьбе  
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Молодожены Люба Грубер и Пауль Лурье. 
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Посвящаю эту книгу людям, которые много  
для меня значат:

Моему покойному супругу Каспару Эрнсту Манцу,  
которому я безгранично благодарна.

Моим сыновьям Саше и Мише,  
которые наполняют мою жизнь смыслом.

Моим пятерым внукам,  
приносящим мне много радости.

Моему мужу Марко Конте,  
который делает меня счастливой.

Моей семье и друзьям,  
всегда находящимся рядом.

Моим ассистентам  
Александру Мухину и Марине Нитлиспах,  
которые всегда меня поддерживают.

Всем сотрудникам и партнерам –  
гарантам нашего гостеприимства.

Люба Манц-Лурье
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Предисловие 
Большинство предпринимателей, мужчины и женщи-
ны, проходят классический путь становления, состо-
ящий из получения хорошего общего и специального 
образования, знакомства с выбранной сферой деятель-
ности и выработки в себе заразительной преданности 
делу. Это медленный процесс. 

В немецком политическом жаргоне его даже назы-
вают «бычий тур», чтобы подчеркнуть изнурительность 
пути человека к службе обществу. 

И вот что удивительно: во времена высокой рыноч-
ной конъюнктуры последней четверти прошлого века, 
когда появлялись и становились модными новые теории 
и рекомендации по ведению бизнеса (прежде всего идеи, 
изложенные в книге Томаса Питерса и Роберта Уотер-
мана «В поисках совершенства»), Люба Манц внедряла 
эффективные финансовые и организационные модели 
собственного пошива для управления традиционным 
конгломератом гостиниц без оглядки на тогдашние 
школы менеджмента. 

Она сумела в некоем свободном стиле преобразовать 
солидные и очень традиционные рестораны и гостини-
цы своего супруга Каспара Манца в современную и ди-
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намичную сеть отелей. Именно благодаря ее таланту в 
освоении иностранных языков, ее тонкому пониманию 
людей с разным менталитетом гостиничный бизнес се-
мьи успешно вышел на латиноамериканский рынок.

Каждый, кто когда-либо руководил развитием биз-
неса или участвовал в этом, понимает, сколь высокой 
квалификацией необходимо обладать для успешного 
осуществления подобных преобразований. Добавим, 
что консервативный по своей сути уроженец Цюриха 
Каспар Манц не просто доверил управление супруге, 
но и вдохновлял ее. Видимо, он догадывался, что с его 
помощью свойственные ей деловая интуиция и пони-
мание бизнес-процессов приведут к расцвету семейного 
предприятия. Так оно и вышло.

Но Люба Манц не только успешный предприни-
матель. Это человек удивительной судьбы, настоящая 
femme fatale. Она ребенок с особым даром, выросший в 
постоянно менявшихся жизненных обстоятельствах, 
где ее становлению способствовало постепенное расши-
рение окна возможностей для женщин и обретение ими 
свобод в обществе в конце прошлого столетия. С детства 
она привыкла сама заботиться о своем благополучии, 
не покоряясь судьбе. Она наделена способностью сеять 
добро и с чувственным восторгом собирать плоды, де-
лясь ими с семьей и близкими ей людьми. 

Вне сомнений, она наслаждается своим феерическим 
обаянием и любит бурную, щекочущую нервы жизнь 
высшего света. Порой это может вводить в заблуждение, 
заставляя воспринимать ее самовыражение как пленя-
ющий сверкающий фасад. Однако в большом сердце, 
таящемся за ним, скрывается неиссякаемый источник 
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любви к искусству. Любу Манц можно часто увидеть на 
оперных представлениях, на концертах и спектаклях. 
Среди ее близких друзей – многие деятели искусства, 
и поэтому ее суждения о культурных событиях всегда 
обоснованны. 

Рене Люхингер и Биргитта Вильман превращают 
биографию Любы Манц в увлекательное повествова-
ние. Они погружают читателей в исторический контекст 
событий, отражая их различные аспекты, раскрывают 
мотивы поступков участников сюжетов. Их книга  – о 
всегда верящей в себя женщине, которая добилась успе-
ха в бизнесе благодаря тому, что чаще следовала своей 
интуиции, чем рекомендациям учебников.

Ханс-Рудольф Мерц, 
министр финансов (2003–2010),

член Федерального совета, 
президент Швейцарии  (2009–2010).

Август 2018 года
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Русская душой
Истоки. Советская нищета

К моменту появления на свет Любы Грубер в 1940 году 
дела в Харькове обстояли скверно. Семья матери во вре-
мя русской революции осталась без крова, дворянского 
титулa и имуществa. Отец бежал из Вены на восток, 
спасаясь от фашистского произвола. Гитлер перешел в 
наступление. Молодой семье это сулило лишения и не-
взгоды: им вновь предстояло бегство, на сей раз – в не-
знакомый мир мусульманской Средней Азии.

Имя Любовь имеет в русском языке особый смысл. Ма-
ленькой Любе, родившейся 27 июля 1940 года в украин
ском Харькове, оно было дано неспроста. Обстановка 
в мире не предвещала ничего хорошего. Вот уже не-
сколько месяцев, как Адольф Гитлер развязал войну, 
фашистская армия наступала; в Прибалтике спешно 
шла национализация; министр иностранных дел Моло-
тов вел переговоры с финнами о создании зоны, свобод-
ной от военных действий. Может быть, именно поэтому 
Игнац Грубер и Лидия Минина-Грубер остановились 
на имени Люба, Любовь. Родители всегда были очень 
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ласковы с малышкой, первым ребенком в семье, чтобы 
та чувствовала: она – дитя любви. Что-либо большее, 
чем безграничную привязанность, дать дочери в те тя-
желые времена они были не в силах. Хотя они и жили 
в краю, прослывшем житницей Европы, на юге Средне-
русской возвышенности, там, где река Харьков в центре 
одноименного города впадает в Лопань, людям не хва-
тало не только зерна, но и еды, а зимой и дров. Поначалу 
маленькая Люба даже не подозревала, что бывает дру-
гая жизнь. Порой она, сложив ручки в молитве, просила 
Боженьку послать ей собственную кроватку…

Прошло уже более семидесяти лет. Газеты давно 
уже с почтением зовут ее королевой гостиничного биз-
неса – по долгу службы она заботится о том, чтобы в ее 
отелях каждого гостя ждал уютный ночлег, но Люба, 
ставшая теперь Любовью Манц, по-прежнему помнит 
те годы.  

Случаются дни, когда ее дело дает особенные по-
воды для гордости – к примеру, 12 сентября 2017 года. 
Для Женевы – обычный вторник, однако в «Отеле де 
ла Пе» на берегу Женевского озера раскатывают крас-
ную дорожку, готовясь принять 400 гостей, выбранных 
лично мадам Манц с особой тщательностью. Это – дру-
зья и клиенты гостиницы, которая стоит вот уже 150 лет 
и давно считается «самым изысканным отелем класса 
люкс в городе Жанa Кальвинa», если верить буклету 
компании «Манц Прайвеси Хотелс», владеющей «Оте
лем де ла Пе». В этот день здесь собрались местные и 
иностранные журналисты. Мерцают вспышки, щелка-
ют затворы фотоаппаратов. Играет музыка, ярким све-
том горят люстры, освещая гостей в праздничных на-



15

рядах. В гуще толпы – королева бала, Люба Манц. Это 
день ее триумфа, ее вечер.

Словно королева шествует она на высоких каблуках, 
приветствуя одних, перебрасываясь словами с други-
ми. Макияж, как всегда, безупречен; даже всполохи на 
камнях, украшающих шею, мочки ушей и запястья, не 
способны затмить ее улыбку. Ведь она отмечает собы-
тие мирового масштаба: ей, Любе Манц, удалось вер-
нуть на родину наследие легендарного швейцарского 
предпринимателя Сезара Рица – того самого, которого 
британский правитель Эдуард VII в конце XIX века на-
звал «королем отельеров и отельером королей». Именно 
поэтому отныне гостиница на Женевском озере будет 
называться Ritz-Carlton Hotel de la Paix. Впервые за дол-
гие годы легендарное имя Рица вновь засияет над вхо-
дом в швейцарский отель. Но победа досталась дорого: 
«Я платила, платила и никогда не спрашивала, за что. 
Как в удачном браке», – делится с собравшимися вла-
делица. Реконструкция здания обошлась в 25 миллио-
нов франков. Но дело было не в деньгах: на кону стояло 
гораздо большее – возрождение старой дружбы. Пред-
ставители династии Манц дружили с Рицем, и именно в 
соответствии с его концепцией женевской жемчужиной 
будет управлять наследница традиций – американская 
Риц-Карлтон Хотел Компани.

Кажется, будто в жизни Любы Манц, урожденной 
Грубер, все идет по некоему глубоко скрытому, даже 
отчасти забытому сценарию. Вот старая, пожелтевшая 
фотокарточка, которой уже больше ста лет, сделанная 
до революции в ее родном Харькове. На ней изображе-
на гостиница, на фасаде которой надпись на русском 
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языке – гостиница «Универсаль» (Hotel Uniwerzal). Она 
принадлежала деду Любови Манц – Афанасию Мини-
ну, импозантному мужчине и, как поговаривали, знат-
ному сердцееду. Внешне он был похож на легендарного 
Кларка Гейбла и к тому же знал толк в хорошей жизни. 
Несмотря на все войны и перипетии двадцатого столе-
тия, сохранилась единственная его фотография. На ней 
Минин еще молод – статный красавец с копной черных 
как смоль волос и лихо закрученными усами в богато 
украшенном казачьем костюме. В правой руке он высо-
ко держит гармонику, словно рассказывая о своей люб-
ви к музыке. 

И это не просто постановочный кадр. В нем – подтверж-
дение его происхождения и свидетельство того, как вы-
соко ценилась в царской России родословная. Минины 
владели усадьбами, доходными домами и виноградни-
ками, разводили лошадей. Дед, истинный бонвиван, по-
лучил хорошее художественное образование в Харько-
ве, городе с богатыми культурными традициями, с дав-
них пор имевшем университет, владел французским, 
был одаренным музыкантом. А еще слыл любителем 
изящных искусств и скачек, страстным охотником. По-
сле свадьбы у них с супругой Екатериной в разгар вой-
ны, 4 апреля 1916 года, родилась дочь, окрещенная Ли-
дией – мать Любы.

К концу Первой мировой войны от прежней жизни 
не осталось и следа. Драматически закончилась исто-
рия династии Романовых, некогда сильнейшей в Евро-
пе. С ней ушел в прошлое и образ жизни говорящего на 
французском языке высшего света. Их свел в могилу 
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Октябрьский переворот. Свершилась революция, был 
создан Советский Союз. И пусть эти изменения проис-
ходили далеко, в Петрограде, до которого полторы тыся-
чи километров, их эхо достигло и Восточной Украины, 
Харькова. Спустя несколько месяцев власть захватили 
большевики, была провозглашена республика, а город, 
в котором двадцать лет спустя на свет появится Люба, 
на некоторое время даже стал первой столицей Украин-
ской советской республики.

Для семьи Мининых наступили тяжелые времена. 
Семьи с такой родословной, как у них, при советской 
власти попали в немилость. Началась национализа-
ция, зажиточных людей преследовали, их имущество 
безжалостно уничтожали. Не избежали этой участи и 
Минины: страшные картины детства настолько глу-
боко врезались в память Лидии, что она вспоминала о 
них многие десятилетия спустя. Вот одна из них: тол-
па накинулась на рояль – прекрасный инструмент раз-
били и сожгли, на библиотеку – книги уничтожали без 
разбора. Некоторые члены семьи не выдержали. Двою-
родный дед, брат Афанасия, покончил с собой, не дожи-
даясь, пока за ним придут. Их сестра умерла от инфар-
кта. На могиле матери застрелился Лидин двоюродный 
брат, осознав, что привычный мир рухнул, а в будущем 
он не видел для себя места.

Потерпела крах и семейная жизнь бывшего русско-
го помещика. Екатерина Минина, устав жить в посто-
янном страхе из-за преследования зажиточных семей, 
уехала с Лидией в деревню – там она чувствовала себя 
в большей безопасности. Но оказалось, что эта разлука 
не на время, а навсегда: Екатерина развелась с Афанаси-
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ем и вышла замуж за ветеринара, которому родила еще 
двоих дочерей, сестер Лиды – Надежду и Веру.

А что же Афанасий Минин? Он зарабатывал на 
жизнь исконно русским ремеслом: пел народные песни, 
чарующие и берущие за душу. Никому и в голову не при-
ходило, что перед простолюдинами выступал высоко-
родный человек. Но самого его съедала тоска по дочери, 
которая к тому времени уже подросла. В то невероятное, 
непредсказуемое время случилось то, что при обычных 
обстоятельствах трудно было бы даже представить себе: 
по достигнутой договоренности Лидия полностью пе-
решла под опеку Афанасия, а Екатерина осталась с но-
вым мужем и их совместными детьми. С этого момента 
Минин выступал с дочерью: Лида, миловидная девуш-
ка-подросток с правильными чертами лица и прямым 
взглядом, как у матери (о чем свидетельствует их ред-
кое совместное фото), обладала изумительным голосом. 
Поэтому отныне песни пела она, а отец аккомпанировал 
ей на аккордеоне.

Со стороны это могло бы казаться романтичной кар-
тиной простой сельской жизни и тесной дружбы дочери 
с отцом, однако в те беспощадные времена даже здесь 
могла таиться опасность. Многие годы спустя Лидия с 
содроганием вспоминала, как однажды ночью ее, спя-
щую, выкрали из комнаты цыгане, заодно прихватив 
и огромное дедушкино зеркало, сохранившееся еще 
с той поры, когда все жили в усадьбе. Но преступле-
ние не осталось незамеченным: в ту ночь ярко светила 
луна, и зеркало так блестело, что привлекло внимание 
сотрудников охраны порядка. Окликнув похитителей,  
патрульные разбудили Лидию, и она, осознав, что на-
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ходится не в своей комнате, начала так громко кричать, 
что даже сорвала голос и в течение нескольких недель 
не могла говорить. Благодаря этому ее заметили и вме-
сте с зеркалом вернули Афанасию целой и невредимой.

Хоть беспокойная жизнь артистов и была тяжела, 
но если бы они знали, что их ожидает, то считали бы 
ее вполне сносной. Годам к шестнадцати Лидия начала 
искать постоянный заработок и нашла место на фабри-
ке в Харькове. В городе еще в царские времена прошла 
индустриализация, вызвавшая на рубеже веков приток 
тысяч рабочих. Они устраивались на железную дорогу, 
тракторные и машиностроительные заводы. Где-то там 
и оказалась Лида – по сути, совсем еще подросток. Для 
утонченной девушки с выдающимися музыкальными 
способностями погружение в каждодневную рутину 
было не просто тоскливым, а поистине ужасным. Вме-
сто того чтобы посвятить себя искусству, она трудилась 
в две смены, лишь бы заработать на хлеб.

Тем не менее ей живется лучше, чем многим харьков-
чанам, численность которых на тот момент уже превы-
сила 800 тысяч. В 1933 году в городе несколько месяцев 
свирепствовал голод, жертвами которого в Советском 
Союзе стали миллионы человек. Историки по сей день 
спорят, что было тому причиной. Может, антропогенная 
катастрофа, с помощью которой кремлевская власть во 
главе с Иосифом Сталиным планировала подавить по-
следние вспышки национальной борьбы и завершить 
русификацию Украины? Ведь после свержения царя 
появились националистические движения, боровшиеся 
за свободную страну. Или, как и в других союзных рес
публиках, дело было в неурожае и в последствиях при-
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нудительной коллективизации, которая привела к мас-
совой гибели людей? На фотографии того времени ули-
ца Харькова и спешащие куда-то прохожие, а на обочи-
нах – тела мертвых крестьян. Еще одна фотокарточка – 
табличка, прибитая к дереву: «Рытье могил строжайше 
запрещено». Чудовищный голод оставил неизгладимый 
след в памяти украинского народа, в том числе и в душе 
Лиды Мининой.

Примерно в это же время она познакомилась с 
мужчиной, которого при других обстоятельствах ни-
когда бы не встретила. Лиде чуть больше двадцати; 
из подростка, зарабатывающего на жизнь пением, она 
превратилась в красивую девушку, хотя и казалась из-
лишне худой. При царе девушка ее социального стату-
са наверняка бы стала супругой землевладельца или 
промышленника, вела бы обеспеченную жизнь, зани-
маясь искусством и музицированием. Однако к концу 
1930-х годов вираж судьбы занес в Харьков, а там и в 
объятия Лиды выходца из семьи венского предприни-
мателя Игнаца Грубера. 

Но до этой встречи пока далеко. В имперском городе на 
берегах Дуная, в семье коммерсанта по фамилии Грубер 
в 1903 году появился на свет мальчик, которого назва-
ли красивым именем Игнац. Казалось, что в том момент 
во всем мире царили гармония и порядок. В последних 
числах марта в оранжереях Австрийского общества са-
доводов подошла к концу III Международная автомо-
бильная выставка. Венская газета «Нойе фрае прессе» 
писала: «С того момента, как было объявлено о прове-
дении выставки, она вызвала большой интерес со сто-
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роны профессионалов из разных областей, поскольку 
именно Вена является отличным рынком для сегмента 
роскошных автомобилей». Люди были уверены в своем 
беззаботном будущем. На фотографии, сделанной неза-
долго до Первой мировой войны, мальчуган с матерью, 
сестрой и неизвестной маленькой девочкой с вызовом 
смотрит в объектив: ровно прочерченный боковой про-
бор, локоны уложены волосок к волоску, костюм с жи-
леткой сидит превосходно. Кажется, что вся атмосфера 
пропитана духом буржуазного уюта. Это и не удиви-
тельно, ведь продуктовый магазин, которым владели 
Груберы, приносил достаточно денег, чтобы хватало на 
вполне обеспеченную жизнь.

Со временем мальчик превратился в юного идеали-
ста, увлекающегося политикой. Однако он не был соз-
дан для подобного поприща, а потому Игнац Грубер 
оказался лишь сторонним наблюдателем обострения 
обстановки в Вене в конце 1920-х – начале 1930-х годов, 
да и во всей Австрии в целом. Грубер вступил в Респуб
ликанский шуцбунд – военизированный отряд Социал-
демократической партии Австрии, в котором во вре-
мена его расцвета числилось более 80  тысяч человек. 
Их цель – защищать партию и демократический режим 
от австрофашизма. 

В марте 1933 года канцлер Энгельберт Дольфус, 
пришедший к власти в результате демократических вы-
боров, отказался созывать парламент и установил авто-
ритарный режим, образовав сословное государство. Для 
шуцбунда это должно было послужить сигналом к борь-
бе за конституцию, однако верхушка струсила. Вскоре 
после этого организацию запретили, и она ушла в под-
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полье. Несколько месяцев спустя, в феврале 1934 года, в 
Вене и других городах началась череда кровавых стол-
кновений с властями, повлекших смерть мирных граж-
дан. Восстания были подавлены, а шуцбунд объявили 
государственным врагом номер один.

Идеалист Грубер внезапно оказался в числе пресле-
дуемых по политическим убеждениям, и его жизнь прак-
тически висела на волоске. За членство в союзе он пред-
стал перед судом. Его приговорили к смертной казни и 
отправили в так называемый «лагерь передержки». Иг-
нацу едва за 30, но уже нечего терять. Он решил бежать 
и, как и сотни других членов преследуемой организации, 
направился в Чехословакию, до которой было всего лишь 
семьдесят километров. В соседнем государстве у власти 
по-прежнему находились демократы; к тому же там жили 
родственники Груберов. По всей видимости, юноша ре-
шил остаться здесь навсегда и стал учить чешский.

Но спокойствие оказалось призрачным: отголоски 
переворотов 1930-х годов, в корне изменивших поли-
тический ландшафт Центральной Европы, настигали 
его и заставляли отступать все дальше, на Восток. Его 
родина, Австрия, в результате насильственного присо-
единения к Германии в 1938 году оказалась во власти 
фашистской диктатуры. Возвращаться было некуда. 
Спасаясь от нацистской власти, он бежит на восток и 
через Польшу попадает в Харьков, где антифашисты, 
такие же как он, пока еще чувствовали себя в безопас-
ности. В очередной раз смирившись с новыми жизнен-
ными обстоятельствами, он учит русский. За это вре-
мя болезненный юноша превратился в рослого, спор-
тивного телосложения мужчину. 
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Закаленная Веной
Бегство. Танец над Дунаем

После войны Вена была разделена четырьмя держава-
ми-победительницами на секторы. Отец Любы, Игнац 
Грубер, австриец по происхождению, получил работу в 
советском Управлении оккупированными территори-
ями. Однако время, проведенное на берегах Дуная, ока-
жется не самым лучшим в судьбе девочки: семья живет 
бедно, никто не хочет дружить с русской. Люба начала 
работать танцовщицей в венском кабаре «Мулен Руж», 
и это станет ее путевкой в жизнь.

Любе было восемь лет, когда она с родителями покину-
ла Россию. Навсегда. Осталась лишь одна фотография от 
25 мая 1948 года: на восьмилетней девочке с гладко при-
чесанными темно-русыми волосами и большим бантом 
на затылке. Застегнутое на все пуговицы платьице надето 
поверх белой блузки. Она уверенно смотрит в объектив 
и улыбается. Годы жизни в Москве, несмотря на нужду и 
лишения, были хорошими. Война окончилась, здания на 
берегах Москвы-реки почти не пострадали во время бом-
бардировок, в людях жила надежда на лучшее будущее.
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Но не прошло и трех лет, как Груберы вновь начи-
нают паковать вещи. Любе приходится расстаться со 
своей лучшей подругой Светой, которой на чужбине ей 
будет страшно не хватать. На этот раз семья направля-
ется в Вену, родной город Игнаца. С места снялись сам 
Игнац, его жена Лидия, Люба, бабушка Екатерина Ми-
нина и еще один, пока путешествующий зайцем, пасса-
жир: Лида снова беременна. В Москве остается только 
Надежда, Лидина младшая сестра. 

Они пускаются в путь налегке – брать с собой им в об-
щем-то и нечего. После долгих часов, проведенных в 
поезде, они наконец оказываются на венском вокзале. 
Перед ними изувеченный город: союзные силы Велико-
британии и США подвергали его бомбардировкам более 
50 раз, вплоть до 12 марта 1945 года. Вена, некогда слыв-
шая столицей культуры и искусства, утратила городской 
дворец и множество других памятников архитектуры. 
«Большинство зданий были или черными, или серы-
ми, – пишет очевидец. – Повсюду сажа и пыль. В Старом 
городе – вечный ноябрь, постоянные черновато-красные 
сумерки». С тех пор как воцарился мир, жители пыта-
ются вернуться к прежней жизни, но дается им это с 
трудом. Снова ходит трамвай. Электричество пусть на 
несколько часов, но включают. Но не все так спокойно 
и буднично: зима 1946/47 года выдалась очень суровой. 
Число детей, страдающих от недоедания, выросло до 
70  %; в городе бушевали эпидемии дизентерии и тифа, 
остановить которые удалось с великим трудом.

С 1 сентября 1945 года город поделен на четыре сек-
тора: как и бывшей столицей рейха Берлином, Веной 
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