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Денис отнял ладони от лица и покосился на помойку 
за своим правым плечом.

— Из другой помойки, — сказала я.
— Не помню, — сказал Денис. — Что вообще было-то?
Я уже открыла рот, чтобы начать описывать се-

годняшний день с самого утра, но поняла, что это 
не имеет смысла, если Денис забыл не только день 
сегодняшний, но и вчерашний, и позавчерашний,  
и поза-поза…

— А что ты вообще помнишь? — спрашиваю.
Он взглянул на меня как больной енот из контакт-

ного зоопарка, потом повесил голову и опустил руки на 
свои рваные кеды. Мне захотелось погладить его стри-
женый затылок и тонкую шею, я уже дернула рукой, но 
тут меня осенило, что все это опять-таки не будет иметь 
смысла, если он…

— Денис, — говорю я, покрываясь мурашками, и голос 
какой-то не мой. — Денис, а ты помнишь, кто я такая?

1
Все началось два месяца назад, в конце марта.
Мы стояли друг перед другом, его правая рука лежала 

у меня на спине, и я чувствовала температуру этой руки 
через рубашку. Левой рукой он взял мою правую, и наши 
соединенные ладони ощутимо потели.
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— Ты зачем это сделала? — прошипел он, глядя мне 
куда-то в шею.

Если бы я сделала полшага к нему, мои губы при-
шлись бы ему в лоб. Это значит, что он ниже меня на 
полголовы, а не на целую голову, как мне показалось 
сначала.

— Рука вспотела, — сказала я, высвобождая ладонь.
Я вытерла ладонь о рубашку, а он завел руку назад и 

незаметно, как ему казалось, потер ладонью о джинсы.
— Надо тальк взять, — сказала я. — Знаешь, как у ска-

лолазов. Мешочек на пояс повесить.
Денис помычал. Я подняла руку, он поднял свою, и 

мы снова соединили ладони. Он слегка подался вперед 
и сказал негромко:

— Тальком младенцам попки посыпают. У скалолазов 
в мешочках магнезия.

— Окей, — говорю. — Спасибо за информацию.
— Мне играть? — крикнула сидевшая за фортепиано 

Лусинэ.
Я ответила «да», и Лусинэ, спотыкаясь и путаясь, за-

играла вальс Штрауса. Я шагнула назад, Денис шагнул 
вперед, и мы задвигались под музыку, стараясь не сби-
ваться с «раз-два-три». С одной стены на нас смотрели 
Моцарт, Бетховен, Чайковский и Бах, с другой — Вы-
соцкий, Шостакович и Курёхин. Парты мы сдвинули 
к окнам, чтобы они не мешали нам танцевать. Кроме 
нас троих, в кабинете музыки никого не было. Рита Ге-
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оргиевна оставила ключи Лусинэ и отбыла, сказав на 
прощание, что за шкафом есть печенье и мы можем его 
съесть. Огромный шкаф большой протяженности, по-
ставленный на некотором расстоянии от тыльной стены 
кабинета, скрывал за собой закуток с маленьким столом, 
электрочайником и запасами пряников и стоптанных 
туфель. Учителя тянет иногда побыть одному, и некото-
рым повезло соорудить себе в кабинете потайные ком-
наты — в моей старой школе такие были у исторички и 
математички. А у химички была целая лаборатория —  
и не за шкафом, а за каменной стеной, — туда она пу-
скала только русичку и биологичку.

— Вид у нас, небось, — пробурчал Денис, двадцатый 
раз стукаясь со мной ботинками.

Я остановилась, разулась и велела разуться ему. Мы 
стали танцевать в носках, и дело пошло — наши ноги 
больше не натыкались друг на друга. Но, как оказа-
лось, оставалась еще одна проблема — аккомпанемент. 
Каждый раз, когда Лусинэ доходила до того места, где 
Штраус, набрав разгон, вот-вот вырвется на новый уро-
вень вихрения, она бесцеремонно затыкала композитору 
рот — просто обрывала игру и после секундного заме-
шательства начинала вальс с начала.

— Я дальше не умею, — Лусинэ лучезарно улыбну-
лась, что было совершенно не к месту.

— Ты же сама вызвалась играть, — сказала я, не по-
нимая.
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— Ну да, — кивнула Лусинэ, продолжая улыбаться. — 
Больше никто не захотел.

— Ты же ответственная за кабинет музыки, — сказала 
я, все еще отказываясь понимать.

— Ну да. Больше никто не захотел быть ответствен-
ным.

— Так, — сказала я, высвобождаясь из рук партнера. — 
Ты же наш аккомпаниатор.

Я подошла к Лусинэ и встала над ней.
— Ну да, — подтвердила сияющая Лусинэ. — Больше 

нет никого.
Я повернулась вокруг своей оси, оглядывая класс. 

В углу рядом с умывальником стоял проигрыватель с 
колонками. В огромном шкафу у тыльной стены храни-
лись, наверное, сотни старых пластинок.

— Там железно есть какой-нибудь вальс, — указала 
я Лусинэ на шкаф. — Будешь аккомпанировать на про-
игрывателе.

Мы втроем водрузили проигрыватель и громоздкие 
колонки на учительский стол и после некоторой возни 
подключили провода к правильным входам и выходам. 
Покопавшись на полках, нашли нескольких Штраусов. 
Пока мы перебирали диски, за шкафом пару раз что-то 
тихо стукнуло. Лусинэ каждый раз замирала и громким 
шепотом сообщала, что это мыши. Мы с Денисом загля-
дывали за шкаф, но ничего подозрительного не видели. 
Ни одной живой души, только крошки на столе Риты 



12

Георгиевны. В конце концов мы забрали оттуда пакеты 
с печеньем и сухарями, чтобы не соблазнять гипоте-
тических мышей, и съели половину этой мучнистой 
чепуховины, запивая водой из-под крана.

Когда спустя два часа мы выходили из опустевшей 
школы, курящий в голых зимних кустах охранник за-
трещал ветками, пытаясь от нас схорониться (а ну как 
мы директору доложим про его незаконное курение на 
пришкольной территории). Мы обернулись, и я краем 
глаза заметила в окне кабинета музыки какое-то быстрое 
движение. Словно там было что-то — и исчезло.

2
Вообще-то мне следовало гораздо лучше понимать 

Лусинэ. Она вызвалась аккомпанировать нам с Денисом, 
потому что больше никто не захотел. А я вызвалась тан-
цевать с Денисом, потому что больше никто не захотел.

В тот день наша классная И Дэ начала первый урок 
с внутренних монологов Раскольникова, а я начала счи-
тать дни до конца учебного года, загибая пальцы под 
партой. (Я умею считать и без пальцев, но голос И Дэ 
сбивал меня с толку.) В новой школе я просидела уже 
десять рабочих дней. С каждым днем я чувствовала, как 
извилины в моем мозгу всё гуще зарастают плесенью. 
Эта школа — с ее бледно-желтыми стенами, стертым ли-
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нолеумом, тошнотворным запахом капусты из столовой, 
учителями, которые все были женского пола и вечно 
чем-то обеспокоены, одноклассниками, которые тоже 
были преимущественно женщинами и выглядели не 
бодрее улиток, — погружала меня в опасное сомнамбу-
лическое состояние. Еще немного — и я стану как они. 
Или сойду с ума и с воем выпрыгну в окно. Или они 
меня съедят, предварительно усыпив.

— Лус, — позвала я шепотом и ткнула в мягкую спину 
одноклассницы шариковой ручкой.

Лусинэ ойкнула и обернулась.
— А куда вы своих парней дели? — шепотом спросила 

я. — Сож-жрали?
В классе было всего четверо мальчиков и двадцать 

одна, если считать меня, девочка.
— Они после девятого в колледж ушли, — про- 

шептала Лусинэ и быстро отвернулась от меня, пока  
И Дэ не заметила.

Что за колледж? Побегу туда немедля. Хотя если 
парни, которые ушли, были примерно такие же, как те, 
что остались, не стоит топтать кроссовки. Потому что 
остались в этом классе: большой и грузный Харитонов 
на последней парте в углу, который ни с кем не разго-
варивал, ничему не улыбался и постоянно почесывался, 
два прыщавых приятеля Веня и Даня, которые общались 
только со своими телефонами, и маленький румяный 
Денис, который выглядел лет на двенадцать.
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Пока я недоумевала, в какое тоскливое болото меня 
занесло, И Дэ внезапно перешла от духовного преоб-
ражения Раскольникова к департаменту образования 
города Москвы и сообщила, что наша школа должна вы-
ставить на объявленный департаментом конкурс пару 
вальсирующих камикадзе. «Вальсирующие камикад-
зе» — это я от себя добавила.

— У нас уже есть один участник — наш Денис! —  
с воодушевлением объявила И Дэ и стукнула лакиро-
ванными ногтями цвета баклажан по плечу Дениса.

Мне с моей шестой парты было видно, как покрасне-
ли его уши на второй.

— Девочки, кто составит Денису пару?
Гробовое молчание девочек.
— Ну же! — оглядела класс И Дэ. — Это очень пре-

стижный конкурс, плюс сто очков к вашему портфолио.
Какое еще портфолио, что она несет.
— Татьяна Геннадиевна столько сил приложила, 

чтобы наша школа участвовала, — продолжала И Дэ. 
Татьяна Геннадиевна — это директор, ее массивная ци-
линдрическая фигура и лишенное всяких эмоций лицо 
наводили меня на мысли о трубах парового отопле-
ния. — В лепешку буквально разбилась Татьяна Генна-
диевна! Оля, ты?

Оля на первой парте мелко затрясла головой.  
И Дэ сжала худые руки с баклажанными ногтями в ку-
лаки и еще раз обвела взглядом класс. Девочки изо всех 
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сил старались не встретиться с ней глазами. Наблюдать 
все это было невозможно.

— Я буду участвовать, — сказала я.
И Дэ уставилась на меня, Лусинэ развернулась и уста-

вилась на меня, все девочки уставились на меня. Веня и 
Даня оторвались от своих экранов и таращились на меня 
две секунды, прежде чем снова нырнуть в телефоны. 
Даже Харитонов бросил на меня непроницаемый кро-
кодилий взгляд из-под полуопущенных век. И только 
Денис как сидел лицом к доске, так и остался.

3
— Так зачем ты это сделала? — повторил свой вопрос 

Денис, когда мы сперва попрощались с курящим в ку-
стах охранником, затем — с Лусинэ, которой надо было 
в другую сторону, и остались одни.

— А ты зачем? — спросила я.
Навстречу нам катилась мелочь на самокатах, и нам 

пришлось разойтись в стороны, чтобы их пропустить. 
Потом мы снова стали сближаться, потому что разго-
варивать на расстоянии двух метров не очень удобно, 
и нечаянно задели друг друга локтями. Синхронно от-
шатнулись, после чего аккуратно соблюдали дистанцию 
минимум в полметра. Несмотря на два часа спотыкаю-
щегося вальса, мы чувствовали себя друг с другом жутко 
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несвободно. Просто две дубовые колоды на ножках — 
одна метр восемьдесят, другая метр шестьдесят. Можно 
ли исполнить хоть сколько-нибудь приличный танец  
в таком деревянном состоянии?

— Я в другую школу буду поступать, — сказал Денис.
— М-м, — промычала я, продолжая размышлять о 

колодах.
— Девять конкурсов за этот год. Этот будет десятый. 

Это все для портфолио. Ботан из меня никакой, олим-
пиады по математике и физике я не выигрываю. Даже 
по русскому. Так что выехать могу только на портфолио.

— Погоди, что еще за портфолио? — очнулась я.
— Ну, папка такая с достижениями. Участвуешь  

в конкурсах типа «Дорогами боевой славы», «Боевое бу-
дущее», «Помоги мэру», «Кило крышечек»…

— Крышечек?
— Собираешь крышки от бутылок и сдаешь, а выру-

ченные деньги идут на благотворительность.
— Тебе платят за крышечки?
— Да не мне! — потерял терпение Денис. — Я вообще 

никаких денег не видел и не знаю, где они. Мое дело — 
насобирать бутылок по помойкам, скрутить с них кры-
шечки и отвезти на конкурс. И диплом для портфолио 
получить. У вас такого не было, что ли? Ты, вообще, где 
училась?

Я назвала номер своей старой школы. Денис резко 
остановился.
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— Гонишь.
— С чего?
Он некоторое время смотрел на меня, пытаясь опре-

делить, вру я или нет. Потом выражение его лица изме-
нилось, и он спросил почти сочувственно:

— Поперли?
Я помолчала, подыскивая слово, но потом решила 

согласиться с его определением.
— Поперли.
Он расслабился и двинулся дальше, я зашагала ря-

дом.
— Завалила? Или за политику? — спросил он вроде 

бы небрежно, но было ясно как день, что ему страшно 
любопытно.

Я еле удержалась, чтобы не наплести какую-нибудь 
дикую историю, но честность взяла верх. Правда, вот так 
вот сразу и начистоту выложить ему всю историю я тоже 
была не готова. Пришлось уходить от ответа.

— В смысле — за политику? — переспросила я.
— Ну знаешь, сходит чел на митинг, а его потом при-

пирают в школе к стенке, говорят, что ментам сдадут, 
родителей посадят, — начал объяснять Денис. — Сейчас 
такое часто. Сам читал.

— Я тоже читала, — кивнула я. — Нет, не за политику.
Мы подошли к перекрестку, и раньше, чем Денис 

успел снова что-нибудь спросить, я выпалила «Мне туда, 
пока!» и резко свернула налево. И пошла практически 
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бегом. Он растерялся и даже не сразу крикнул мне вслед 
«пока». Этот его запоздалый прощальный крик прозву-
чал так неприкаянно, что мне стало совестно за свою 
хитрость. Я обернулась и крикнула:

— Завтра репетиция! После уроков!
И с улыбкой до ушей замахала ему, чтобы показать, 

какая я дружелюбная.

4
Моя старая школа, в которой я проучилась с перво-

го класса до середины десятого, была пещерой Али-Ба- 
бы. Бассейн, телестудия, компьютеры, оркестр, китай-
ский по пятницам, бальные танцы по средам, хоккейная  
команда, обмен с французами и никакой гнилой капу-
сты на обед. Как я теперь понимаю, конкурсы департа-
мента образования вроде тех, на которые положил свою 
жизнь Денис, просто меркли по сравнению с великоле-
пием наших собственных конкурсов и событий. О бу-
дущем никто из нас не думал, портфолио не собирал, 
ради поступления куда-либо не старался: если ты уже в 
правильной школе, вопросов к будущему не возникает. 
По крайней мере, пока что-нибудь не случится и ты не 
вылетишь из этой золотой таратайки на ходу.

Фамилия директора была Панкратов, когда-то ее пе-
ределали в Домкратов, а потом сократили до Домкрата. 
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«Домкрат буй» — было написано на каждом стуле и каж- 
дой парте, но только не на видной стороне, а на обратной, 
чтобы не так бросалось в глаза. На подоконнике под цве-
точным горшком, на двери туалета для учеников, куда 
учителя никогда не заходят. Написать заветное прокля-
тие на видном месте было бы чересчур смело, на такое 
никто не решался. Домкрата все боялись по-настоящему. 
Когда он в первый и последний раз ругал меня, называя 
избалованной, безответственной, испорченной и манипу-
лирующей своими родителями, я смотрела на его живот, 
туго обтянутый темно-синей жилеткой, на четыре тем-
но-синие пуговицы, которые двигались вместе с животом 
в такт вылетающим изо рта словам, и держалась изо всех 
сил, чтобы не выпустить слезы наружу. Возразить ему, 
остановить, сказать что-нибудь — это мне даже в голову 
не пришло. Единственное, что я была способна сделать, — 
не дать ему увидеть, как по щекам потекут слезы. Мама 
стояла рядом со мной и тоже ничего не говорила. Когда 
он устал и закрыл рот, мы ушли.

Потом мама сказала, что молчала ради меня. Если 
бы я решила все-таки остаться в старой школе, нераз-
умно было бы перечить Домкрату и сердить его. Но я-то 
не осталась. Через два дня папа сходил в канцелярию  
и забрал документы. Я с ним туда не пошла. Допустим, 
я струсила.

Маме мы ничего не сказали — она узнала о том, что  
я перешла в другую школу, только когда я уже туда пере-
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шла. Если бы они с папой к тому моменту уже не разъеха-
лись, ему бы не жить. Мама кидала стулья, била тарелки 
и кричала, что он (папа) испортил мне жизнь и лишил 
нормального аттестата, что вместо лучшей школы района 
он отправил меня в клоповник, что теперь я не смогу нор-
мально сдать ЕГЭ и поступить на бюджет, что он запудрил 
мне мозги своей нищебродской анархической безответ-
ственностью, поэт хренов, что он пальцем не пошеве-
лил, когда она надрывалась и продолжает, между прочим,  
надрываться… Дальше я уже не слушала, «нищебродской» 
превратилось в моей голове в Бродского, к нему прилепи-
лось «поэт хренов», и я начала строить предположения, 
как именно поэт Бродский помог папе испортить мне 
жизнь. Если и есть что-то в моей жизни по-настоящему 
плохое, так это дни, когда родители кричат и ссорятся. 
Так что, может, и хорошо, что они разъехались.

Когда мама выдохлась, умылась и начала собирать 
осколки, я вышла из своей комнаты, остановилась на 
пороге кухни и четким голосом объявила:

— Папа мне ничего не пудрил. Я сама приняла такое 
решение. Мне шестнадцать лет!

— Фу-ты ну-ты, — саркастически отозвалась мама  
и нервно взмахнула веником.

Это прозвучало так обидно, что я чуть не крикнула 
ей, какая она мерзкая. Но это было бы по-детски. Вместо 
этого я крикнула:

— Я переезжаю к папе!




