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Протоиерей  
Ярослав Шипов

Кошка

Зима, метель. Возвращаемся на колхозной 
машине из города: шофер, председатель 
и я — они ездили по своим служебным де-

лам, я — по своим. Останавливает инспектор: 
водитель выходит, показывает документы, на-
чинается разговор... Председатель пожимает 
плечами: «Вроде ничего не нарушали», — и мы 
вылезаем, чтобы поддержать водителя.

Инспектор, похоже, никаких претензий 
пока не предъявил: молча рассматривает наш 
уазик — не новый, но вполне исправный; прове-
ряет ногтем глубину протектора на колесах, из-
учает работу фар, подфарников, стоп-сигналов, 
но все в порядке... Наконец, остановившись пе-
ред машиной, говорит:

— Проверим номер двигателя.
— Ну, такого еще со мной не бывало, — го-

ворит раздраженный шофер.
Открывает капот, и мы столбенеем от 

изумления: в моторе — кошка... Трехцвет-
ная — из рыжих, черных и белых лоскутов... 
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Она приподнимает голову, оглядывается по 
сторонам, потом выпрыгивает из-под капота 
на обочину и исчезает в заснеженном поле.

Мы все пережили нечто похожее на крат-
ковременный паралич... Первым шевельнулся 
инспектор: молча протянул документы и, бро-
сив в нашу сторону взгляд, исполненный пре-
зрения и глубочайшей обиды, пошел к своему 
автомобилю. Он смотрел на нас так, будто мы 
совершили злодейство или предательство...

Потом очнулся председатель колхоза:
— Кто мог засунуть ее туда?..
— Она сама, — прошептал шофер, морща 

лоб от мыслительного напряжения, — когда мы 
у магазина останавливались... Наверное...

— И чего? — не понял председатель.
— Изнутри, то есть снизу, залезла погреть-

ся, — увереннее продолжил шофер, — а потом 
мы поехали, спрыгнуть она испугалась и при-
строилась вот тут...

— Часа четыре каталась? — прикинул пред-
седатель.

— Около того, — подтвердил шофер.
Теперь наконец мы пришли в себя и рас-

смеялись — до всхлипываний и слез.
— Все это — не просто так, — сказал пред-

седатель, — они ведь сроду не проверяли номер 
двигателя, да и сейчас этот номер никому да-
ром не нужен, и вдруг...

— Не иначе сами силы небесные пожалели 
кошчонку, — предположил водитель.
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— Но тогда, — задумался председатель, — 
и под капот ее запихнули тоже они?.. Для ка-
ких, интересно, целей?..

Кто может ответить на такой вопрос?.. Мы 
садимся в машину и отправляемся в дальней-
ший путь.

Случай этот, сколь нелепый, столь и смеш-
ной, вскоре забылся по причине своей незна-
чительности. Однако года через два или три он 
получил неожиданное продолжение. На сей раз 
дело происходило летом.

Привезли меня в далекую деревеньку, 
к тяжко болящей старушенции. Жила бедо-
лага одна, никаких родственников поблизо-
сти не осталось. Впрочем, над койкой на про-
копченных обоях были записаны карандашом 
два городских адреса: сына и дочери, — но, как 
объяснила мне фельдшерица, адреса эти то ли 
неправильные, то ли устарели, а бабкины дети 
не наблюдались в деревне уже много лет, и во-
обще неизвестно — живы ли они сами. Фельд-
шерица эта в силу своей милосердной профес-
сии или от природной доброты христианской 
души, — а может, и по двум этим причинам сра-
зу, — не оставляла болящей, но терпеливо уха-
живала за ней.

— Как я боялась, что не успеем, — сказа-
ла фельдшерица, когда соборование заверши-
лось. — Она ведь три дня назад умирала уже! 
Я — к телефону, позвонила вашей почтарке, а та 
говорит, что вы на дальнем приходе и вернетесь 
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неизвестно когда. Я — звонить на тот приход, 
там говорят: вы только-только уехали... Ну, ду-
маю, неужели бабулька моя помрет без покая-
ния? Она так хотела, так Бога молила, чтобы 
сподобил ее причаститься и пособороваться!.. 
Досидела с ней до самого вечера, а потом по-
бежала домой — надо ж хоть поесть пригото-
вить... За коровой-то у меня сноха ходит — с ко-
ровой-то у меня заботушки нет, а вот мужа надо 
обихаживать да и младшего — нынче в девя-
тый класс пойдет... Наварила супу, картошки 
и перед сном решила снова бабульку проверить. 
Прихожу, а она не спит. И рассказывает: «Я, — 
говорит, — померла уже»... Да-да, прям так и го-
ворит. Мол, сердце во сне очень сильно болело, 
а потом боль прошла и хорошо-хорошо стало... 
«И вдруг, — говорит, — чтой-то стало губы и нос 
щекотать. И тут, — говорит, — все это хорошее 
исчезло, и опять боль началась». Ну, она от ще-
котки проснулась, а на груди у нее кошка лежит 
и усами своими ее щекочет: кошки, они ведь 
к носу принюхиваются, не то что собаки, изви-
няюсь, конечно. Видно, кошечка почуяла в баб-
кином дыхании нездоровье какое-то и приню-
халась, а усами вызвала раздражение — вот 
бабка и проснулась. А коли проснулась — ле-
карство приняла. Так и выжила. Ну, я с утра 
машину искать, чтобы, значит, послать за ва-
ми. Никто не дает... Потом сельповских угово-
рила... Так что только благодаря кошке бабу-
лечка вас и дождалась...
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Выходя на крыльцо, чуть не наступил на не-
большую кошчонку, шмыгнувшую в избу: ры-
жие, белые и черные лоскутки напомнили мне 
о случае на зимней дороге. Я поинтересовался, 
откуда взялась эта кошечка — не приблудная ли.

— Да кто ж ее знает? — отвечала фельдше-
рица без интереса. — Это ж не корова, даже не 
поросенок: взялась и взялась откуда-то, может, 
и приблудилась...

— А сколько от вас до города?
— Двести пятьдесят километров — автобус 

идет четыре часа...
Вернувшись, я рассказал об этом предсе-

дателю и его шоферу. Они покачали головами 
и не проронили ни слова.

Пеликан

В дельте Волги, где нет уже почти никакой твер-
ди, только тростник да камыш, встречаются 
иногда весьма загадочные персонажи, род от-
шельников. Судьбы их, вероятно, различаются 
степенью витиеватости, однако объединяет всех 
этих людей способность обходиться без чело-
веческого общения, что, согласитесь, не может 
не вызывать определенного интереса. Ведь ес-
ли внимательно присмотреться, человеческое 
общение и составляет самое дорогое удоволь-
ствие на земле. Впрочем, платить за него при-
ходится и самыми большими скорбями.
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