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Стеною выстроенной лжи

Мы заслоняемся от мрака —

Там не достанут нас ножи,

Там сладок чай и спит собака.

И мы опять, опять соврем —

Чтоб сохранить дыханье чая!

И даже если мы вдвоем

всего лишь — врем. Во имя счастья!

Ведь правду — честно и жестоко —

Клинком вонзают в сердце прямо!

Но... Яго подает платок,

Взгляд Нины полнится туманом...

И где-то, где-то — за чертой —

Про «врать нельзя» нам шепчет мама.

Александра Гест, 

из неопубликованного





Пролог

— Смотри, смотри! Чайка! — Мальчишка лет вось-
ми выскочил из-за крайнего столика, подбежал к белой 
балюстраде, висящей, казалось, прямо над волнами 
террасы прибрежного кафе, замахал рукой оставшим-
ся сзади родителям. Красивым, загорелым, улыбаю-
щимся.

— Да их тут как у нас воробьев... — Отец помахал 
мальчишке в ответ.

— А Христа говорила, что они как ангелы-храните-
ли. Разве ангелы... охотятся?

— Ну, ангелам тоже нужно что-то есть, иначе они 
летать не смогут, — засмеялся отец.

— Смотри! Смотри! — Мальчишка вцепился в бе-
лые камни балюстрады так, что костяшки пальцев то-
же побелели. — Э-эх...

Чайка, рухнувшая в стремительном пике в неправ-
доподобно синюю гладь  — всего лишь чуть темнее, 
чем сияющий небесный купол над ней, — взметнула 
бриллиантово сверкающий веер брызг и опять взмыла 
вверх, недовольно дернув пустым клювом...
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Синий. Отчаяние

*  *  *
Рыбалка, как оно и полагается, поначалу не за-

далась. Или, наоборот, задалась  — как посмотреть. 
Известно же: если сперва все идет как по маслу, жди 
проблем. А вот если старт корявый — значит, все полу-
чится.

Сперва позвонила мать:
— Валя! Какие могут быть дела, сегодня суббота! 

Ты же обещал!
Валя! Хотя все уже чуть ли не двадцать лет называ-

ли его Леней. Но мать никогда не желала ни видеть, ни 
слышать того, что ей не нравилось. И ведь ничего он ей 
не обещал! Но могло быть и хуже — если бы они уже 
ехали, например. Ее же звонок случился, когда он толь-
ко собирался сесть за руль. И разговор удалось свер-
нуть быстро. Но настроение, конечно, подпортилось.

Бурливший внутри все утро веселый азарт — как 
перед любым сколько-нибудь важным событием  — 
сменился почти равнодушным спокойствием. Не при-
ключение, а дело, которое нужно исполнить. И тогда 
все будет хорошо. Вроде визита к дантисту или оформ-
ления каких-нибудь документов: никакого тебе празд-
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ника, скучно, нудно, — но когда все сделано, чувству-
ешь себя героем. И, как нынче модно говорить, ощу-
щаешь улучшение качества жизни. Качество жизни, да. 
Мыть окна — занятие не сказать чтобы увлекательное 
(он сам всего раза три такое проделывал), зато как по-
сле этого меняется окружающий мир! Словно не стек-
ла изменились, а вся картинка за ними.

Дим, едва выехали за ворота, вытащил из рюкза-
ка небольшой альбом и принялся что-то рисовать: то 
лица, то руки, то какие-то непонятные схемы, время 
от времени сверяясь с содержимым кожаной папки с 
фирменной надписью по верхнему краю. Работал.

Джой вертелся на заднем сиденье, бурно радуясь 
поездке, и то и дело порывался просунуть башку меж-
ду передними спинками, угомонился, лишь получив 
символический щелбан.

Телефон всю дорогу пиликал смс-предуп реж-
дениями от МЧС: оттепель ослабила лед, особенно на 
малых реках, будьте максимально осторожны. Он даже 
развеселился. Ха и еще три раза ха-ха-ха! Можно поду-
мать, он первый раз на подледную рыбалку собрался!

Ну оттепель, и что? Та же оттепель расшевелила 
снулых подледных обитателей. Лед ослаб? Ай, ладно, 
не первый год замужем! Да еще ночным бураном они 
меня пугать будут!

Сейчас небо сияло непривычной для марта сине-
вой. Только по краям лохматились длинные облачные 
языки — как будто облизывали эту синеву, примери-



10

Олег РОЙ

вались, как ее съесть. И воздух — никакого смога! — 
прозрачный до хруста! До звона.

Когда-то сюда подходила дорога — не шоссе, ко-
нечно, но вполне приличная грунтовка, бог весть за-
чем тут проложенная. Сейчас от нее остались почти 
одни воспоминания.

Тяжелый черный джип, пробираясь по «воспоми-
наниям», недовольно фырчал и взревывал. Но — до-
вез. Как всегда довозил. Куда бы он делся! Джип оби-
женно взревел в последний раз, огибая замыкавший 
«воспоминания» полусгнивший еловый комель, и на-
конец вздохнул облегченно.

Избушка, притаившаяся в просвеченном березо-
вой порослью ельнике над одним из притоков Сви-
ри, числилась в ведении местного егеря, но тот бывал 
здесь нечасто. Леня свел с ним знакомство в стародав-
ние времена и тогда же получил разрешение хибаркой 
пользоваться. Ну денег давал, конечно, — за беспокой-
ство. Хотя какое там беспокойство, наоборот: обнов-
лял запасы продуктов и прочего необходимого в кла-
довке, вел себя аккуратно, огня где попало не разводил 
и вообще безобразий не устраивал, беспорядка после 
себя не оставлял. Даже «подгрызенную» за время 
наезда поленницу, бывало, восстанавливал. Впрочем, 
дрова  — не бог весть какое беспокойство, они тут 
дешевы. Хорошее, в общем, место. Речушка-невелич-
ка изобиловала бочагами и омутами, так что рыбалка 
здесь была вполне ничего себе. Впрочем, даже если бы 
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клевала одна негодящая мелочь, Леня все равно бы сю-
да ездил.

Жаль, редко получалось. Реже, чем хотелось бы. 
Раза три-четыре являлся с компанией, но чаще  — 
один. То есть с Джоем. Это было его собственное ме-
сто. Его и Джоя. Временами с ними увязывался Дим. 
Но это было все равно что без никого. Дим никогда не 
мешал. Хотя рыбак из него — как из носка патрон.

Помощи от него тоже не сказать чтоб много, при-
мерно как от Джоя. Но тот, после того как сходил с 
хозяином «на разведку», разлегся метрах в десяти от 
крылечка с важным видом: мол, не просто так валяет-
ся, а по делу — сторожит и вообще процесс контро-
лирует. Дим же встал столбом посреди, глазеет вокруг, 
как будто впервые на ледовую рыбалку выбрался.

Зато компаньон — отличный. Старый друг лучше 
новых не то что двух, а сотни. А Дим уж такой старый, 
что старее и не придумаешь. Разве может он Леньку 
одного отпустить? Да и ладно. Помешать он не поме-
шает, просто потому что не может, зато польза от его 
присутствия, безусловно, есть. Вдвоем действительно 
надежнее.

*  *  *
Леля помахала вслед машине — легонько, пальчи-

ками, они с Микой всегда так друг другу махали, та 
сейчас наверняка на нее в зеркало заднего вида смо-
трит — и улыбнулась, вспоминая давешнего гаишника. 
Правильное нынче «гибэдэдэшник» она даже мыслен-



12

Олег РОЙ

но выговорить не могла. Невзирая на всю свою фило-
логическую подготовку. А может, как раз из-за нее. Ну 
что это за слово такое — гибэдэдэшник? Водителей хо-
рошо на трезвость проверять: выговорил — молодец, 
проезжай, запутался в согласных — ну-ка, ну-ка, друг 
любезный, давай рассказывай, чего и сколько принял. 
Но называть этим корявым кошмаром живого челове-
ка даже как-то и неловко.

В общем, гаишник этот, молодой, круглолицый, бе-
лобрысый, румяный от вредного мартовского мороза, 
остановил их на самом подъезде к Питеру. Сунулся в 
водительское окно, завел стандартную мантру про 
техпаспорт, права и все такое. И тут Мика... гавкнула. 
Негромко, но весьма достоверно. Парень отшатнулся. 
А Мика засмеялась:

— Не бойся, я привязана. Обе привязаны.
Микина голова закрывала наклонившегося к ней га-

ишника, но Леля как будто увидела, что тот нахмурил-
ся. Хоть и симпатичный, а наверняка рассердился. Она 
вздохнула: ну, начнется сейчас — выйдите из машины, 
подышите в трубочку, откройте багажник и прочая 
морока. Однако белобрысый, помолчав секунды две... 
тоже расхохотался. И  палкой своей махнул  — про-
езжайте, мол. Леля тоже прыснула тихонько. А Мика, 
уже с серьезным лицом, подмигнула.

Ужасная придумщица! Леля вон никогда ничего 
придумать не может. Ленька смеется: восточная жен-
щина, идеальный ведомый. Но разве это плохо? Где 
они были бы, придумщики, если бы никто за ними не 
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следовал, ахая и распахивая от восторга глаза? Леля 
ведь не притворяется, ей действительно ужасно нра-
вится, когда кто-нибудь что-то придумывает и можно 
нырять в эту придумку, как в веселую зеленую воду — 
чтоб брызги сверкали во все стороны и чтоб смеялось 
само собой!

Микина машина уже скрылась из виду, но Леле бы-
ло приятно стоять вот так  — ни за чем. Она словно 
смотрела на себя со стороны: коротенькая лайковая 
курточка цвета топленого молока, узкие блекло-голу-
бые джинсы, ладно обрисовывающие круглую попку 
(Ленька бы сейчас не удержался, хлопнул!), сама вся 
легкая, летящая, светлая — волосы над откинутым ка-
пюшоном пушатся, глаза сияют. Солнечный зайчик по-
среди серого питерского марта.

Ленька очень гордился, что у него такая молодая 
(мало ли что там в паспорте значится) красивая жена. 
На  официальных мероприятиях принимался вдруг 
шептать Леле в ухо всякие неприличности, так что из 
выреза вечернего платья поднималась жаркая волна, 
щеки начинали пылать, дыхание перехватывало. А он, 
негодяй, еще и насмешничал:

— Ай-яй-яй, чего это мы так покраснели? Такая на 
вид приличная девушка... Этому столику шампанского 
больше не давать... — и смеялся прямо в ухо!

В кармане завозился забытый на виброрежиме те-
лефон. Леля вздрогнула, заторопилась — это же, на-
верное, Ленька! И, может, уже не в первый раз! Лень-
ка звонить, конечно, никак не мог, но Леля яростно 
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дергала язычок молнии — зачем, зачем она застегнула 
этот карман?! «Чтобы в машине не выронить», —ти-
хо прошептал кто-то в голове. И молния наконец под-
далась.

— Прости-прости-прости, я не слы-ышала! — ра-
достно пропела Леля в теплую трубку. — Как это ты 
ухитрился? Там же сигнала нет. Или ты на елку залез?

— Добрый день, — холодно поприветствовала ее 
трубка.

Настроение моментально осело, потухло. Как лоп-
нувший воздушный шарик.

— Здравствуйте, Лидия Робертовна, — уныло от-
ветила Леля, моментально погружаясь в пучину недо-
вольства собой: как же это она на экран не посмотре-
ла! — Что-то случилось?

— Это ты мне должна сказать, — сухо потребовала 
свекровь. — Валя на звонки не отвечает.

— К-какая Валя? — Леля тут же прикусила язык, 
но было поздно. Ленька не любил свое полное имя — 
Валентин, и все давным-давно привыкли называть его 
Леней. Понятно, что она сейчас с ходу не сообразила. 
Дала свекрови повод для еще одного выговора.

Та, разумеется, тут же за повод ухватилась:
— Вряд ли ты могла забыть, как зовут твоего соб-

ственного мужа. Игра в легкомыслие должна иметь 
какие-то пределы. Двадцать лет назад это могло вы-
глядеть мило, но в твоем возрасте следует быть более 
серьезной. Валя тебе потакает, но в итоге и сам зара-
жается этой безответственностью. Вчера он должен 
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был непременно ко мне подъехать (у отца годовщина, 
помнишь?), но сказал, что у него дела, что вернется 
поздно. А сегодня все утро недоступен. Он что, не в 
городе?

Свекор умер девять лет назад, но Лидия Робертов-
на каждый год таскала Леньку на кладбище — в начале 
марта, посреди сугробов! А после устраивала помин-
ки — и страшно сердилась, если установленный поря-
док нарушался. Наверное, Ленька сбежал на эту свою 
подледную рыбалку, чтобы не слушать несколько часов 
подряд разглагольствований на тему «разве мы тебя 
такому учили» и «отец бы не одобрил». Хотя тот как 
раз никогда не выговаривал сыну за то, что он подался 
в «капиталисты», и к Леле всегда по-человечески от-
носился. Но свекровь, разумеется, лучше знала, «что 
сказал бы отец».

— Простите, Лидия Робертовна. У него... — зале-
петала Леля, лихорадочно соображая, как бы поакку-
ратнее выкрутиться из ситуации. — У него перегово-
ры. В пансионате. Там связь плохая.

— Переговоры проводят в рабочих кабинетах, — 
назидательно сообщила свекровь.  — То, что проис-
ходит в... пансионатах, называется как-то по-другому. 
Тем более в ночь с субботы на воскресенье. Не хоте-
лось бы бросаться огульными обвинениями, но у меня 
складывается впечатление, что твои слова не совсем 
соответствуют истине. Впрочем, меня это ничуть не 
удивляет. Я  надеюсь, Валя наконец поймет, что так 
жить нельзя.


