

УДК 821.161.1-311.8
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
С51

Сморозин, Кирилл.

С51 537 дней без страховки. Как я бросил все и уехал колесить по миру / Кирилл Смородин. – Москва : Эксмо, 2020. – 272 с. + 32 с. цв. ил. – (Travel Story. Книги для отдыха).

ISBN 978-5-04-108541-4

Кирилл Смородин в 29 лет после затяжной депрессии думал покончить жизнь самоубийством. На очередном сеансе психотерапии он решил совершить невероятную глупость, которую раньше себе не позволял. Собрав рюкзак и попрощавшись с родными, он без денег и страховки отправился в кругосветное путешествие длиной в 537 дней, которое станет для него спасением.

Во время путешествия Кирилл:

- Провел ночь на Великой Китайской стене
- Сплавался 9 дней на самодельном плоту до Лаоса
- Летал на частном самолете над Сан-Франциско
- Пересек Америку по ROUTE 66
- Работал матросом на шхуне 1925 года

И заново научился любить жизнь.

УДК 821.161.1-311.8
ББК84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-108541-4

© Смородин К.А., текст и фото, 2019
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2020

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЛОГ	11
ТАМОЖНЯ, ДЕПРЕССИЯ И РОДНОЙ ПАПА	12
ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ. ДЕНЬ ПЕРВЫЙ	18
ВОКРУГ СВЕТА	24
СЦЕНАРИИ	26
КАК Я СТАЛ ПЧЕЛОВОДОМ.....	34
Городской.....	34
У пчел выходных не бывает	40
Багровые закаты	43

ЧТО ТАМ НА УРАЛЕ?	47
ГОРНЫЙ АЛТАЙ	51
Дом для всех	51
Ороктойские пещеры	52
Холод.....	62
ДЕВОЧКА С ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ	65
Кругобайкалка.....	65
Как менять мир?	73
Первое селфи	78
НОЧЬ НА ВЕЛИКОЙ КИТАЙСКОЙ СТЕНЕ	83
КИТАЙСКАЯ ПЕСНЯ	94
Инструкция	94
Polly wants a cracker	99
ПЕРВАЯ ПЕРЕДАЧА	104
ПРОСТО ВЬЕТНАМ	114
Остров обезьян	114
Капустное поле	116

МОТОЦИКЛ ПО КЛИЧКЕ РОККИ.....	122
Механик Кьенг Манх.....	122
Маленький Будда.....	127
БАМБУКОВЫЙ ПЛОТ	132
ДНЕВНИК ОСТРОВИТЯНИНА.....	143
Хитрый лис	143
Ночь на самолете	146
Дневник	148
ВИПАССАНА	154
Мысли	154
Реальность	155
КРЫША МИРА В МАЛАЙЗИИ	159
Вверх.....	159
Вниз	161
ПРОСТО ИНДОНЕЗИЯ	162
Океан.....	162
Прыжок.....	164
Удачи с книгой	166
ГОНКОНГСКАЯ ЛИХОРАДКА	170
Циркус.....	170

Сон	175
ПРОЛЕТАЯ НАД ГОЛДЕН ГЕЙТ БРИДЖ	178
Терминал.....	178
Магия каучсерфинга.....	179
Полет.....	182
CALIFORNIA	184
Тысяча долларов.....	184
Концерт для океана.....	185
Слезы	189
Миссис Роуз и Мистер МакКонахи.....	190
Калифорнийский грузчик.....	192
ROUTE 66	195
Жюль Верн	195
Игра.....	196
Dreams come true.....	198
Зачем тебе Инстаграм?.....	200
Ветряные мельницы.....	201
Срез.....	204
WELCOME TO DETROIT.....	206

НУС	208
S-класс	208
Старик	209
Брайтон	211
Бармен	213
МОРЕ ВНУТРИ	215
Олег Газманов	215
Please, keep travelling.....	217
Финниган	219
Личное дело.....	220
Bottle of rum	222
Регата.....	224
Стихия	226
ВСЕГДА ГОВОРИ «ДА»	229
ПРОСТО КОЛУМБИЯ	231
Колумбийский японец	231
Стихи	233
ЭКВАДОРСКАЯ СЕМЬЯ	235
Листья коки	235
Вулкан Котопахи	237

УБИЙСТВО НА МАЧУ-ПИКЧУ	241
ОЗЕРО ТИТИКАКА	244
СОЛЬ ЗЕМЛИ	248
МАРИАННА РОДРИГЕЗ	250
ЛОНДОНСКИЙ БЕСПРЕДЕЛ	253
С Новым годом	253
Боже, храни королеву	255
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ	258
ЭПИЛОГ	261
СПАСИБО	263
7 ПРАВИЛ ДЛЯ НОВИЧКОВ ОТ КИРИЛЛА СМОРОДИНА	265

ПРОЛОГ

«Около десяти минут назад я вышел из дома с целью совершить кругосветное путешествие. Я не знаю, что ждет меня впереди, сколько дней проведу в пути и когда вернусь домой. Знаю только одно, что назад я уже не поверну. Такой мой характер. Сейчас я испытываю смешанные чувства, но не хочу грустить. Дальше с вами будет, как всегда, озорной весельчак Кирилл Смородин, который отправился в путешествие вокруг света. Все наблюдения, заметки и чудачества моего странствия я буду описывать в этом блоге. Всем мир».

Этот текст был опубликован на моей странице в социальных сетях и датирован 13 июля 2017 года. Домой я вернулся в 2019 году, спустя 537 дней. Книга, которую ты держишь в руках, — это история моего путешествия.

ТАМОЖНЯ, ДЕПРЕССИЯ И РОДНОЙ ПАПА

Я не смогу рассказать, что было до Большого взрыва и возникновения Вселенной, но смогу поведать, кем я был и чем занимался до того, как решил отправиться в главную авантюру своей жизни.

Сейчас мы переместимся на 10 лет назад, где в кулуарах таможенных служб вы могли бы увидеть меня с красным лицом и кучей документов в руках. Окончив университет, я покинул родной Севастополь и отправился в город Санкт-Петербург, где устроился работать в логистическую компанию. Я никогда не мечтал об офисной работе, таможне и фурах с одеждой и сантехникой. На тот момент я был запутавшимся и потерявшимся человеком, которого привлекали лишь деньги и желание вырваться из оков провинциальной глубинки.

Восемь долгих лет я отдал профессии, которую не любил, а порой и ненавидел. Профессии, которая выжигала горячим пламенем бюрократии и человеческой черствости во мне дыру, в которую я чуть не провалился. Сегодня я вспоминаю это время с горечью и благодарностью одновременно. Я благодарен человеку, который взял меня на работу. Получив огромный опыт,

я познакомился с разными людьми, как приятными, так и не очень. Я не чувствовал финансовой нужды и мог позволить себе разные блага, которые на тот момент казались мериллом успеха. Я мог позволить себе многое, но не мог позволить быть самим собой. Восемь лет я работал на совесть и сделал много полезного, но в глубине души я понимал, что занимаюсь не своим делом. Я постоянно ощущал вибрации подсознания, подсказывающие, что сценарий текущей жизни выбран не мной. Моя истинная миссия находилась далеко от реальности, и меня это очень тревожило. В итоге нелюбимая работа и долгие годы внутреннего конфликта привели меня к черной дыре, которую принято называть депрессивным психозом.

Когда люди мне говорят, что у них депрессия, то я никогда не усмехаюсь и не советую отвлечься, посмотреть киношку и скушать мороженое. Я знаю депрессию в лицо. Я знаю, что она страшная и темная. Это ощущение незначимости, ненужности и полного безразличия к происходящему. Помню, как я лежу на полу и у меня просто нет сил встать. Реальность вокруг потеряла краски. Я выглядываю в окно, а там черно-белые улицы, серые автомобили и люди без лиц. Темнота повсюду. А если сейчас выйти в это окно? Что изменится? Что будет там?

В тот день я долго сидел на подоконнике, глядя в беспробудную темноту, но в окно не вышел. На следующий день я записался к психотерапевту. Я посещал специалиста около года, принимая таблетки с забав-

ными названиями и таким же эффектом. Если честно, то мне нравились нейролептики и антидепрессанты. Особенно с алкоголем. Они придавали мне состояние какого-то безудержного веселья и авантюризма. В те времена многие друзья и знакомые меня сторонились, потому что никогда не знали, чего ожидать. Мое настроение за несколько минут менялось от совершенно унылого до крайне героического. Я мог бормотать в телефонную трубку, что никуда не поеду и останусь дома, а через полчаса уже лез в окно с цветами. Я мог смеяться взхлеб как умалишенный, а через пять минут плакать как ребенок. Порой меня посещали странные идеи. Как, например, похитить и запихнуть в багажник машины своего друга под видом незнакомца и смотреть на реакцию людей, подъехать к бабушкиному балкону на пожарной машине или надеть гусарский китель и слоняться по улицам Петербурга, доставая прохожих глупыми вопросами. Между прочим, все эти идеи я воплотил жизнь. Только легче не становилось. Это были лишь мимолетные всплески эмоций и радости. Каждый день мне вновь приходилось идти на серьезную работу и утопать в рутине. Дни тянулись невозможно долго, а ночи превратились в бессонные. В любое время суток меня сопровождало чувство усталости. И не важно, вставало солнце или заходило. Вокруг всегда была темнота. Всегда.

Однажды на приеме у психотерапевта я сказал, что у меня есть мысли покончить с собой. Врач задумался и ответил мне, что если у меня есть такие мысли, то

почему бы сначала не сделать что-нибудь полезное для человечества, например отправиться волонтером в Африку или что-то в таком духе. Мысль показалась мне интересной, но слегка скучной. Уж буду честен перед тобой. И тут я подумал: а что, если действительно сделать что-то дурацкое и безрассудное? Что-то, выходящее за рамки сознания и возможностей. Я ехал домой, а в голове мелькали обрывки разговоров про Африку, волонтерство, незнакомые страны. Именно в тот день в кулуарах моего сознания зародилась идея большого путешествия. Я зашел домой, лег на пол и уставился в потолок, плотно укутавшись в фантазии. Я представлял пыльные дороги, незнакомые города, тропические джунгли, моря и океаны. И тут в фантазии появилась фигура мужчины, которая медленно приближалась ко мне. Этот человек стоял на носу огромного корабля, в красивой белой форме, с пышными усами и дымящейся трубкой. Это был мой родной отец. Мало кто знает, но мой папа — моряк.

Да, мой папа — моряк. Всамделишный капитан дальнего плавания. Я хорошо его помню, хоть они и разошлись с мамой, когда я был совсем мелким, безусым юнцом. Отец был невысокого роста, смуглый, коренастый, с жесткой колючей бородой и серо-голубыми глазами, взгляд которых был направлен куда-то сквозь пространство. Он никогда не воспринимал ничего серьезно, кроме моря. Даже когда он был на берегу, мне казалось, что он постоянно смотрит куда-то вдаль в поисках бесконечно-синей толщи воды