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Глава 1

ПОГОВОРИМ О СТАРЫХ 

ЗНАКОМЫХ

Чтобы вновь начать наш рассказ и в прият-
ном расположении духа подойти к описа-
нию свадьбы Мег, будет, вероятно, впол-

не разумно предварительно немного посудачить 
о делах семейства Марч. И здесь позвольте мне 
сразу заметить, что, если кто-либо из предста-
вителей старшего поколения, читая эту историю, 
сочтет, что в ней «слишком много про любовь» 
(не думаю, чтобы такой упрек высказали мне мои 
юные читатели), мне остается лишь отвечать вме-
сте с миссис Марч: «Чего же еще можно ожидать, 
если в доме четыре жизнерадостные девочки 
и есть порывистый и энергичный молодой сосед?»

Прошедшие три года внесли мало перемен 
в спокойную жизнь семьи. Война была оконче-
на, а мистер Марч, благополучно оказавшись 
дома, занялся своими книгами и делами вверен-
ного его заботам маленького прихода, который 
обрел в своем пастыре священника по призва-
нию и милостью Божией —  скромного, трудо-
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любивого человека, богатого той мудростью, что 
лучше всякой учености, той отзывчивостью, что 
учит обращаться ко всему человечеству со словом 
«братья», тем благочестием, которое становится 
основой характера, вызывая уважение и любовь 
окружающих. Эти качества, несмотря на бед-
ность и бескомпромиссную честность, закрывшие 
ему путь к житейского рода успеху, привлекали 
к мистеру Марчу множество замечательных лю-
дей так же естественно, как душистые травы вле-
кут к себе пчел, и так же естественно давал он 
им нектар мудрости, в который пятьдесят лет тя-
желых жизненных испытаний не влили ни одной 
капли горечи. Серьезные и искренние молодые 
люди находили, что их седовласый ученый друг 
так же молод душой, как и они; томимые забо-
тами женщины шли к нему со своими тревогами, 
уверенные, что встретят самое глубокое сочув-
ствие, получат самый мудрый совет; грешники 
исповедовались в своих грехах чистому сердцем 
старику, получая и нагоняй, и спасение души; 
талантливые люди находили в нем интересного 
собеседника; честолюбцам открывалось суще-
ствование стремлений куда более благородных, 
чем их собственные; и даже те, кто был всецело 
поглощен земными интересами, признавали, что 
его убеждения красивы и справедливы, хоть «на 
них и не разбогатеешь».

На взгляд постороннего, всем в доме распоря-
жались пять энергичных женщин; и так оно и бы-
ло в том, что касалось многих домашних дел, но 
скромный мудрец, сидевший среди своих книг, 
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по-прежнему оставался главой и совестью семьи, 
якорем спасения и утешителем, и к нему неизмен-
но обращались в трудную минуту эти вечно заня-
тые, озабоченные женщины, находя в нем мужа 
и отца в подлинном смысле этих священных слов.

Сердца девочек были открыты матери, души —  
отцу, и обоих родителей, живших и трудившихся 
ради них с такой преданностью, дочери дарили 
любовью, росшей вместе с ними и связывавшей 
всю семью самыми нежными и дорогими узами, 
которые делают счастливой жизнь и которые не 
в силах разрушить даже смерть.

Миссис Марч все так же бодра и энергична, 
хотя в волосах ее больше седины, чем тогда, ког-
да мы видели ее в последний раз, и в данное время 
она настолько поглощена делами Мег, что госпи-
талям, где еще остается много раненых «мальчи-
ков», и домам солдатских вдов явно не хватает 
ее материнских забот и благотворительных посе-
щений.

Джон Брук в течение года мужественно испол-
нял свой долг перед страной, был ранен и отправ-
лен домой, вернуться на фронт ему не позволили. 
Он не получил ни чинов, ни наград, хотя вполне 
заслужил их, ибо с готовностью рисковал всем, 
что имел, а жизнь и любовь необыкновенно до-
роги, когда и та и другая в полном расцвете. Сми-
рившись со своей отставкой из армии, он посвя-
тил все силы тому, чтобы восстановить здоровье, 
подготовиться к новой работе и заработать на 
дом, где они с Мег могли бы поселиться. С при-
сущими ему здравым смыслом и упорным стрем-
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лением к независимости он отказался от более 
заманчивых предложений мистера Лоренса и по-
ступил в его фирму на скромную должность бух-
галтера, испытывая глубокое удовлетворение от 
того, что начинает свою карьеру с честно зарабо-
танного жалованья, а не с банковского заема на 
ведение какого-либо рискованного дела.

Мег проводила время не только в ожидании 
будущего счастья, но и в усердных трудах, все 
более становясь по характеру взрослой женщи-
ной, овладевая искусством ведения домашнего 
хозяйства и хорошея с каждым днем, поскольку 
любовь —  могучий союзник красоты. У нее бы-
ли свои девичьи желания и надежды, и она ис-
пытывала некоторое разочарование от того, как 
скромно предстояло начаться ее новой жизни. 
Незадолго до этого Нед Моффат женился на 
Салли Гардинер, и Мег не могла не сравнивать 
их великолепный дом, роскошный экипаж, мно-
жество свадебных подарков и прекрасные наря-
ды новобрачной со своими собственными, втайне 
страдая от того, что не может иметь всего это-
го. Но зависть и неудовлетворенность сами со-
бой куда-то исчезали, стоило лишь ей подумать 
о терпении, любви и трудах, вложенных Джоном 
в приобретение маленького домика, ожидающе-
го ее, и, когда они сидели вдвоем в сумерках, об-
суждая свои нехитрые планы, будущее неизменно 
представлялось таким прекрасным и ярким, что 
она забывала обо всей роскоши Салли и чувство-
вала себя самой красивой и богатой девушкой под 
солнцем.
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Джо так и не вернулась на должность компа-
ньонки тети Марч: старой даме так понравилась 
Эми, что она постаралась подкупить ее, пред-
ложив оплачивать уроки рисования у одного из 
лучших учителей, а на таких условиях Эми со-
гласилась бы служить и гораздо более суровой 
госпоже. Так что Эми отдавала утренние часы 
обязанности, а вечерние —  удовольствию, и все 
шло замечательно. Джо тем временем посвятила 
себя занятиям литературой и уходу за Бесс, ко-
торая оставалась очень слабой еще долго после 
того, как лихорадка стала делом прошлого. Бесс 
не была больной в прямом смысле слова, но не 
была и прежним цветущим, здоровым и румяным 
существом. И все же, всегда полная надежды, 
счастливая и безмятежная, занятая исполнением 
своих скромных домашних обязанностей, всеоб-
щий друг, она превратилась в доброго ангела до-
ма задолго до того, как это поняли даже те, кто 
любил ее больше всего на свете.

Пока «Парящий орел» платил Джо доллар за 
каждую колонку ее «чепухи» (ее же собственное 
выражение), она чувствовала себя женщиной со 
средствами и усердно строчила свои маленькие 
романтические истории. Но в ее кипучем уме 
и честолюбивой душе бродили великие планы, 
и в старом жестяном ящике на чердаке медленно 
росла кипа листов исчерканной рукописи, кото-
рой предстояло поставить имя Марч в ряд знаме-
нитейших имен американской литературы.

Лори, послушно отправившийся в университет, 
чтобы доставить удовольствие дедушке, старался 
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теперь провести четыре года учебы как можно 
приятнее, чтобы доставить удовольствие самому 
себе. Всеобщий любимец благодаря деньгам, ма-
нерам, талантам и добрейшему сердцу, вечно во-
влекавшему его в неприятные истории при каж-
дой попытке помочь другим из подобных историй 
выкрутиться, он подвергался огромной опасности 
превратиться в испорченного повесу и, вероятно, 
превратился бы, как немало других подающих на-
дежды мальчиков, если бы не обладал хранящим 
от зла талисманом в виде воспоминания о добром 
старике, живущем лишь его успехами, о заботли-
вой женщине, следящей за ним, словно за соб-
ственным сыном, и —  последнее по счету, но не 
по важности —  о четырех простодушных девуш-
ках, которые любят его, восхищаются им и верят 
в него всей душой.

Будучи лишь «прекрасным смертным», он, разу -
меется, шалил и флиртовал, становился то щего-
лем, то любителем водного спорта, то сентимен-
тальным, то спортивным, в зависимости от того, 
что предписывала студенческая мода, зло под-
шучивал над другими, так же как другие над ним, 
употреблял жаргонные словечки, а не раз даже 
был опасно близок к исключению из университета. 
Но так как основной причиной всех его проделок 
были приподнятое настроение и любовь к забавам, 
он всегда ухитрялся спасти положение искренним 
раскаянием, честным искуплением вины или неот-
разимой силой убеждения —  искусство, которым 
он владел в совершенстве. Он, пожалуй, даже гор-
дился тем, что так часто был на волосок от про-
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вала, и ему нравилось повергать девочек в трепет 
рассказами о своих победах над разгневанными 
младшими преподавателями, важными профес-
сорами и опасными врагами. Студенты «нашего 
курса» были героями в глазах девочек, которые 
никогда не уставали слушать о подвигах «наших 
ребят» и которым часто представлялась возмож-
ность заслужить благосклонные улыбки этих ве-
ликих людей, когда Лори привозил однокурсников 
погостить в большом особняке Лоренсов.

Эми особенно часто удостаивалась высокой че-
сти пользоваться вниманием героев, так как рано 
почувствовала силу своего очарования и научи-
лась ее применять. Мег была слишком поглощена 
своим единственным и неповторимым Джоном, 
чтобы уделять внимание иным представителям 
сильного пола, а робкая Бесс могла лишь украд-
кой бросать взгляды на студентов и удивляться, 
как это Эми осмеливается так командовать ими, 
но Джо чувствовала себя в своей стихии, и ей было 
нелегко удержаться от того, чтобы не подражать 
мужским манерам, речам и геройским поступкам, 
которые казались ей куда более естественными, 
чем все приличия, в рамках которых предписано 
держаться юным леди. Джо невероятно нрави-
лась всем мальчикам, но ни один не был влюблен 
в нее, хотя лишь весьма немногие воздержива-
лись от принесения нежной дани в виде одного-
двух сентиментальных вздохов на алтарь красоты 
Эми. И раз речь зашла о сантиментах, мы можем 
вполне естественно перейти к рассказу о «голу-
бятне».



12

Так назывался маленький, выкрашенный ко-
ричневой краской домик, который мистер Брук 
приготовил для себя и Мег. Название домику дал 
Лори, утверждавший, что оно как нельзя лучше 
подходит для жилища нежных влюбленных, ко-
торые «не перестают ворковать и целоваться, 
словно голубок и горлица». Это был крошечный 
домик, к которому примыкал маленький садик 
сзади и газончик, размером чуть больше носово-
го платка, спереди. Тем не менее Мег собиралась 
иметь фонтан, обсаженную деревьями и кустами 
аллею и половодье великолепных цветов; пока 
же фонтан был заменен старой каменной вазой, 
потемневшей от непогоды и очень похожей на 
надбитую полоскательную чашку, аллею изобра-
жали несколько молоденьких лиственниц, еще не 
решивших, бороться ли им за жизнь или умереть, 
а на мысль о половодье цветов должны были на-
водить ровные и частые бороздки на земле, ука-
зывающие, где были посеяны семена. Но внутри 
домик был очарователен, и счастливая невеста не 
видела изъяна нигде —  от чердака и до погреба. 
Хотя, конечно, передняя была такой узкой, что, 
будь у молодоженов фортепьяно, оно никак не 
вошло бы в дом целиком, а лишь по частям, но его, 
к счастью, не было; в столовой с трудом можно 
было посадить за стол шесть человек; кухонная 
лестница, казалось, была специально располо-
жена таким образом, чтобы обеспечить падение 
и слуг и фарфора прямо в ларь с углем. Впрочем, 
стоило лишь привыкнуть к этим незначительным 
недостаткам, как ни один другой дом уже не мог 
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показаться более совершенным жилищем, по-
скольку те, кто обставлял его, руководствовались 
здравым смыслом и хорошим вкусом, и результат 
можно было назвать в высшей степени удовлет-
ворительным. В гостиной не было ни мраморных 
столиков, ни высоких зеркал, ни кружевных за-
навесей, зато была простая мебель, множество 
книг, несколько хороших картин, подставка для 
цветов в эркере и немало красивых мелочей —  
подарков, сделанных дружескими руками и ка-
завшихся еще прекраснее оттого, что несли на 
себе печать глубокой любви.

Не думаю, что мраморная Психея 1 —  пода-
рок Лори —  хоть в какой-то мере утратила свою 
красоту от того, что Джон поставил ее на само-
дельную консоль, или что какой-либо обойщик 
мог задрапировать скромные муслиновые зана-
вески более изящно, чем сделала это искусная 
рука Эми, или что какая-нибудь иная кладовая 
хранила больший запас добрых пожеланий, весе-
лых слов и счастливых надежд, чем та, в которую 
Джо и миссис Марч сложили немногочислен-
ные коробки, ящики и свертки с приданым Мег; 
и я глубоко уверена, что чистенькая, совершенно 
новая кухня не выглядела бы такой уютной и ак-
куратной, если бы Ханна не переставила десяток 
раз каждую кастрюлю и сковородку, выбирая 
для них наилучшее место, и не принесла бы рас-
топку, чтобы все было готово к тому моменту, 

1 П с и х е я  —  героиня греческого мифа, прекрасная воз-
любленная бога любви Эрота.
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когда «миссис Брук придет к себе домой». Я так-
же сомневаюсь в том, что какая-либо юная мать 
семейства начинала супружескую жизнь с таким 
запасом тряпочек для вытирания пыли, разно-
образных прихваточек и лоскутных мешочков, —  
Бесс приготовила их в таком количестве, что Мег 
должно было хватить их до серебряной свадьбы. 
Бесс даже изобрела три вида тряпочек особой 
формы специально для мытья предметов свадеб-
ного сервиза.

Те, кто заказывает изготовление подобных 
вещей посторонним, не понимают, что они при 
этом теряют, ибо даже самые простые и непри-
тязательные предметы обретают красоту, если 
они сделаны с любовной заботливостью, и Мег 
нашла немало подтверждений этой истины: в ее 
маленьком уютном гнездышке все, от кухонной 
скалки до серебряной вазы на столе в гостиной, 
красноречиво говорило о семейной любви и неж-
ной предусмотрительности.

Как весело проводили они время, совмест-
но составляя свои планы, как торжественно 
отправлялись все вместе за покупками, какие 
смешные ошибки совершали, какими взрывами 
хохота встречали нелепые покупки Лори! В том, 
что касалось любви к проказам, этот молодой 
человек, хотя почти с университетским образо-
ванием, оставался самым настоящим мальчиш-
кой. Его последней причудой было, возвраща-
ясь домой на выходные, привозить с собой ка-
кие-нибудь новейшие, полезные и хитроумные 
товары, необходимые юной домохозяйке. То 
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это был комплект замечательных зажимок для 
белья, ничего не зажимавших, то удивительная 
терка для мускатных орехов, развалившаяся на 
части при первой же попытке пустить ее в дело, 
то приспособление для чистки ножей, совер-
шенно их все затупившее, то щетка, аккурат-
нейше снимавшая с ковра ворс, но оставлявшая 
мусор, то облегчающее труд прачки мыло, от 
которого с рук слезала кожа, то надежнейший 
клей, который намертво приклеивался только 
к пальцам обманутого покупателя, то разно -
образные скобяные товары —  от игрушечной 
копилки для медяков до чудесного бака, мою-
щего посуду паром и грозящего взорваться во 
время этой процедуры.

Тщетно Мег умоляла его остановиться. Джон 
смеялся над ним, а Джо называла «мистером 
Тудлем» 1. Он был одержим стремлением оказать 
поддержку изобретательным янки и обеспечить 
своих друзей на будущее всеми необходимыми 
для жизни приспособлениями. Так что каждая 
неделя приносила какой-нибудь новый нелепый 
сюрприз.

И вот наконец все было готово, вплоть до мы-
ла, заботливо подобранного Эми в тон к цвету 
обоев в каждой спальне, и стола, накрытого Бесс 
для первого ужина молодоженов в новом доме.

— Ты довольна? Ты чувствуешь себя здесь как 
дома? Как ты думаешь, ты будешь здесь счастли-

1 М и с т е р  Т у д л ь  —  персонаж романа «Домби и сын» 
(1848) Ч. Диккенса; отец многочисленного семейства.


