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УВЕРТЮРА — вступительная часть 
музыкального произведения, например 
оперы или балета. Традиционно увертюра 
заключает в себе тему и основные идеи, 
которые развиваются в дальнейшем в про-
изведении.

Глава 1
Я была в третьем классе, когда узнала, что тот, кто 

поет «Дикий город» в машине по радио, и тот, кто при-
сылает чеки моей матери каждый месяц, — один чело-
век. Имена не совсем совпадали: диджей звал его Фред-
ди Рикс, а на чеках значился Фредерик Ричардс.

У меня всегда был хороший слух. Вздох матери, с 
которым она открывала его конверты, был точно таким 
же, с каким она выключала радио.

Она не говорила о нем, даже когда я умоляла.
— Он чужой человек, Рейчел. Не думай о нем.
Но все остальные думали. Фредди Рикс был номини-

рован на «Грэмми», когда мне было десять, а его второй 
альбом месяцами занимал первые строчки музыкальных 
чартов. Пока я росла, я слышала его музыку в рекламе 
роскошных автомобилей по ТВ и стоя в аптечных оче-
редях. Я читала его интервью для журналов People и 
Rolling Stone.

Я вызубрила страничку о нем в «Википедии». Моего 
имени там не было. Не было и имени моей матери.

Несмотря на это, мой интерес только рос. Я покупала 
его музыку на деньги, что получала за подработку няней, 
и сохраняла каждую журнальную статью о нем, какую 
только могла найти. Я была бешеной маленькой фанат-
кой, и в этом не было ничего хорошего.

Если мы с мамой ссорились, я вешала очередную его 
фотографию над кроватью. Или же втыкала наушники 
в уши, игнорируя родителя, сидящего рядом, ради того, 
чтобы послушать родителя, которого никогда не видела.
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Я так злилась, что она отмалчивается. Сейчас я бы 
отдала что угодно, лишь бы взглянуть на нее еще раз.

Что угодно.
Но у меня больше не будет шанса выключить музыку 

и услышать мамин голос. А человек, который не удосу-
жился появиться за почти что восемнадцать лет? Похо-
же, он сейчас ждет в кабинете социального работника, 
чтобы со мной встретиться.

Мне становится дурно, когда фургон подъезжает к 
офису управления по делам детей и семьи. Мои руки 
вспотели настолько, что я с трудом расстегиваю ремень 
безопасности. Вытерев их о джинсовую юбку, я нащу-
пываю засаленную ручку двери.

Каждый раз, когда еду в этой старой машине (той же 
самой, очевидно, что спасает детей из подпольных лабо-
раторий по производству мета, или что там еще делают 
социальные работники), я думаю: «Это не моя жизнь».

Тем не менее неделю назад она стала моей.
Жить в государственном приюте ужасно. Однако не 

настолько, как услышать от онколога матери, что не 
важно, поможет ли химиотерапия ее опухоли, потому 
что инфекция может убить ее раньше.

Он был прав. Так и случилось. И ничто не будет уже 
как прежде.

— Я заберу тебя через полчаса, — говорит водитель, 
пока я оцепенело выбираюсь из машины навстречу лип-
кому полудню в Орландо.

— Спасибо, — бормочу я. Ответ в одно слово — все, 
на что я сейчас способна.

Чувствуя привкус желчи во рту, провожаю фургон 
взглядом. Однако у меня все еще есть выбор. Хотя штат 
Флорида недавно и принял несколько решений относи-
тельно меня — и некоторые из них звучали как несус-
ветный бред, — я почти уверена, что по закону меня не 
могут заставить войти в это здание.

Я не обязана встречаться с человеком, который бро-
сил меня еще до того, как я родилась. Вместо того чтобы 
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зайти, тяну время, стоя на раскаленном тротуаре, пыта-
ясь думать.

Тысячу раз я представляла, как встречу Фредерика 
Ричардса. Однако ни разу не думала, что это произойдет 
под флуоресцентными лампами управления по делам де-
тей и семьи Флориды.

Я разворачиваюсь, обдумывая варианты. Примыка-
ющая парковка принадлежит торговому центру. Там 
есть смузийная, магазин видеоигр и маникюрный салон. 
Я могла бы прогуляться, выпить смузи и сделать мани-
кюр вместо встречи с отцом. Если бы была посмелее, то 
так бы и сделала.

«Как тебе такое, Фредерик Ричардс?» — моя жизнь 
может продолжаться и без знакомства с ним. Мне ис-
полнится восемнадцать через месяц. Мой кошмар с соц-
службами тогда в любом случае закончится.

Он будет сидеть в офисе Ханны, поглядывая на часы 
каждую пару минут, в то время как я буду потягивать 
смузи, сидя в заведении через дорогу.

Ах да. Я ведь не люблю смузи. Напиток не должен 
быть густым.

Пока я мысленно гуляю по Крейзитауну, надо мной 
сияет палящее солнце Флориды. Капля пота стекает по 
моей спине, и я вижу мужчину, следящего за мной с во-
дительского места темного седана, стоящего на обочине 
с другой стороны дороги. Нервный разряд пронзает мою 
грудь. Однако тут же исчезает, когда я понимаю, что че-
ловек за рулем вовсе не Фредерик Ричардс. Он латино-
американец, у него темные волосы с проседью.

Я хмурюсь.
Он широко улыбается.
«Извращенец», — отворачиваюсь и распахиваю дверь 

офиса соцработника. Меня встречает поток холодного 
воздуха, но работающий кондиционер — единственная 
приятная вещь в этом месте. В комнате все серое, вклю-
чая металлическую офисную мебель и выцветшие стены, 



Сарина Боуэн

8

которые, вероятно, нуждаются в покраске дольше, чем 
я живу.

— Привет, Рейчел, — приветствует меня морщини-
стая секретарша. — Можешь присесть, Ханна позовет 
тебя, как только будет готова.

Смотрю на дверь Ханны.
«Он действительно там?» — я не спрашиваю, однако, 

потому что во рту у меня вдруг стало сухо, как на короч-
ке горелого тоста. Новая волна отвращения накатывает 
на меня, когда я устраиваюсь в обветшалом кресле прямо 
перед кабинетом Ханны.

По привычке лезу в карман за наушниками iPod 
Classic. Стальные края кажутся холодными под моими 
влажными пальцами. Музыка всегда была моим нарко-
тиком. В ладони у меня упорядоченный мир, организо-
ванный в плей-листы, созданные мною лично. Одним 
касанием пальца тысячи шедевров, записанных на сту-
дии, выстроятся в список для воспроизведения.

Некоторые из них были написаны и сыграны челове-
ком по ту сторону двери Ханны. Я ношу отца с собой в 
кармане уже долгое время.

«Ты потратила месяцы своей жизни, думая о нем, — 
часто жаловалась мать. Ее взгляд, точно лазер, прожига-
ет стопку CD-дисков в моей комнате. — А он не провел 
и пяти минут, думая о нас. В этом я уверена».

Я засунула iPod в рюкзак и закрыла его.
Мама была права во всем. И мне больно осознавать, 

что у меня не будет другого шанса перед ней извинить-
ся. Все причиняет боль, постоянно. Теперь я Злая Рей-
чел. Я едва ли узнаю себя. Даже здесь, озираясь в обшар-
панном крошечном офисе, хочу сжечь его дотла.

Когда дверь рядом со мной открывается, я буквально 
подпрыгиваю, как один из тех пугливых котят в видео 
на YouTube. Разворачиваясь, вижу Ханну и ее орехового 
цвета глаза, уверенно смотрящие сверху вниз на меня.

— Рейчел, — шепчет она. — Ты хочешь увидеть Фре-
дерика Ричардса?
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Да?
Нет.
Иногда.
«Боже».
У меня подкашиваются колени, когда я встаю. Ханна 

открывает дверь снова, и меня отделяют всего три шага 
от офиса.

И вот он здесь, спустя все это время, сидит в уродли-
вом кресле с металлическими ручками. Я бы узнала его 
где угодно, это лицо стало известным благодаря облож-
кам альбомов и страницам журнальных сплетен. А бла-
годаря видео я могу представить его поющим на сцене 
в Лос-Анджелесе или в Риме. Я знаю, как он выглядит, 
когда гуляет по улицам Нового Орлеана или заходит в 
вагон метро в Нью-Йорке. Вот чем может помочь дев-
чонке «Инстаграм» и пара тысяч часов, потраченных на 
YouTube.

А теперь я знаю, как он выглядит, когда видит при-
видение.

Он судорожно вдыхает, когда я вхожу. На кратчай-
ший миг у меня появляется преимущество. Я провела 
целую вечность, глядя на него, но для него мое лицо ста-
новится сюрпризом. Может, он в нем видит мою мать. 
Я унаследовала ее темно-русые волосы и карие глаза.

Или, может, он даже не помнит, как моя мама вы-
глядела.

В конце концов он встает. Он высокий. Я поражена, 
как он заполняет собой маленький кабинет Ханны. Кто 
бы знал, что музыкальные видео не очень-то хорошо 
передают пропорции?

Я по-прежнему стою, будто вросла в пол у двери, во 
рту сухо. Он тоже не знает, как себя вести. Делает шаг 
вперед, берет мою липкую ладонь в свою прохладную 
руку.

— Сожалею о твоей матери. Сожалею... — прочища-
ет горло. — Что ж, я сожалею о многих вещах. Но мне 
правда жаль, что ты потеряла маму.
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Я опускаю глаза на его большую руку, сжимающую 
мою, его длинные пальцы. Я вовсе потеряла дар речи. 
Люди говорят мне подобное на протяжении недели, и 
обычно я выдавливаю из себя «спасибо». Но не в этот 
раз.

— Рейчел, — говори Ханна из-за стола. — Почему бы 
тебе не присесть?

Голос Ханны словно ледяная вода. Я отпускаю руку 
мистера Фредерика Ричардса и послушно опускаюсь на 
стул, в то время как он возвращается к своему.

— Это необычная ситуация, — говорит Ханна, скре-
стив руки.

Мы все еще таращимся друг на друга. Вокруг его глаз 
и рта маленькие морщинки. Его сороковой день рожде-
ния миновал совсем недавно — факт, который я знаю 
из Википедии. Он постарел за те десять лет, что я слежу 
за ним, но его лицо по-прежнему очень привлекательно. 
Мама сходила с ума по нему все эти годы. Это ее слова — 
«сходить с ума». Но она произносила это с интонацией 
доктора, который говорит «злокачественная».

— Рейчел, мистер Ричардс хочет тебе помочь. Но у 
него нет юридических прав, чтобы заботиться о тебе. 
Его подписи нет на твоем свидетельстве о рождении, 
что все усложняет. Поэтому он сдал ДНК-тест и нанял 
адвоката, который поможет ему вести дело с судом по 
делам семьи. Однако система работает не так уж быстро. 
Маловероятно, что он сможет стать твоим законным 
опекуном прежде, чем тебе исполнится восемнадцать в 
следующем месяце.

От меня необходим какой-то ответ.
— Хорошо, — говорю шепотом.
Тем не менее что это тогда значит? Он просто уйдет?
— Слушай, мы можем поговорить с Рейчел? — спра-

шивает он у Ханны.
— Ты имеешь в виду наедине? — уточняет Ханна.
— Да. — Он говорит это резко, как человек, привык-

ший к тому, что люди слушают.
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— Сегодня? Нет, — говорит Ханна. — Это поднадзор-
ная встреча между ребенком, находящимся под опекой 
государства, и чужим человеком. Уверена, это сложно 
для вас, мистер Ричардс, и лишние наблюдатели делают 
только хуже. Однако этот кабинет становится местом 
сотен сложных бесед в год. Обещаю, вы переживете.

Ханна всегда высказывает все прямо. Она сообщила 
мне много плохих новостей за последнее время, и все 
это без всякой чуши.

Ханна не подслащала факт того, что мне придется 
переехать в интернат.

— Это не отель «Плаза», — признала она. — Но им 
руководят хорошие люди, и, если что-то пойдет не так, 
ты тут же позвонишь мне.

Мистер Фредерик Ричардс вздыхает в кресле. Его 
пальцы барабанят по подлокотнику, подсказывая, что 
он нервничает. На большинстве фотографий он сжимает 
гитару.

— Раз уж вы приехали во Флориду, чтобы предло-
жить Рейчел помощь, — говорит Ханна, — почему бы 
вам не рассказать нам, какие у вас идеи? Как я понимаю, 
до сегодняшнего дня ваша поддержка была финансового 
характера.

Он кивает.
— Да, была. Я всегда... — Он прижимает пальцы к гу-

бам. — Раньше я полагал, финансовая поддержка была 
единственно необходимой. — Он смотрит на меня. — 
Я не знал, что твоя мама больна. Никто не сказал мне.

Снова я понимаю, что должна что-то сказать, но у ме-
ня просто нет слов. Мой отец подумает, его дочь немая.

— Так что... — Его внимание возвращается к Ханне. — 
Вы сказали, Рейчел отправляется в частную школу осе-
нью. — Он косится на меня. — Получается, ей нужно 
где-то жить, когда исполнится восемнадцать в следую-
щем месяце.

— Технически она будет вычеркнута из нашей базы 
данных в августе, — соглашается Ханна. — Но вероятно, 
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может остаться в интернате до того момента, как отпра-
вится в школу.

Я закрываю глаза, желудок сводит при мысли о том, 
чтобы оставаться там хотя бы на минуту дольше, чем 
требуется по закону. Когда я открываю глаза вновь, он 
следит за мной. Он поворачивается немного в своем 
слишком маленьком кресле, так что теперь мы лицом 
к лицу.

— Рейчел, я хочу помочь тебе. Моим первым поры-
вом было просто забрать тебя прямо отсюда. — Он ма-
шет рукой, указывая то ли на управление по делам детей 
и семьи, то ли на весь штат Флорида. Не знаю. — Но 
если я не могу этого сделать, по крайней мере я удосто-
верюсь, что о тебе заботятся.

— Хорошо, — говорю шепотом.
Он снова обращается к Ханне:
— Должен быть способ, чтобы я мог с ней видеться. 

Она не заключенный штата.
— Ну. — Ханна стучит пальцем по столешнице. — 

Это зависит от Рейчел. Она ходит в летнюю школу, и 
у нее есть комендантский час вечером. Если она желает 
уделить вам время, может сказать сама. Я не вправе со-
общать вам ее контактную информацию, но могу дать ей 
ваш номер телефона.

— Будьте добры, — говорит он, глядя на меня.
У меня гудит в ушах.
— Школа Пайн Блафф, — выпаливаю я, удивляя нас 

всех. — Я обычно заканчиваю в два тридцать, — тайком 
смотрю на Ханну, желая понять, одобряет ли она мою 
разговорчивость. Однако взгляд социального работника 
непоколебим. — Комендантский час в семь тридцать.

— Отлично, — говорит он, вытаскивая записную 
книжку и ручку из кармана рубашки. Мне кажется, его 
руки дрожат, когда он записывает.

Ханна смотрит на часы.
— У нас есть еще несколько минут. Я могла бы сде-

лать пару копий документов, которые предоставил ми-
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стер Ричардс. Мне сделать это сейчас, Рейчел? Или я 
могу подождать.

Я киваю.
— Идите.
Ханна поднимается и, выходя, оставляет дверь от-

крытой, фиксируя ее резиновой пробкой.
Фредерик откидывается на спинку кресла, его голова 

касается стены.
— Знаю, что я... — Он не заканчивает фразу. — Я не 

жду, что ты поймешь. Но хочу, чтобы знала, как я рад 
тебя видеть.

Я лишь киваю, потому что не доверяю своему голо-
су. Я всю свою жизнь ждала этих слов. И все же я бы 
обменяла их, не задумываясь, на то, чтобы вычеркнуть 
последний месяц из нее.

— Если ты не против, я буду ждать тебя завтра у шко-
лы в два тридцать.

— Хорошо, — облизываю губы. — У меня еще будет 
домашняя работа. — Какая глупость упоминать это сей-
час. Как будто домашка что-то меняет.

— Я останусь ровно настолько, насколько захочешь.
В момент тишины, что последовал далее, возвраща-

ется Ханна.
— У кого-то из вас есть вопросы?
— Я только хочу, чтобы вы позвонили мне, если нуж-

на будет какая-либо помощь, — говорит он. — У вас есть 
мой номер, я остановился в «Риц-Карлтоне».

В этот момент Рэй, водитель фургона, стучит по двер-
ному косяку.

— Привет, Рейчел. Ты готова?
Я поднимаюсь, готовая сбежать.
— Рейчел? — Мягкий голос Ханны останавливает ме-

ня у выхода. — Я оставила тебе три сообщения сегодня. 
Давай убедимся, что мы договорились о нашей следую-
щей общей встрече, хорошо?

— Мой телефон больше не работает. Его, должно 
быть, эм... — Я не хочу признавать, что его, вероятно, от-
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ключили. Моя мать провела в больнице недели, прежде 
чем умерла. Счета никто не оплачивал. Из всех вещей, 
что идут не так в моей жизни, неоплаченный телефон-
ный счет даже не входит в первые топ-пятьдесят. Одна-
ко мне все равно из-за этого стыдно.

— А-а, — говорит Ханна, ее лицо выражает сочув-
ствие. — Тогда мы могли бы договориться по электрон-
ной почте?

Я киваю.
— Возьми это, — говорит она, протягивая мне визит-

ку. На ней написано: «Фредди Рикс». Ханна только что 
дала мне то, что я никак не могла отыскать сама. Его 
личный номер телефона и адрес электронной почты.

Я смотрю на него еще раз, просто чтобы убедиться, 
что он настоящий. Он смотрит на меня в ответ. Его глаза 
покраснели.

— Пока, — шепчет он. Затем человек, кого Rolling 
Stone описывает как «красноречие, под которое можно 
танцевать», поджимает губы и отворачивается от меня, 
к стене, у которой сидит Ханна.

*  *  *
Во Флориде стоит теплая, липкая ночь — только та-

кие у нас и бывают в июле. В Орландо будет невыноси-
мая жара еще три месяца. Ко времени, когда она спадет, 
я надеюсь быть далеко-далеко отсюда.

Я сижу на шершавом покрывале кровати, пытаясь 
сделать задание по математике. Рядом, на другой кро-
вати, моя соседка Эви прячется за слишком длинной 
челкой и гигантскими наушниками. Ревущая из них 
музыка так отвлекает, что я не представляю, как Эви 
еще не оглохла.

Эви живет в доме «Парсонс» четыре года. Может, ей 
плевать, оглохнет она или нет.

Моя ночь здесь сегодня будет седьмой по счету. 
В этих стенах мир словно ускользает и меняет форму. 
Я смотрела, как умирает мать. И несмотря на то, что я 
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видела, как ее гроб опускают в землю, я все еще жду, что 
она войдет в дверь и скажет: «Рейчел, собирай вещи, мы 
уезжаем. И почему ты до сих пор не сдала все экзамены?»

Переворачиваю страницу учебника по математике. 
«Клэйборн Преп», куда я собираюсь на следующий год, 
не примет табель успеваемости с кучей долгов. Я пропу-
стила все итоговые экзамены в ту неделю, когда умерла 
мама. Мне позволили сдать их в течение летней сессии. 
И теперь мне не отделаться от домашки, и этой комнаты, 
и кружащейся головы. Пытаюсь еще раз разобраться с 
уравнением на странице. А затем слышу автомобильный 
гудок за окном.

Бросив карандаш, выбегаю из комнаты. Ступеньки 
лестницы покрыты коричневым ковролином, которому 
не удается скрыть грязь многих тысяч ног, прошедших 
здесь за несколько десятков лет.

Знакомая синяя развалюха припаркована у тротуара. 
Как только я выхожу, Хейз выбирается с водительского 
места. Я сажусь на грязном крыльце, а он садится рядом. 
Хейз обнимает своей татуированной рукой мои колени 
и опускает подбородок на бицепс.

— Добрый вечер, — говорит он.
— Привет.
— Ты не позвонила мне после. Я хотел услышать, как 

все прошло.
— Мой телефон перестал работать. — А если бы и нет, 

я все равно бы не знала, что сказать.
— Он тебе понравился? — глядит на меня искоса.
Я пожимаю плечами.
«Он мне всегда нравился».
— Было сложно. Мы оба были в ужасе.
— Чего ему бояться? Кроме меня.
— Хейз, — предупреждаю я. Мы дружим с тех пор, 

как во втором классе я врезала Адаму Льюису по за-
днице, чтобы тот оставил Хейза в покое. Хейз был моим 
верным другом все это время, хотя ему давно не нужна 


