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Предисловие

О
дин зарубежный издатель моей пер-

вой книги признавался, что, прочитав ее, 
не спал три ночи, так его взволновала основ-
ная идея книги, показавшаяся ему неуютной 
и безрадостной� Другие интересовались, как 

мне хватает сил вставать по утрам� А некий школьный учи-
тель из далекой страны написал мне с упреком, что его уче-
ница пришла к нему в слезах, поскольку прочла все ту же книгу 
и почувствовала, что жизнь пуста и бессмысленна� Он посо-
ветовал ей не показывать книгу никому из товарищей, дабы 
и они не заразились этими нигилистическими и пессимисти-
ческими настроениями� Подобного рода обвинения в бес-
плодном унынии, в распространении безжизненных и без-
радостных мыслей люди зачастую бросают не только мне, 
но и науке в целом, а ученым не составляет труда этим об-
винениям подыгрывать� Например, мой коллега Питер Эт-
кинс начинает свою книгу “Порядок и беспорядок в природе” 
(1984 г�) в таком духе:
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Мы — дети хаоса, и в основе любых изменений лежит распад� 

По сути, в мире нет ничего, кроме разложения и неотвратимо 

надвигающегося хаоса� Цель исчезла, осталось только направ-

ление� Вглядываясь внимательно и бесстрастно в самое сердце 

Вселенной, мы должны признать этот неприветливый поря-

док вещей 1�

Однако столь аккуратное избегание слащавой и надуманной 
целесообразности, столь похвальную строгость в разоблачении 
космической сентиментальности не следует путать с утратой 
личных надежд� По всей вероятности, никакой конечной цели 
у Вселенной действительно нет� Но, как бы то ни было, разве 
мы всерьез связываем свои личные надежды с судьбой Вселен-
ной? Конечно же не связываем — по крайней мере, будучи 
в здравом уме� Нашей жизнью управляют самые разнообраз-
ные и гораздо более близкие нам, теплые человеческие жела-
ния и ощущения� Обвинения, будто наука отнимает у жизни 
ту душевную теплоту, ради которой только и стоит жить, на-
столько абсурдны и нелепы, настолько диаметрально проти-
воположны тому, что чувствую я и большинство ученых, что 
мне насилу удается не впасть в то самое безнадежное отчаяние, 
в насаждении которого меня ошибочно обвиняют� Но в дан-
ной книге я постараюсь дать позитивный ответ этим жалобщи-

1 Книга Питера Эткинса (Peter Atkins) The Second Law была опубликована на рус-
ском языке под названием “Порядок и беспорядок в природе” (Пер� Ю� Г� Рудого� 
М�: Мир, 1987)� Правда, в этом советском издании данный “нигилистический 
и пессимистический” отрывок обнаружить не удалось�

 Книга “Расплетая радугу” занимает среди сочинений Ричарда Докинза особое 
место� Это не просто высокохудожественный и поэтичный текст� Это текст, одна 
из центральных тем которого — поэзия как таковая� Отсюда и дополнительные 
трудности для переводчика� Ведь несмотря на то, что классическая английская поэ-
зия переводилась на русский язык много и хорошо, время от времени в этой книге 
встречаются выдержки из стихов, никогда на русском не публиковавшихся� Во всех 
тех случаях, когда переводчик цитат — как поэтических, так и прозаических — 
не указан, подразумевается, что мне пришлось перевести их самому� Все библей-
ские цитаты даются в синодальном переводе� — Здесь и далее, если не указано иное, 
прим. перев.
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кам и обвинителям — ведь так обидно думать о том, что они 
теряют, — и воззвать к чувству изумления перед наукой� Это 
хорошо умел делать покойный Карл Саган — умение, которого 
нам теперь без него ужасно не хватает� Чувство благоговейного 
изумления, которое способна вызвать в нас наука, является од-
ним из самых возвышенных переживаний, какие только может 
испытать человеческая душа� Это глубокое эстетическое по-
трясение достойно стоять в одном ряду с самыми рафиниро-
ванными наслаждениями, доставляемыми музыкой и поэзией� 
Оно, несомненно, относится к тем самым вещам, которые на-
полняют жизнь смыслом, и, если уж на то пошло, этого смы-
сла становится только больше, когда мы понимаем, что отпу-
щенное нам время небесконечно�

Заголовок своей книги я взял у Китса, считавшего, что, 
сведя радугу к дисперсии света, Ньютон начисто лишил 
ее поэзии� Китс едва ли мог заблуждаться сильнее, и моя 
цель — привести всех, кому близка подобная точка зрения, 
к прямо противоположному выводу� Наука является, или 
должна являться, источником вдохновения для великих поэ-
тов, но я не настолько одарен, чтобы доказывать это на деле, 
и потому вынужден буду полагаться на более прозаические до-
воды� У Китса мной позаимствованы и названия некоторых 
глав� Кроме того, читатель может обнаружить в этой книге за-
маскированные цитаты из произведений Китса и парафразы 
его (и не только его) текстов� Это своего рода дань уважения 
его впечатлительному, тонко чувствовавшему гению� Китс — 
более приятная личность, нежели Ньютон, и его тень была од-
ним из тех воображаемых рецензентов, что заглядывали мне 
через плечо, пока я писал эту книгу�

Ньютону удалось “расплести радугу”, и это привело к по-
явлению спектроскопии, которая дала нам ключ ко многому 
из того, что мы знаем сегодня о Вселенной� И не было та-
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кого поэта, достойного называться романтиком, чье сердце 
не заколотилось бы, увидь он вселенную Эйнштейна, Хаб-
бла и Хокинга� Мы разгадываем ее устройство по фраунгофе-
ровым линиям — “звездному штрихкоду” — и по их сдвигу 
в спектре� Аналогия со штрихкодом заведет нас в непохожие 
друг на друга, но одинаково завораживающие царства звука 
(“штрихкод в эфире”) и ДНК-дактилоскопии (“штрихкод 
к портрету”), что даст нам возможность рассмотреть под дру-
гими углами вопрос о роли науки в обществе�

Следующую часть книги я называю “разделом заблужде-
ний” (главы “Ждут, чтоб сон блаженство им принес” и “Объ-
ясняя необъяснимое”)� Он посвящен тем простым суеверным 
людям, которые, не будучи столь вдохновенны, как поэты, за-
ступающиеся за радугу, находят удовольствие в таинственном 
и чувствуют себя одураченными, если тайна раскрыта� Тем, кто 
обожает истории с привидениями и чей разум сразу же взы-
вает к полтергейсту и чудесам при любом хоть сколько-ни-
будь необычном происшествии� Тем, кто всегда держит наго-
тове гамлетовское

Есть многое в природе, друг Горацио,

Что и не снилось нашим мудрецам 1,

а ответ ученого (“Верно, но мы работаем над этим”) пропу-
скает мимо ушей� По их мнению, разъяснить увлекательную 
тайну — значит испортить людям праздник� Ровно так же 
и некоторые поэты-романтики отнеслись к объяснению ра-
дуги Ньютоном�

Издатель журнала “Скептик” Майкл Шермер рассказывает 
поучительную историю о том, как он однажды публично ра-
зоблачил известного медиума из телепередачи� Шарлатан про-
делывал самые заурядные фокусы, убеждая легковерных в том, 

1 У� Шекспир, “Гамлет”, действие 1, явление 5, перевод М� П� Вронченко�
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будто он общается с духами умерших� Но вместо того чтобы 
направить свой гнев на горе-мошенника, зрители наброси-
лись на разоблачителя и поддержали женщину, обвинившую 
Шермера в “неподобающем” поведении, так как он разрушил 
человеческие иллюзии� Казалось бы, она должна была испы-
тывать к нему благодарность за то, что он вытер ей очки, но, 
похоже, она бы предпочла, чтобы они оставались втертыми, 
да поглубже� Я же убежден в том, что вселенная, которая жи-
вет по своим законам, безразлична к человеческим заботам 
и на все имеет объяснение, даже если путь к нему долог, пре-
краснее и удивительнее той вселенной, что принаряжена ка-
призной, непостоянной, избирательной магией�

Паранормальные явления — это в каком-то смысле зло-
употребление тем естественным чувством поэтического изум-
ления, которое должно подпитываться подлинной наукой� 
Угроза другого рода исходит от того, что мы вправе назвать 
плохой поэзией� Глава о “высоких символов туманном рое” 
предостерегает против соблазна поэтического дурновкусия 
в науке, против пленительных и обманчивых разглагольство-
ваний� В качестве конкретного примера я рассматриваю уче-
ного, который трудится в той же сфере науки, что и я, и чей 
яркий, образный литературный стиль оказал несоразмерное и, 
боюсь, скверное влияние на понимание эволюционной тео-
рии в Америке� Однако основной упор в моей книге делается 
все-таки на хорошую поэзию в науке� Под ней я, разумеется, 
имею в виду не науку, написанную стихами, а науку, вдохнов-
ляемую поэтическим чувством изумления�

В четырех последних главах, обращаясь к четырем различ-
ным, но взаимосвязанным темам, я пытаюсь намекнуть, на что 
именно могли бы направить свое вдохновение ученые-по-
эты, более одаренные, чем я сам� Какими бы “эгоистичными” 
ни были гены, иногда они могут друг с другом и “сотрудни-
чать” — в том смысле, который вкладывал в это слово Адам 
Смит� (Вот почему глава “Эгоистическое сотрудничество” на-


