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ТАТЬЯНА 
УСТИНОВА

• СВИДАНЬЕ С БОГОМ 
У ОГНЯ •

Д
ети маленькие, и, главное, по-раз-
ному маленькие. Одному нужен 
велосипед, кроссовки и игровая 

приставка, а второму — памперсы, набор 
погремушек и прогулочная коляска вместо 
люльки. На работу два часа в одну сторону, 
машина старая совсем и в пробке перегре-
вается, из нее начинает валить пар, и при-
ходится вылезать и толкать ее к обочине, 
чтобы все остальные страдальцы вроде нас 
все же могли как-то ехать на работу.

И время от времени нам начинало казать-
ся, что все наши друзья и приятели, уже 
сделавшие какие-никакие карьеры и гораз-
до раньше родившие детей, которые уже 
подросли и не слишком обременяли собой 
родителей, живут как-то проще, веселее, 
интереснее, свободней!..

Д
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На самом деле довольно трудно семь раз 
подряд объяснить семи приятельницам, 
что зимние каникулы я провела, катая по 
участку в Кратове коляску с младенцем, 
а не катаясь в Австрии на горных лыжах 
с инструктором.

Ну и так далее.
А очень хотелось, чтоб было… красиво 

и свободно, хотя бы иногда, хотя бы разо-
чек, но чтобы было!..

Очень вредно не ездить на бал, особенно 
когда ты этого заслуживаешь!..

И вот однажды на бал нас пригласили.
Ребята, это было такое событие!.. Как 

раз кто-то из тех приятелей, что уже давно 
и прочно сделали карьеры, устраивал «лет-
ний праздник». Я понятия не имела, что это 
такое, и мне объяснили.

Это когда снимают какой-нибудь дом от-
дыха или клуб на Клязьме или Истре и там 
предаются разным приятным развлечениям: 
катанию на лодочках, играм на свежем воз-
духе, милой болтовне и поеданию шашлыка 
или чего там?..

И мне очень туда хотелось!.. Я так и пред-
ставляла себе полосатые шезлонги, теплые 
доски пирса, на которых можно сидеть, све-
сив ноги в воду, запах шашлыка, красоту 
летнего вечера, умные разговоры, красивых 
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людей, играющих за высокой сеткой в тен-
нис или бадминтон. У меня воображение-то 
будь здоров, вот я и навоображала.

Сейчас я не вспомню, почему Женя, мой 
муж, не смог поехать. Или не захотел. Но 
не поехал.

Если тебе так уж невмоготу, сказал мой 
муж, давай я попрошу кого-нибудь, и тебя 
захватят. В речной клуб на Истре или 
Клязьме, где красиво предаются летним 
увеселениям, просто так, на электричке, 
не доедешь, а машину я никогда не водила.

В общем, он попросил, и меня «захва-
тили».

Да, перед праздником я, как гимназистка 
перед балом с юнкерами, несколько дней 
придумывала, во что бы такое мне наря-
диться. И выбор был невелик, и я понятия 
не имела, что следует надевать «на лет-
ний праздник за городом». Широкополую 
шляпу из итальянской соломки и льняной 
сарафанчик?.. Тонкие джинсы, белую ру-
баху и бейсболку козырьком назад?.. Пла-
тье в горошек и беленькие босоножки (см. 
кинофильм «Красотка», эпизод с игрой 
в поло)! У меня ничего этого не было, зато 
был безразмерный спортивный костюм 
и кроссовки, когда-то довольно белые и до-
вольно кокетливые.
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Н-да.
В общем, меня «захватили» на праздник, 

где я почти никого не знала, а меня-то уж 
не знал совсем никто, и я там полдня сло-
нялась между полосатыми шезлонгами, 
шашлычницами, нарядными дамами в пла-
тьях в горошек и шляпах из итальянской 
соломки.

Все дамы как раз были между собой зна-
комы, рады друг друга видеть и мило щебе-
тали про свою прекрасную и недоступную 
моему пониманию жизнь. Как покатались 
в Австрии и куда нынче планируют выехать 
«на солнышко». Что именно купили в Ми-
лане и как теперь придется лететь в Нью-
Йорк за тем, что недокупили.

Со мной никто не разговаривал, и я ни 
с кем не разговаривала — не о чем.

Зато я посидела на теплых досках пир-
са — часа четыре сидела! — тоскливо думая, 
как там все без меня дома. Должно быть, 
уже сестра приехала, и самовар ставят, 
утром мама собралась пирог печь, красота.

Короче говоря, когда пришло время уез-
жать, выяснилось, что меня… забыли. Тот 
самый приятель, которого Женька попро-
сил меня «захватить», давно уехал, просить 
каких-то других приятелей подвезти хотя 
бы до Москвы я постеснялась — меня пу-
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гали их машины, жены, шляпы и разговоры 
про лето в Ницце.

Когда стало ясно, что на территории за-
городного клуба из гостей я осталась одна 
и еще сторож, запиравший ворота за по-
следней машиной, мне сделалось не по себе.

Я всерьез не знала, что дальше-то! Идти 
на шоссе и ждать автобуса? Какого? И где 
он останавливается? И сколько его ждать?.. 
И вечереет уже… вовсю.

Официанты убирали пластмассовые сту-
лья, сворачивали шатры, гремели какой-то 
посудой, таскали мешки в маленькие запы-
ленные грузовички с откинутыми бортами, 
торопились, всем хотелось домой.

Сторож тоже не пришел в особенный 
восторг, обнаружив меня на вверенной ему 
территории. Он только собрался всех вы-
проводить, выпустить собак, хорошенько 
поужинать и завалиться спать, а тут я!..

В общем, не придумав ничего лучшего, 
я позвонила Женьке и сказала: спасай.

«Ну, конечно, — ответил он. — Выез-
жаю. Ты там как-нибудь потерпи, пересиди 
где-нибудь. Я скоро буду. Часа через два…»

Все же «загородный клуб», где я жила 
красивой жизнью, от нас совсем неблизко.

Я пристроилась на каких-то досках, сло-
женных возле лодочного сарая, и стала смо-
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треть на воду. Вскоре официанты со своим 
хозяйством убрались с территории, и сто-
рож выпустил большую лохматую собаку, 
издалека крикнув: «Она смирная!» Собака 
подбежала, понюхала мои кроссовки, попи-
ла из реки, потом несколько раз для поряд-
ка брехнула на буксир, тянувший по стрем-
нине баржу, и унеслась по своим делам.

А я все сидела и начала подмерзать, и есть 
мне очень хотелось.

Потом пришел сторож, уселся рядом со 
мной и спросил, чего это я вместе со всеми 
не уехала. Я что-то ему соврала, не призна-
ваться же, что меня забыли, но, по-моему, 
он догадался.

Некоторое время мы просто сидели, я ко-
силась на него, потому что побаивалась, 
мало ли что! И все придвигала к себе рюк-
зачок и ощупывала, все ли там, в рюкзачке, 
в порядке! А потом сторож включил прием-
ничек, который принес с собой.

Из приемничка негромко запел Максим 
Леонидов, и я как-то сразу приободрилась.

Песни Максима Леонидова — это что-то 
очень близкое, почти родное, сразу объеди-
нившее нас со сторожем. Ну не может быть 
совсем пропащим, или никчемным, или 
опасным человек, который любит слушать 
Леонидова!..
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«Ему говорят, что окончен бой, — пел 
нам со сторожем приемник, и мы слуша-
ли, и река слушала, и лохматая собака при-
бежала, улеглась и тоже стала слушать, — 
и пора вести учет несбывшимся снам. Ему 
говорят, что пора домой, дома, по слухам, 
уже весна!»

Так мы сидели и слушали, и песен было 
много, нам хватило до самого приезда 
Женьки, который прибыл и стал колотить 
в ворота!

— Хотите? — спросил сторож, когда я по-
лезла в нашу «Ниву», и, щелкнув крышкой, 
вынул кассету из приемничка. — Я себе еще 
запишу!..

Она до сих пор с нами, эта кассета, толь-
ко уже теперь, конечно, не кассета, а диск. 
Мы давно перегнали все песни на диск 
и дописали новые, а некоторые, особенно 
любимые песни, записали еще и в телефо-
ны — вот как технологии продвинулись!

С тех пор прошло не так чтоб уж очень 
много времени — лет восемь, наверное.

Без них обоих — нет, нет, без них тро-
их! — Максима, Женьки и безымянного 
сторожа, я бы тогда совсем пропала.

И тут не так давно у Леонидова случился 
день рождения. Вообще говоря, день рожде-
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ния у всех людей на свете случается каждый 
год, но есть особенные, именуемые юби-
леями, хотя я не знаю ни одного человека, 
который любил бы свои юбилеи. Тем не ме-
нее их почему-то принято отмечать широко 
и с размахом.

Накануне юбилея я ему позвонила, Лео-
нидову. Жизнь изменилась так, что я теперь 
могу взять и позвонить ему.

— Макс, — завопила я в телефон. — Как 
я счастлива, что ты родился! Я учу речь, 
чтоб как следует тебя поздравить!

— Устинова, — сказал он устало. — Знаю 
я твои поздравления. Тебя ведь не остано-
вить, если ты речи начнешь произносить. 
Ты лучше просто приходи на концерт! 
Слушай и получай удовольствие, поняла?! 
И шут с ними, с проникновенными речами, 
особенно с твоими!

На тот концерт я не попала. Папа забо-
лел, я металась, и никак мне было не вы-
рваться, и я не слышала его и речей ника-
ких не произносила.

…Талант — такая редкая штука. Редкая 
и удивительная. И необъяснимая.

Талантливые мальчики, которых хочет-
ся слушать, открыв рот, если они поют, 
читать запоем, если они пишут, кланять-
ся им в ноги, если они делают сложные 



хирургические операции, — это подарок 
судьбы.

Это и есть «мое свиданье с Богом у огня», 
как придумал тот же Макс Леонидов.

Честно, я не знаю, что имел в виду Досто-
евский, который утверждал почему-то, что 
«красота спасет мир». Не понимаю. Мне ка-
жется, что мир спасет талант. И гармония, 
которую он вносит в окружающий мир, де-
лая его чуть лучше, спокойней и понятней.

Ничего плохого не может случиться, по-
куда есть река, а над рекой туман, теплые 
доски возле лодочного сарая, большая куд-
латая собака, торчком поставившая ухо, 
и диск с песнями Максима Леонидова!

Я знаю, он не любит речей, а над моими 
вообще всегда потешается, но тем не менее 
скажу такую речь: Макс, я люблю тебя.

Ну, просто чтоб ты знал.


