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…ибо из всех законов Природы, 

возможно, самый замечательный —  

выживание слабейших.

Владимир Набоков*

 Глава первая

П
осле бесконечной слякотной зимы с тяжелыми снегопадами, 

после апрельских заморозков и  унылых майских дождей 

в  Москву наконец пришло настоящее лето. Июнь начался 

ярко, жарко, и каждый солнечный день казался праздником. Ночами 

гремели грозы, но к рассвету не оставалось ни облачка, восторженно 

кричали воробьи и сверкающие капли сыпались с деревьев.

В маленьком дорогом кафе в одном из тихих переулков неподалеку 

от Таганской площади впервые решились выставить три столика на 

открытую веранду, окруженную старыми липами. Кафе открывалось 

в полдень, и ровно в полдень явился первый посетитель —  мужчина 

в белом летнем костюме. Он выглядел больным и помятым, словно 

провел бессонную ночь и утром не умывался.

Переулок был залит солнцем, внутри кафе казалось темно. По-

сетитель тревожно огляделся, и  метрдотель в  бабочке предложил 

ему пройти на веранду. Посетитель кивнул, выбрал столик у ограды 

и упал на стул так тяжело, что хлипкие алюминиевые ножки подко-

сились. Если бы не решетка за спиной, он непременно бы рухнул на 

плиты и  расшиб голову. Но решетка спасла, мужчина вскочил, его 

качнуло, и тут же к нему подлетел испуганный официант.

— Вы не ушиблись?  —  спросил он, придержав посетителя за 

локоть и  заглянув в  глаза. Официанту показалось, что гость пьян, 

ноздри его затрепетали, профессионально принюхиваясь. Но пахло 

только хорошим одеколоном. Льняной костюм был измят и несвеж, 

однако выглядел дорого, и ботинки не вызывали сомнений. Офици-

* В. Набоков. Лекции по русской литературе.
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ант всегда сначала нюхал подозрительных посетителей, потом смо-

трел на обувь.

— Мне надо сесть. Стул сломан, —  произнес гость тяжелым от-

рывистым басом.

— Вот, пожалуйста, присаживайтесь, —  официант пододви-

нул ему другой стул и смахнул с белоснежной скатерти невидимые 

крошки. Гость уселся, задрал рукав и взглянул на хорошие швейцар-

ские часы.

Безусловно, посетитель был приличным человеком, но все-таки 

выглядел странно.

Есть известная детская игра, когда один рисует голову, другой  —

туловище, третий — ноги, потом листок разворачивают и смотрят, 

что получилось. Человек в белом костюме состоял из таких, вслепую 

нарисованных частей. Голова его была слишком велика для хрупкой 

шеи, узкие худые плечи никак не соответствовали массивной ниж-

ней части туловища, которая, в свою очередь, контрастировала с жу-

равлиными ногами и  широкими плоскими ступнями сорок пятого 

размера. Светло-желтые волосы, несмотря на тонкость и мягкость, 

упрямо торчали в разные стороны, как перышки мокрого цыпленка. 

Круглое лицо, украшенное маленьким упругим носиком и  боль-

шими, выпуклыми шоколадными глазами, сохранило детские про-

порции, и если бы не тяжелый, почти стариковский бас, можно было 

бы принять его за нездорового сонного подростка.

Тени дрожащих липовых листьев падали на скатерть, осыпали ко-

стюм, лицо и руки посетителя крупной нервной рябью, и оттого ка-

залось, что человека колотит лихорадка. Не раскрывая книжки меню, 

он рявкнул громко и грубо:

— Кофе!

— Эспрессо? Капучино? По-восточному?  —  ласково уточнил 

официант.

— По-восточному. Крепкий и сладкий. —  Мужчина вдруг вско-

чил как ошпаренный и закричал: —  Лиля! Я здесь!

Официант оглянулся. На веранде появилась женщина лет три-

дцати пяти, маленькая аккуратная блондинка в бело-розовом платье. 

Легко процокали острые каблучки белых туфель, пахнуло жасмином, 
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и официант отметил про себя, что дама пользуется старомодными, 

но приятными духами «Диориссимо».

— Привет, —  сказала блондинка, бережно расправила платье 

и села напротив мужчины. Светлые брови сдвинулись, уголки све-

жего пухлого рта опустились вниз, приятное круглое лицо стало 

напряженным. Было заметно, что она совсем не рада встрече. Офи-

циант вернулся к столу и вопросительно взглянул на женщину.

— Лиля, что тебе заказать? —  Мужчина оскалил в улыбке проку-

ренные крупные зубы.

— Ничего. Просто стакан воды. Минеральной, без газа.

— Может, кофе? —  предложил официант.

— Спасибо, не надо.

— Вот, я  принес тебе, чтобы ты посмотрела, где я  работаю, —  

пробормотал мужчина. Он принялся неловко рыться в мягкой кожа-

ной сумке и наконец извлек глянцевый толстый журнал. На обложке 

под кровавым названием «Блюм» извивалась обнаженная лысая де-

вушка, отлитая из ртути.

— Спасибо. —  Блондинка машинально пролистала страницы 

и вдруг замерла, вскинув на мужчину светло-серые прозрачные глаза. 

В руках у нее был белый плотный конверт, который она обнаружила 

между страницами. —  Что это? —  спросила она грозно.

— А ты открой, посмотри. —  Лицо его растянулось в глупой улыбке.

Блондинка заглянула в конверт, тут же бросила его на стол и резко 

встала:

— Все, нам не о чем разговаривать.

— Лиля, подожди, ты что?!  —  испугался он и  схватил ее за 

руку. —  Ну на фига ты выпендриваешься, а? Тебе бабки не нужны? 

Или, может, мало? Ты хотя бы посчитай.

— Во-первых, разговаривай со мной по-человечески, тебе не пят-

надцать лет. Во-вторых, убери это, на нас смотрят. —  Она покосилась 

на официанта, который замер у столика с бутылкой воды на подносе.

— Сядь, пожалуйста, очень тебя прошу, сядь. Ты разве не ви-

дишь, как мне плохо? —  жалобно простонал мужчина.

— Тебе всегда плохо, —  сердито заметила блондинка, но все-таки 

села. —  Я  тебя внимательно слушаю. Зачем ты меня сюда пригла-
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сил? —  Она уставилась на него в упор, от напряжения глаза ее стали 

совсем прозрачными.

— Это я  тебя слушаю. —  Он закашлялся, лицо налилось кро-

вью. —  Объясни, будь добра, почему я не могу прийти? —  пролаял 

он, схватил салфетку и шумно высморкался.

— Потому, что я тебя не приглашаю, —  с вежливой улыбкой от-

ветила женщина.

Мужчина шлепнул на стол пачку «Мальборо» с ментолом, долго 

не мог вытащить сигарету и прикурить. Каждое его движение каза-

лось слишком резким и неловким. Он либо сильно нервничал, либо 

был болен, а возможно, и то и другое. Блондинка, напротив, выгля-

дела здоровой и спокойной.

— Но я хочу прийти, —  произнес он, затягиваясь и выпуская дым 

из ноздрей, —  это же бред, Лиля! Что значит, ты не приглашаешь? 

Мы взрослые люди.

— Это ты взрослый? —  Она засмеялась, сверкнув мелкими белос-

нежными зубками. —  Ты взрослый? Ой, я тебя умоляю…

— Не вижу ничего смешного. Я уже купил подарок, и вообще, ты 

не имеешь никаких прав, по документам ты никто.

— Вот как?  —  Она склонила голову набок и  высоко подняла 

брови. —  Ну, если на то пошло, настоящие документы у меня, они 

в  полном порядке, и  в  них твое имя нигде не зафиксировано. —  

Лиля залпом выпила воду. —  Как раз ты никто, а  я  совсем наобо-

рот. Скажи спасибо своей предприимчивой маме. Она все отлично 

устроила.

— Вот маму давай оставим в  покое, —  Он избегал смотреть ей 

в глаза и уставился в свою кофейную чашку, —  сейчас не о ней речь. 

Допустим, ты не хочешь, чтобы я приходил. Что дальше?

— Дальше я собираюсь обращаться в официальные инстанции, 

заявлять о  подлоге документов и  не только. Есть кое-что более се-

рьезное. Значительно более серьезное.

— Слушай, ты можешь выражаться яснее, без этих дурацких на-

меков?

— Пока не могу. Но обещаю, что скоро все мои неясные намеки 

прояснятся.
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— Нет, а что произошло? Ты спокойно жила все эти годы и вдруг 

взорвалась ни с того ни с сего. В чем дело? Десять лет ситуация тебя 

полностью устраивала, а теперь ты собираешься обращаться, как ты 

выразилась, в официальные инстанции. В суд, что ли?

— Совершенно верно, в суд.

— И в чем ты нас обвиняешь?

— Тебя ни в  чем. А  вот матушку твою гениальную я  обвиняю. 

И поверь, это очень серьезно.

— Ой, ну хватит. —  Он махнул рукой. —  Неужели тебе охота 

затевать всю эту бодягу, вмешивать кретинов-чиновников в  наши 

семейные дела? В конце концов, все происходило по твоему молча-

ливому согласию. Тогда надо было думать, десять лет назад. А сейчас 

поздно и глупо.

— Да, —  кивнула она, —  поздно и глупо. Не спорю.

— Ну и зачем тебе это нужно? Объясни, чего ты хочешь, давай 

спокойно все обсудим, договоримся.

— Мы никогда не договоримся. —  Блондинка тряхнула корот-

кими вьющимися волосами. —  Я  согласилась встретиться с  тобой 

только потому, что мне тебя очень жаль. Но учти, эта жалость ничего 

в моих планах не изменит. И все, хватит об этом.

— Хватит?! —  выкрикнул мужчина неожиданно визгливым голо-

сом. —  Что значит хватит? Ты долго будешь надо мной издеваться? 

Сидишь, спокойная, вежливая, и угрожаешь судом! —  Он раздавил 

сигарету, обжег палец, поморщился и поднес его к губам. —  Что мы 

тебе сделали? Десять лет никаких претензий, и тут вдруг, без всякого 

предупреждения…

— Не кричи, Олег, —  в  светло-серых глазах мелькнула жа-

лость, —  ты ничего мне не сделал, ты вообще вряд ли способен 

на какие-либо сознательные действия. А  вот мама твоя... Ладно, 

я сказала, лучше не надо об этом. Я не издеваюсь над тобой. По-

жалуйста, давай прекратим этот разговор. Ты слабый, глубоко 

несчастный человек, я уже сказала, мне тебя очень жаль. Прости, 

мне пора. —  Она поднялась и, взглянув на него сверху вниз, тихо 

добавила: —  Тебе лечиться надо, ты очень плохо выглядишь. Все, 

до свидания.
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— Подожди. —  Он поймал ее руку и потянул так резко, что она 

чуть не упала. —  Сядь, ты ничего не объяснила, и главное, ты не объ-

яснила, почему я не могу прийти?

— Потому, что это мой дом и я не хочу тебя там видеть. Если ты 

явишься, я просто не открою дверь.

— Господи, ну почему? —  простонал он.

— А тебе не приходит в голову, что мне очень больно видеть тебя 

в своем доме? Да, ты ничего не сделал. Однако твое бездействие было 

хуже преступления. Даже статья такая есть в  Уголовном кодексе: 

оставление в беспомощном состоянии. Я знаю, ты был еще беспомощ-

ней, чем Ольга, но ее нет, а ты жив. Не приходи, очень тебя прошу.

— Значит, я виноват, что жив? Ну, прости, эту вину я искуплю. 

Не сейчас, конечно. Дай мне срок еще лет двадцать или тридцать. Хо-

рошо?

— Перестань, —  устало вздохнула Лиля, —  хотя бы сейчас не 

юродствуй.

Он открыл рот, помотал головой, привстал, опершись на стол, 

выпуклые карие глаза вспыхнули, что-то должно было сорваться 

с языка важное, резкое, но не сорвалось. Глаза угасли, медленно, как 

свет в кинотеатре.

— Возьми подарок, —  буркнул он и достал из кармана маленький 

красный футляр, —  здесь сережки золотые, она ведь любит всякие 

побрякушки.

— Спасибо. Это очень трогательно. Но у нее не проколоты уши, 

и вместо радости будет одно расстройство. А вот журнал я возьму. 

Никогда подобных изданий в руках не держала. Что значит «Блюм»?

— Ничего. Просто звучит красиво.

— Там есть твои статьи?

— Нет. Я же сказал, я заместитель главного редактора, сам пишу 

очень редко, —  ответил он отрывистым механическим басом и впер-

вые взглянул ей в глаза. —  Лиля, десять лет назад твоя сестра покон-

чила с собой. В этом никто не виноват. Я обещаю, что не появлюсь 

в твоем доме до тех пор, пока ты сама меня не пригласишь. Но от-

веть мне на единственный вопрос: что изменилось? Почему ты вдруг 

стала кого-то обвинять в ее смерти?
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Она ничего не ответила, аккуратно положила журнал в  пакет, 

встала и ушла.

Олег смотрел ей вслед, губы его шевелились. Подошел официант, 

чтобы забрать чашку с остывшим, нетронутым кофе, и услышал:

— Гадина… сука… ненавижу…

А женщина, прежде чем покинуть кафе, зашла в туалет. Несколько 

минут она стояла перед зеркалом, закрыв глаза. Плечи ее вздраги-

вали, по щекам текли черные от туши слезы. Уборщица, сидевшая за 

столиком с вязанием в руках, посмотрела на нее и спросила:

— Доченька, тебе плохо?

— Ничего, соринка в  глаз попала, —  ответила Лиля, умылась 

холодной водой, потом, вытряхнув все содержимое из белой лако-

вой сумочки, стала приводить себя в порядок, подкрасила ресницы, 

губы, попудрилась, не глядя, бросила все назад, в сумку, и ушла.

* * *
В половине четвертого утра патрульная милицейская машина 

чуть не сбила женщину в  пустом переулке. Район был спальный 

и  считался сравнительно спокойным: никаких вокзалов, гостиниц, 

ночных клубов. Патрульная группа расслабилась. Только что кончи-

лась гроза, на этот раз вялая, ленивая, но дождь все шел, и заметно 

похолодало. В  салоне было тепло и  уютно. У  младшего лейтенанта 

Телечкина имелся двухлитровый термос с  крепким кофе, у  капи-

тана Краснова была копченая курица. Собирались остановиться в 

 каком-нибудь дворе и перекусить.

Женщина выросла из-под земли. Водитель едва успел притормо-

зить. Маленькая, полная, она застыла посреди дороги и не двигалась, 

не реагировала на визг тормозов, ослепительный свет фар в лицо, крик 

водителя. На ней было надето что-то широкое, белое, и в мертвенном 

фонарном свете, в дрожащей пелене дождя она казалась привидением.

— Давай-ка, Коля, вылези, разберись, —  приказал младшему 

лейтенанту Телечкину капитан Краснов.

— Обколотая или бухая, —  проворчал Коля, —  из-за такой дуры 

вылезать под дождь…
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Приблизившись, он заметил, что это вовсе не взрослая женщина, 

а девчонка лет пятнадцати, босая, в каком-то балахоне, вроде халата 

или ночной рубашки.

— Ну точно, обколотая, —  повторил лейтенант и  громко спро-

сил: —  Тебе что, жить надоело?

— Я убила тетю Лилю, —  медленно произнесла девочка, глядя на 

лейтенанта сумасшедшими глазами. Она картавила, не выговаривала 

«л», голос у нее был звонкий, чистый, совсем детский.

— Чего?

— Второй Калужский переулок, дом восемь, корпус два, квар-

тира сорок.

Телечкин стоял в  глубокой луже и  чувствовал, как пропитыва-

ются холодной влагой ботинки, как за шиворот капает дождь. Еще 

минута, и он промокнет насквозь. Взглянув на светящуюся табличку, 

прибитую к ближайшему дому, лейтенант прочитал: «1-й Калужский 

переулок».

— Ладно, пошли в машину, разберемся. —  Он взял ее за локоть, 

она не сопротивлялась, покорно села в машину и громко повторила:

— Я убила тетю Лилю.

— Тебе сколько лет? —  поинтересовался капитан Краснов и брез-

гливо поморщился. От девочки исходил странный запах, нет, не 

бомжовская вонь, что-то другое. «Лук, —  догадался капитан, —  реп-

чатый лук. Для того чтобы так разило, надо полкило сожрать, не 

меньше. Закусывала она им, что ли?»

— Четырнадцать, —  ответила девочка и, помолчав, добавила: —  

Коломеец Люся, восемьдесят пятого года.

— Так, и кого же ты убила, Люся Коломеец?

— Тетю Лилю. Второй Калужский переулок, дом восемь, корпус 

два, квартира сорок. Она там лежит на кухне в грязном халате, мол-

чит и не шевелится. Надо «скорую» вызвать, но я боюсь врачей.

— А чего так? —  спросил Телечкин с дурацким смешком.

— Уколы будут делать. Больно, —  ответила девочка и задумчиво 

добавила: —  Они злые, им нравится делать больно. Говорят, ничего, 

потерпи, а как терпеть, когда больно? Потом вообще руки-ноги сво-

дит и в голове бурчит.
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Сидевший за рулем сержант Сурков поймал в  зеркале взгляд 

Краснова и выразительно закатил глаза.

— Бурчит обычно в животе, —  заметил лейтенант Телечкин.

— Это если капусты много съешь, тогда да, в животе, —  кивнула 

девочка, —  а когда делают укол от плохого поведения, тогда в голове 

начинается, знаете, бурр-бурр, как будто там внутри что-то шеве-

лится и хлюпает.

— Тетя Лиля тебе кто?  —  спросил после долгой паузы капитан 

Краснов.

— Как кто? Тетя. Мамы моей сестра.

— А мама где?

— Умерла, —  сообщила девочка с легким вздохом, —  еще давно, 

когда я  маленькая была. Сначала мама, потом бабушка. Осталась 

одна тетя Лиля.

— Отец есть?

— Не-а. Никого нет. Только тетя Лиля.

— Так чего же ты тетю свою, родную-единственную, убила?  —  

спросил Телечкин и сухо откашлялся.

Она не ответила.

Переулок был утыкан фонарями, машина ныряла из света в тем-

ноту, лицо девочки то вспыхивало, то исчезало, и лейтенанту стало 

не по себе. Он не мог толком разглядеть девочку, и ему вдруг пришло 

в голову, что она не совсем живая, что-то вроде зомби.

Луковый запах напоминал приторную трупную вонь, длинные во-

лосы слиплись, глаза светились, как гнилушки, на лбу и на носу белели 

какие-то пятна, похожие на плесень. Голос, чистый, высокий, спокой-

ный, с трогательной детской картавостью, звучал сам по себе, отдельно, 

словно принадлежал другому, более привлекательному существу.

«Меньше надо ужастиков смотреть, —  раздраженно заметил про 

себя Телечкин, —  ребенок как ребенок. Просто с головой не все в по-

рядке, лицо какой-то мазью намазано и лук поедает в огромных ко-

личествах».

— Вот здесь направо, во двор, это дом восемь, корпус один, а кор-

пус два следующий, —  сообщила девочка и добавила: —  Только вы 

первые идите. Я боюсь.
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Дверь оказалась открытой. Везде горел свет. Пахло чистотой, 

лавандой и хорошим туалетным мылом. Это была обычная малога-

баритная «распашонка» с крошечной прихожей и двумя смежными 

комнатами. На кухне, сквозь дверной проем, виднелись ноги в узор-

чатых шерстяных носках.

— Извините, вы не могли бы снять ботинки? На улице грязно, —  

звонко произнесла девочка и принялась старательно вытирать босые 

ступни о коврик.

— Чего? —  переспросил Краснов и, вглядевшись в ее лицо, заме-

тил на лбу и на носу белые пятна какой-то густой мази.

— Там тапочки в шкафчике. Тетя Лиля не разрешает в уличной 

обуви заходить в квартиру. Что вы на меня так смотрите? Это я па-

стой от прыщиков намазалась.

Больше она не сказала ни слова, прошла в комнату, села за стол, 

сложила руки на коленях и уставилась в одну точку. На вопросы не 

отвечала, словно оглохла. До приезда опергруппы и следователя ре-

шили ее не трогать. Лейтенант Телечкин отправился за понятыми.

Труп находился на кухне, в полусидячем положении. На вид уби-

той можно было дать лет сорок, не больше. Холеная, светловолосая, 

с гладким правильным лицом, она как будто просто села на пол, при-

слонившись спиной к батарее и вытянув ноги. На ней был теплый 

махровый халат и узорчатые пушистые носочки. На нежно-розовой 

мягкой ткани темнели огромные пятна крови. Судя по количеству 

крови, было нанесено не меньше десятка ножевых ранений. Тут же 

валялось орудие убийства —  длинный кухонный нож с черной пласт-

массовой ручкой.

Дело не сулило никаких сложностей. Банальное бытовое убий-

ство. Слабоумная девочка-подросток зарезала свою тетю и  сама 

в  этом призналась. Понятые, пожилая пара из соседней квартиры, 

сначала долго охали, потом сообщили шепотом, что Люся сирота, 

больна с рождения.

— Все ясненько, чистенько, никаких вопросов, —  глубокомыс-

ленно заметил Краснов и вздохнул: —  Мечта, а не трупик.

— Да уж, мечта, —  эхом отозвался Телечкин и попробовал усмех-

нуться.
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Вместо усмешки вышла безобразная гримаса. Встретившись 

взглядом со своим отражением в  овальном зеркале, лейтенант 

окончательно скис. На физиономии его отчетливо читались страх, 

жалость к убитой женщине и прочие не поддающиеся описанию чув-

ства, которые переполняли его душу, подступали к горлу и казались 

Коле Телечкину позорными для нормального мужика, а тем более —  

для милиционера.

Опергруппа прибыла через двадцать минут. И  надо же такому 

случиться, что дежурным следователем оказался Илья Никитич 

Бородин. Он славился на весь округ поразительной способностью 

запутывать и  усложнять самые простые дела. Маленький, полный, 

с тихим монотонным голосом, он своим интеллигентным занудством 

сводил с ума даже самых терпеливых оперативников и экспертов.

Едва переступив порог и поздоровавшись, Бородин пробормотал, 

что для такой кровавой резни слишком уж здесь чисто.

— Как это? —  удивился трасолог. —  Вон кровищи сколько. Про-

сто на убитой халат из толстой мягкой ткани, почти вся кровь впи-

талась.

— Я не об этом, —  глухим нудным голосом стал объяснять сле-

дователь, —  покойница нормальная женщина, порядочная, чисто-

плотная, видимо, законопослушная. К торговле и к прочему бизнесу 

вряд ли имела отношение. Достаток ниже среднего, если, конечно, 

в наше время существует понятие середины. Ограбление почти ис-

ключается, пьянка и  пьяная драка исключаются совершенно, —  он 

говорил очень тихо, как бы с самим собой, не обращая внимания на 

окружающих.

— Так это, —  прошептал лейтенант Телечкин, склонившись к его 

уху, —  девчонка убила, племянница. Она же сама призналась. Она 

больная, дебилка вроде. Такие не соображают, что делают.

— Слушайте, а  что вы шепчете? У  вас первый насильственный 

труп в жизни? —  спросил Бородин, чуть повысив голос.

— Первый, —  признался лейтенант и судорожно сглотнул.

— Ну, я так и понял. Вы бледный, вас, вероятно, тошнит. —  Сле-

дователь откровенно зевнул, прикрыв рот ладонью. Тяжелые веки 

делали его взгляд сонным, тусклым. Казалось, стоит старику при-


