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Предисловие Адама Парра

Е
сли бой гладиаторов автогоночного спорта, пилотов, — у всех на 
виду, то о многомиллиардной инженерной войне известно далеко 

не всем. Она остается за кулисами. Между тем правила «Формулы-1» 
предпи сывают командам-участницам соревнований ежегодно созда-
вать новые оригинальные модели болидов, отвечающие техническому 
регламенту, который меняется каждый год. В основном эти изменения 
касаются ограничения скорости и повышения безопасности гонок. Но 
также они призваны сделать состязание более зрелищным и побудить 
автопром разрабатывать технические инновации, которые затем пере-
кочевывают в автомобили серийного производства. Конструкторы же 
прежде всего стремятся сократить время прохождения круга. Соревно-
вания проходят в несколько этапов в разных странах мира, от Австра-
лии до ОАЭ, от Японии до России, от США до Монако. В топовых ко-
мандах трудятся более тысячи человек: инженеры, конструкторы, уче-
ные, специалисты по аэродинамике, высококлассные механики, среди 
которых встречаются и женщины. Большую часть многотысячных де-
талей ходовой части и «начинки» болидов команды разрабатывают и 
производят самостоятельно, стремясь достичь в этом абсолютного со-
вершенства. В течение гоночного сезона работа конструкторов не за-
мирает: детали постоянно совершенствуют, меняют, так что к послед-
нему этапу болид может стать на одну-две секунды быстрее, чем был из-
начально. В действительности на чемпионате побеждает именно тот, 
кто сумеет выиграть эту инженерную войну. Иногда, впрочем, искус-
ность пилота может компенсировать технические несовершенства ав-
томобиля, но такое случается редко. Ни разу чемпионом «Формулы-1» 
не становился слабый болид.

Возможности современных гоночных машин захватывают дух. Сна-
чала разгон от 0 до 60 миль в час может занимать целых 2,4 секунды, но 
это связано с тем, что шины еще не «разогрелись». С течением времени 
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скорость разгона возрастает, и следующие 60 миль (от 60 до 120) маши-
на набирает уже за пару секунд. Не менее поразительна и тормозная си-
стема: чтобы остановиться, болиду, мчащемуся со скоростью 200 миль 
в час, потребуется лишь 3,5 секунды! Пилоты болидов испытывают вы-
сочайшие перегрузки — в среднем при торможении они равняются 5g, 
а на поворотах 4g. Для сравнения: самая высокая перегрузка, которую 
может испытать водитель мощного дорожного автомобиля, — 1g на по-
воротах и во время торможения. Именно поэтому пилоты Ф-1 прохо-
дят специальную физическую подготовку, не уступающую в интенсив-
ности тренировкам олимпийцев.

Основной секрет поразительных возможностей болидов связан с 
прижимной силой, которую они способны генерировать. Эти маши-
ны — словно реактивные истребители наоборот: благодаря своим аэро-
динамическим характеристикам они создают поток, прижимающий их к 
дорожному полотну и улучшающий сцепление покрышек с дорогой. Бла-
годаря этому болиды могут проходить повороты на огромной скорости, 
быстро разгоняться и тормозить. Гоночные автомобили способны про-
изводить прижимную силу, эквивалентную своей массе, то есть 750 кг на 
скорости 110 миль в час. Теоретически это означает, что с данной ско-
ростью такая машина может ехать вверх дном и не падать. Прижимная 
сила болида на максимальной скорости доходит до 2,5 тонны. Лобовое 
сопротивление при этом столь велико, что малейшее поднятие дрос-
сельной заслонки на максимальной скорости приводит к отрицательной 
перегрузке в 1g — то есть такой же, какую мощный дорожный автомо-
биль показывает при резком торможении. Другими словами, пилот Ф-1, 
поднявший ногу с педали газа, потеряет скорость так же быстро, как во-
дитель Porsche 911, выжавший педаль тормоза.

Инженерная мысль, вложенная в создание мотора и трансмиссии, 
поражает не меньше. Восьмиступенчатая коробка передач работает уди-
вительно эффективно, позволяя переключиться с одной передачи на 
другую всего за 40 миллисекунд. При этом трансмиссия — полноценная 
конструктивная единица болида, выполняющая множество функций. 
Она формирует структуру задней части машины, и ей приходится выдер-
живать колоссальные нагрузки, которые передаются через заднюю под-
веску машины. Обшивка выполнена из композитного материала — угле-
волокна. Что касается силовой установки, то есть «сердца» гоночной 
машины, то она состоит из 1,6-литрового двигателя внутреннего сгора-
ния с турбонаддувом и системы рекуперации энергии. Эта система при-
нимает назад кинетическую энергию, возникающую при торможении, и 
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энергию «выхлопа» турбонаддува, а затем запасает ее в аккумуляторах. 
Болид может вновь использовать эту энергию с помощью двух электри-
ческих мотор-генераторов, которыми оснащен его двигатель. Один из 
электрических моторов соединяется напрямую с двигателем внутренне-
го сгорания и добавляет до 160 л. с. к мощности основного агрегата на 
отдельных промежутках (примерно на 30–40% прохождения круга). Вто-
рое устройство «сидит» на валу турбокомпрессора и может как извлекать 
энергию из выхлопных газов, так и раскручивать турбокомпрессор для 
сокращения турболага. Совместно все системы «сердца» болида — двига-
теля внутреннего сгорания и системы рекуперации с двумя мотор-гене-
раторами — работают с куда большей мощностью, достигающей 800 л. с., 
чем восьмицилиндровый 2,4-литровый двигатель без наддува в болидах 
предыдущего поколения. Самое поразительное, что подобная произво-
дительность требует на треть меньше топлива: в среднем галлона хвата-
ет на 6 миль 1. На первый взгляд аппетит и этого мотора может показать-
ся чрезмерным. В действительности же двигатель болида представляет 
собой, пожалуй, самую эффективную систему переработки бензина из 
когда-либо созданных. В 2015 году «Мерседесу» Льюиса Хэмилтона хвати-
ло 30 галлонов топлива (113,56 литра), чтобы пройти 192 мили за 78 ми-
нут со средней скоростью 236 км/ч и стать победителем гонки в Монце.

Заглавие для этой книги — «Гонка за лидерство: секреты стратегии 
«Формулы-1» от великого конструктора болидов» — я выбрал по двум 
причинам. Во-первых, как вы вскоре убедитесь, победа в «Формуле-1» 
требует умения разбираться не только в технических тонкостях и ин-
женерном деле, но также в экономике и в политике. Как сказал бы 
Росс, цель — в целостности. Во-вторых, успехи Росса в «Формуле-1» не в 
меньшей степени связаны с его стремлением довести до совершенства 
каждую грань этого спорта, в стиле «тотального футбола» 2, основопо-
ложником которого был Джек Рейнолдс, а олицетворением — Йохан 
Кройфф. Если кто-то и может считаться отцом-основателем «тоталь-
ной Формулы-1», то только Росс Браун.

1 39,2 литра на 100 км (здесь и далее прим. пер.).
2 Т о т а л ь н ы й  ф у т б о л  — тактическая схема, согласно которой игрок за-

меняет других на разных позициях, будь то позиция защитника, нападающе-
го или полузащитника, благодаря чему общая структура командной игры со-
храняется вне зависимости от того, присутствует или нет какой-либо опреде-
ленный футболист на своем участке. Подобная «текучка», по сути, позволяет 
любому футболисту выступать в любой роли в зависимости от обстоятельств.
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В общем, большая часть этой книги посвящена идеям и работе Рос-
са. Однако вначале я хочу коротко рассказать о том, как мне пришло в 
голову взяться за этот проект вместе с ним. Надеюсь, ниже мне удастся 
объяснить, почему эта книга будет интересна широкой аудитории, а не 
только любителям автоспорта и зрителям «Формулы-1».

Мое первое знакомство с Россом Брауном случилось во времена, ког-
да я был исполнительным директором и председателем «Уильямс Ф1», 
одной из старейших команд чемпионата. По стечению обстоятельств, 
более 40 лет назад именно с этой команды началась и карьера Росса 
Брауна. Изначально наши отношения носили характер конкурентной 
борьбы, что может показаться неожиданным, учитывая всю нашу по-
следующую совместную работу.

В марте 2012 года я ушел из «Уильямс». Я проиграл пятилетнюю 
борьбу с человеком, который контролировал весь мир автоспорта, — с 
Берни Экклстоуном. Историю этой войны я рассказал в формате шут-
ливых комиксов, вышедших под названием «The Art of War: Five Years 
in Formula One» (англ. «Искусство ведения боевых действий. Пять лет 
в «Формуле-1»). Случившееся заставило меня задуматься о причинах, 
из-за которых я оказался в проигрыше, из-за которых я провалил соб-
ственную миссию, хотя она казалась мне — да и сейчас кажется — логич-
ной и правильной, полезной не только команде «Уильямс», но и всей 
«Формуле-1», да и самому Экклстоуну.

Кто-то может счесть, что я не был готов вступить в мир автогонок. 
Генеральным директором «Уильямс Ф1» я стал в 2006 году. До этого я 
шел совершенно иным путем. Я получил классическое образование в 
средней английской школе, учился в Кембридже, а с 1987 года работал 
инвестиционным банкиром в Токио и в Лондоне. Познакомившись с 
британской горнодобывающей группой Rio Tinto, я начал оказывать 
им услуги в вопросах слияний и поглощений, после чего компания 
предложила мне работать на них. Следующие 11 лет я занимался гор-
нодобывающей отраслью, работал в Южной Африке, Европе и Ав-
стралии. Где-то посередине я взял продолжительный отпуск, чтобы 
сосредоточиться на учебе в области права, и даже проработал юри-
стом несколько лет. Однако Rio Tinto попросили меня вернуться, и я 
не смог отказать.

В последние годы в компании я возглавлял отдел планирования. Он 
только-только появился: до сих пор Rio Tinto не занималась централи-
зованным планированием для всей группы компаний. Каждая фирма 
действовала самостоятельно, а их отчетность попросту суммировалась. 
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Потому для начала я решил разобраться в том, каким еще образом ком-
пания может вести планирование своей деятельности. Я познакомился 
с работой в других корпорациях и пришел к выводу, что создать план 
невозможно, если нет стратегии. Но в Rio Tinto не занимались стра-
тегией. Более того, я почти уверен, что именно ее глава, сэр Роберт 
Уилсон, первым произнес знаменитое: «Стратегия — это маскировка 
лишних расходов». Под этим он, очевидно, подразумевал, что рассуж-
дения о «стратегии» появляются тогда, когда выгоду от поглощения 
или инвестиций не выходит подкрепить простыми финансовыми рас-
четами, а деньги уже заплачены. Таким образом, наша децентрализо-
ванная и меркантильная бизнес-модель, возведенная в абсолют, совсем 
не оставляла места планированию. Ведь решив, что вам нужен план, вы 
обязаны ответить на вопрос — план, чтобы сделать что? Потому я стал 
думать о том, что же такое стратегия.

Как и большинство, я знал, что слово «стратегия» пришло из мира 
армии, потому я попросил о встрече с несколькими преподавателями 
британской военной истории из Королевской военной академии в Сан-
дхерсте. Для меня этот разговор оказался очень значимым. Я осознал, 
что смогу найти ответы на некоторые свои вопросы, изучая историю, 
а особенно военную историю и также развитие военной теории. В то 
время беседы с учеными и чтение различных книг привели меня к двум 
основным идеям относительно стратегии.

Во-первых, я увидел, что у стратегии есть три области — политиче-
ская, экономическая и техническая. Битву выигрывает та сторона, чье 
мастерство на поле сражения оказалось лучшим. Но в войнах побежда-
ют благодаря многим факторам, из которых военное превосходство 
может оказаться наименее значимым. Известно, что после Второй 
мировой войны американцы принялись исследовать успехи немецкой 
армии, пытаясь понять, как выигрывать сражения, когда численное 
преимущество — на стороне противника, а потом кто-то заметил, что 
это не имеет значения, ведь войну немцы проиграли. На самом деле 
многие великие армии и великолепные командиры в истории прои-
грывали куда менее искусным соперникам. Потому стратегия не может 
сводиться исключительно к техническим возможностям. Она должна 
учитывать политические и экономические ресурсы каждой из сторон, 
а также обеспечить эффективное использование своих возможностей 
и преимуществ.

Во-вторых, я осознал, что стратегия — лишь один из уровней иерар-
хической системы. Думаю, многие интуитивно понимают, что такти-
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ка в некотором роде «ниже» стратегии. Согласно военной теории, в 
этой иерархической системе целых четыре уровня: политический, 
стратегический, оперативный (далее мы будем называть его опера-
тивным искусством) и тактический. Очень важно помнить обо всех 
уровнях иерархии. Люди, однако, склонны зацикливаться на тактике, 
точно так же, как и уделять слишком интенсивное внимание техниче-
ским моментам. Как оказалось, обе эти идеи прекрасно вписываются 
в мой многолетний опыт работы банкиром, юристом и бизнесменом.

В мир «Формулы-1» я пришел в конце сезона 2006 года. Моя коман-
да — «Уильямс» — в то время пыталась понять, как ей выстоять против 
куда более богатых соперниц, принадлежащих Ferrari, Toyota, Honda, 
Mercedes, Renault, BMW и Red Bull. Для этих крупных концернов уча-
стие в гонках являлось частью рекламной кампании, и они могли по-
зволить себе тратить на команды в десятки раз больше, чем мы. Бо-
лее того, доходы от гонок также распределялись абсолютно нечестно. 
А Ferrari даже обладала правом вето на изменение правил.

Не удивительно, что «Уильямс» оказалась на пороге бездны, при-
чем как на треке — то был наш худший сезон за всю историю, — так и 
вне его: долги команды составляли 35 миллионов фунтов. Банкротство 
было лишь вопросом времени, и ближайшего. А между тем, Экклстоун 
продвигал новые поправки к правилам, которые нас попросту уничто-
жили бы. «Формула-1» состоит из двух мировых чемпионатов — для пи-
лотов и для конструкторов. Титул чемпиона получает тот пилот, кото-
рый набрал большее количество очков за сезон. Кубок конструкторов 
выигрывает та команда, чьи пилоты суммарно набрали большее коли-
чество очков. Кубок конструкторов называется так потому, что, соглас-
но современным правилам, каждая команда создает собственный уни-
кальный болид, каждая часть которого представляет собой оригиналь-
ную разработку инженеров команды, за исключением трансмиссии и 
двигателя, которые они могут приобрести у компании-производителя 
либо у другой команды, а также некоторых других элементов, напри-
мер, шин, которые с некоторого времени «Формула-1» закупает для 
всех у одного поставщика. Таким образом, от других видов автогонок 
«Формула-1» отличается тем, что, хотя болиды должны соответство-
вать определенному техническому регламенту, все они очень разные. 
То, каким образом конструкторы и инженеры каждой команды вопло-
тят правила в жизнь, заранее неизвестно, и эта неизвестность — часть 
соревнования. И именно так «Формула-1» рождает технологические 
инновации.
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Экклстоун же предложил — и до сих пор продолжает настаивать на 
этой идее — позволить командам приобретать у других команд полно-
стью готовые автомобили. Это привело бы к появлению команд-по-
требителей и команд-исполнителей и стало бы катастрофой для не-
зависимых команд вроде «Уильямс». Представьте себе, что вы замы-
каете пятерку лучших бегунов планеты, как вдруг кому-то приходит в 
голову клонировать Усэйна Болта, и теперь он и его клоны выступа-
ют сразу за несколько стран. Для вас это означает конец карьеры: вы 
потеряете свое место в рейтинге, все спонсоры переметнутся к Бол-
ту и его клонам. В «Формуле-1» автомобиль значит все. Взгляните, 
каких результатов за свою карьеру добивался Фернандо Алонсо, по-
истине Усэйн Болт своего вида спорта. Он дважды становился чемпи-
оном мира и четыре раза оказывался в тройке лучших. Но случалось 
и так, что он приходил к финишу с совсем другими результатами в те 
сезоны, когда его болид оказывался несовершенным с технической 
точки зрения. В 2015-м и 2016-м Алонсо тащился в хвосте, но посади 
его сегодня в Mercedes, и он смог бы вновь побороться за титул чем-
пиона.

В общем, «Уильямс» переживала непростые времена, и тогда я 
предложил разумный выход из положения, который укрепил бы ко-
манду финансово, а также сделал распределение прибыли от гонок бо-
лее честным. Моя стратегия основывалась на следующем. Во-первых, 
мы должны были выплатить все свои долги и диверсифицировать 
источники дохода, тем самым упрочив свое финансовое положение. 
Также мы должны были компенсировать свои неудачи на треке, став 
такой командой, с которой компании-спонсоры захотели бы ассоции-
ровать свой бренд. Для этого, например, мы могли стать пионерами 
в области гибридных технологий, повысить управленческие стандар-
ты и пригласить больше женщин на ключевые посты в руководстве. 
Во-вторых, нам предстояло изменить всю структуру гоночной инду-
стрии. Это означало, что в ней должно присутствовать меньше ком-
паний-автопроизводителей, прибыль должна распределяться равно-
мернее, а затраты следует ограничить. Это также подразумевало, что 
команды не должны получить возможность покупать болиды у других 
команд. Наконец, нам предстояло улучшить собственные технические 
возможности.

В течение следующих пяти лет мы последовательно воплощали свою 
стратегию в жизнь, и во многом она сработала даже лучше, чем я пред-
полагал. К началу сезона 2012-го мы уже четыре года подряд выходили 
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