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Предисловие

«Как человек становится таким, каков он есть?» 
В истории, которой посвящена статья Джамай-

ки Кинкейд из New Yorker (1989. June 26. Р. 32–38), мо-
лодая женщина-карибка все время настойчиво задает-
ся этим вопросом в отношении своего работодателя, 
Марии — темпераментной, очень дружелюбной и не-
сколько надоедливой матери четверых детей родом из 
Северной Америки. Нет никакого сомнения в том, что 
ответ на поставленный вопрос во многом зависит от 
социальных и расовых различий. Однако, когда я чи-
тал эту историю, я вдруг понял, что вопрос Кинкейд, 
т.е. беспокойство об огромной, упрямой и раздражаю-
щей инаковости других, имеет самое непосредствен-
ное отношение к замыслу моей работы. 

Тревожащее ощущение собственной оторванности 
не просто от мнений, но от всего жизненного опыта 
большого числа собственных современников, на са-
мом деле типично для современных демократических 
обществ. Сегодня, когда все превозносят демократи-
ческую модель, размышления об изъянах западной де-
мократии могут показаться неуместными. Но именно 
зрелищное и воодушевляющее крушение одних стен 
заставляет нас обратить внимание на те стены, кото-
рые остаются нетронутыми, на те разломы, которые 
продолжают углубляться. Среди них есть один, ко-
торый очень часто можно наблюдать в самых разви-
тых демократиях: систематическая нехватка общения 
между такими группами граждан, как либералы и кон-
серваторы, прогрессисты и реакционеры. Вытекающая 
отсюда обособленность больших групп граждан друг 
от друга кажется мне более тревожащей, чем изоляция 
аномичных индивидов в «массовом обществе», о чем 
столь громогласно заявляют социологи. 

Любопытно, но сама стабильность и должное функ-
ционирование грамотно устроенного демократическо-
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го общества зависит от деления граждан на несколь-
ко крупных (желательно на две) четко определенных 
групп, придерживающихся разных мнений относитель-
но базовых политических проблем. Вполне может полу-
читься, что между этими группами вырастет настоящая 
стена — в этом смысле демократия все время возводит 
собственные стены. Как только данный процесс завер-
шится, каждая группа в затруднении и нередко с взаим-
ным отвращением начнет вопрошать друг о друге: «Как 
эти люди стали такими, какие они есть?» 

В середине 1980-х, когда данное исследование толь-
ко начиналось, было очевидно, как многие либералы в 
США, включая и меня самого, оценивали нарождаю-
щееся и усиливающееся консервативное и неоконсер-
вативное движение. Одной из реакций на это усиление 
стало вопрошание о складе ума консерватора и типе 
его личности. Однако подобная лобовая и будто бы 
глубокая атака не казалась мне особенно перспектив-
ной. Было очевидно, что она приведет лишь к углуб
лению раскола, а также к ненужной зачарованности 
демонизированным оппонентом. Отсюда мое реше-
ние сосредоточиться на «холодном» анализе внешних 
феноменов: дискурсов, аргументов и риторики, рас-
смотренных исторически и аналитически. В процессе 
моего исследования выяснится, что дискурс определя-
ется не столько базовыми чертами личности, сколько 
императивами аргументации, практически не зави-
сящими от желаний, склада характера или убеждений 
участников. Выявление этой рабской зависимости от 
аргументации вполне может способствовать ее ослаб
лению, тем самым модифицируя дискурс и восстанав-
ливая общение. 

Тот факт, что предпринятое мной исследование дей-
ствительно обладает указанными достоинствами, под-
тверждается тем, что мой анализ «реакционной ри-
торики» ближе к концу книги делает резкий поворот 
и охватывает — к моему вящему удивлению — в том 
числе и риторику либеральную, прогрессивную. 
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I. Два столетия  
реакционной риторики

В 1985 г. (незадолго до избрания Рональда Рейга-
на президентом Соединенных Штатов на второй 

срок) Фонд Форда запустил очень амбициозный про-
ект. Движимый, несомненно, тревогой касательно уси-
ливающейся неоконсервативной критики программ 
социальной защиты и прочих социальных программ, 
фонд решил собрать группу граждан, которые после 
тщательного обсуждения и изучения всех возможных 
данных должны были вынести авторитетное сужде-
ние по поводу вопросов, которые обсуждались тогда 
под общей рубрикой «Кризис государства всеобщего 
благосостояния»1. 

Во вступительной речи Ральф Дарендорф (который, 
как и я, был членом назначенной группы) обозначил 
проблему, которой предстояло стать предметом наше-
го обсуждения, в ее историческом контексте, вспомнив 
знаменитую лекцию английского социолога Т.Х. Мар-
шалла 1949 г., посвященную «развитию института 
гражданства» на Западе2. Маршалл провел разделение 
между гражданским, политическим и социальным из-
мерением гражданства, затем он перешел к разъясне-
нию (вполне в духе виговской интерпретации истории) 
того, как более просвещенные человеческие общества 
успешно осваивали эти измерения одно за одним. 
Согласно схеме Маршалла, в которой на выполнение 
каждой из трех задач отводилось по одному столетию, 

1 Позднее этот доклад был опубликован: The Common Good: 
Social Welfare and the American Future (Policy Recommenda-
tions of the Executive Panel). N. Y.: Ford Foundation, 1989.
2 Маршалл Т.Х. Гражданство и социальный класс // Капус-
тин Б.Г. Гражданство и гражданское общество. М.: ГУ ВШЭ, 
2010.



11

I .  Д в а  с т о л е т и я  р е а к ц и о н н о й  р и т о р и к и

XVIII в. стал свидетелем основных битв за гражданские 
свободы — начиная со свободы слова, мысли и веро
исповедания и заканчивая беспристрастным судом, а 
также иными составляющими индивидуальных сво-
бод. Грубо говоря, речь здесь идет о «правах челове-
ка» в том виде, в каком они известны нам из доктрины 
естественного права и Американской, и Французской 
революции. В XIX в. основные баталии развернулись 
вокруг политического аспекта гражданства, т.е. права 
граждан участвовать в осуществлении политической 
власти, что было связано с распространением электо-
рального права на все более широкие слои населения. 
Наконец, возникновение государства всеобщего бла-
госостояния в XX в. привело к распространению по-
нятия гражданства на социальную и экономическую 
сферы путем признания того, что для цивилизован-
ной жизни и полноценной реализации гражданских 
и политических атрибутов гражданства необходимы 
минимальные стандарты образованности, здоровья, 
экономического благополучия и безопасности. 

Когда Маршалл провозглашал свою величественную 
и последовательную картину постепенного прогресса, 
третья битва за утверждение гражданских прав, та, что 
велась в социальной и экономической области, казалась 
уже почти выигранной, особенно для лейбористской 
партии. То была Англия сразу после окончания Вто-
рой мировой войны, обеспокоенная вопросом обеспе-
чения социальной защиты. Тридцать пять лет спустя 
Дарендорф указал на излишний оптимизм Маршалла 
в этом вопросе. Он отметил, что понятие социально-
экономического измерения гражданства как есте-
ственного и желательного дополнения к гражданско-
правовому и политическому измерению столкнулось 
со значительными трудностями и противодействием; 
ныне оно нуждается в значительном переосмыслении. 

Троичная трехвековая схема Маршалла придавала 
проблеме, рассматриваемой нашей группой, величе-
ственную историческую перспективу и предлагала 
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великолепную отправную точку для исследований. Но 
после некоторого размышления мне показалось, что 
Дарендорф не довел свою критику до конца. Разве за 
каждым из прогрессивных скачков, выделенных Мар-
шаллом, а не только за последним,  не следовал необы-
чайно сильный идеологический контрудар? И не ле-
жали ли подобные контрудары в основе судорожной 
социальной и политической борьбы, которая зачастую 
вела к отходу от запланированных прогрессивных 
программ, а также к людским страданиям и нищете? 
Тот отпор, который встречает государство всеобщего 
благосостояния, может оказаться еще достаточно мяг-
ким по сравнению с прежними битвами и конфликта-
ми, которые в XVIII в. последовали за утверждением 
индивидуальных свобод, а в XIX — за расширением 
политического участия. 

Стóит лишь немного поразмыслить над этим затя-
нувшимся и опасным переплетением действия и проти-
водействия или реакции, как мы придем к пониманию 
глубокой мудрости Уайтхеда, который заметил, что 
«основные достижения в развитии цивилизации были 
осуществлены за счет процессов, которые чуть было 
не сломили те общества, в которых они происходили»3. 
Именно это суждение, а вовсе не гладкие неумолимые 
констатации прогресса, схватывают глубоко амбива-
лентную сущность того, что столь обтекаемо называют 
«развитием гражданства». Сегодня вполне можно за-
даться вопросом о том, не был ли Уайтхед, писавший в 
1920-х годах, слишком умеренным в своих суждениях: 
для некоторых обществ, причем далеко не последних, 
его утверждение было бы более точным, если бы мы 
убрали из него уточнение «чуть не».

Три реакции и три реакционных тезиса
Таким образом, у нас есть веские основания для 

того, чтобы сосредоточиться на анализе реакций на 
3 Whitehead A. Symbolism. N. Y.: Capricorn, 1959. P. 88.
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последовательное продвижение вперед. Для начала хо-
телось бы кратко пояснить, что именно я имею в виду 
под «тремя реакциями», или реакционными волнами, 
так как последние могут быть гораздо более разно
образными и диффузными, чем предполагает доста-
точно прямолинейная триада Маршалла. 

Первая реакция — это идейное движение, последо-
вавшее за утверждением всеобщего равенства перед 
законом и провозглашением общих гражданских (civil)
прав (гражданский компонент гражданства в терми-
нологии Маршалла) и противостоявшее им. При вы
членении этого движения возникает одна трудность: 
наиболее громко данные права провозглашались на 
ранних стадиях и в результате Великой французской 
революции. Таким образом, тогдашняя реакция про-
тив этих прав была переплетена с противодействием 
Революции и всем ее плодам. Несомненно, что вы-
ступления против Декларации прав человека и граж-
данина были в гораздо большей степени вызваны 
событиями, которые привели к утверждению Декла-
рации, чем самим ее текстом. Но радикальный контр
революционный дискурс, который вскоре возник, от-
казывался проводить различие между позитивными 
и негативными аспектами Французской революции. 
Отказывался он и идти на уступки и признавать, что 
подобные позитивные аспекты вообще были. Пред-
восхищая то, что позднее станет лозунгом левых сил 
(la Révolution est un bloc4*), первые противники рево-
люции рассматривали ее как единое согласованное це-
лое. Стоит обратить внимание на то, что первое общее 
осуждение Революции — «Размышления о революции 
во Франции» Эдмунда Берка — началось с последова-
тельной критики Декларации прав человека. Серьезно 
относясь к идеологии Революции, контрреволюцион-
ный дискурс включал в том числе и отвержение тек-
ста, которым революционеры больше всего гордились. 

4∗ Революция есть нераздельное целое (фр.). — Примеч. перев.
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В таком виде данный дискурс и сформировался как 
фундаментальное интеллектуальное течение, заложив 
основу для современного консерватизма. 

Вторая реакционная волна — та, что противостояла 
всеобщему избирательному праву, — в гораздо мень-
шей степени сознавала себя контрреволюционной или, 
в данном случае, контрреформистской. Лишь немногие 
ее представители открыто призывали к отказу от прак-
тик народного участия в политике, которые получили 
распространение благодаря расширению избиратель-
ных прав в XIX столетии (а также расширению полно-
мочий «нижних» палат парламента). Во многих странах 
движение к всеобщему избирательному праву (которое 
вплоть до XX в. предоставлялось исключительно мужчи-
нам) было делом постепенным, поэтому критикам было 
трудно сформировать единый фронт. Более того, после 
ликвидации различий между дворянством, духовен-
ством и простолюдинами просто не существовало того 
явного рубежа, на котором продвижение политической 
демократии могло бы остановиться. Тем не менее из 
нескольких влиятельных течений, которые возникли 
именно тогда, когда произошли основные прорывы в 
борьбе за расширение избирательного права, все же 
можно сконструировать идеологическое контрдвиже-
ние. Начиная с последней трети XIX в. и вплоть до Пер-
вой мировой войны и далее был накоплен огромный 
слой разнородной литературы — философской, психо-
логической, политической и публицистической, — со-
бравшей все вообразимые аргументы в пользу прене-
брежительного отношения к «массам», большинству, 
парламентскому правлению и демократическому го-
сударству. И хотя предложения по альтернативному 
устройству институтов практически полностью от-
сутствовали, львиная доля подобной литературы явно 
или неявно предостерегала об ужасных опасностях, 
угрожающих обществу в результате движения по пути 
демократизации. Оглядываясь назад, можно сказать, 
что именно эти сочинения отчасти несут ответствен-
ность за разрушение демократии в Италии и Германии 
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в межвоенный период, а также за тот антидемократиче-
ский поворот, который приняла Русская революция, как 
я покажу в конце пятой главы. Соответственно вторая 
реакция, если этот термин корректен, ответственна за 
возникновение самого впечатляющего и разрушитель-
ного примера самоисполняющегося пророчества. Любо-
пытно, что реакция, которая меньше всего сознательно 
стремилась повернуть вспять наблюдаемые тенденции и 
реформы, в результате обрела — и была позднее обвине-
на в этом — самое разрушительное влияние. 

Теперь мы подходим к третьей реакционной волне: я 
имею в виду современную критику государства всеоб-
щего благосостояния, а также попытки отказаться от 
некоторых из его столпов или «реформировать» их. Но 
эти вопросы, возможно, не требуют подробного рас-
смотрения здесь. Как непосредственные каждодневные 
наблюдатели этого движения мы на уровне здравого 
смысла, конечно, обладаем некоторым пониманием 
происходящего. В то же самое время, хотя в огромном 
количестве литературы и с экономической, и с поли-
тической точки зрения уже раскритикован буквально 
каждый аспект государства благосостояния, хотя уже 
состоялись намеренные покушения на программы и 
институты социального обеспечения со стороны влия-
тельных политических сил, говорить об итогах новой 
реакционной волны пока еще слишком рано. 

Как станет ясно из этого краткого обзора, интере-
сующая меня проблема широка; стараясь совладать с 
темой, мне придется быть в высшей степени избира-
тельным. Следовательно, было бы полезно сразу обо-
значить, чего я не буду здесь делать. Во-первых, я не 
собираюсь писать еще одну книгу о природе и исто-
рических истоках консервативной мысли5. Скорее моя 

5 Среди работ на эту тему см.: Bourricaud F. Le retour de la 
droite. Paris: Calmann-Lévy, 1986; Godechot J. La contre-révo-
lution. Paris: Presses Universitaires de France, 1961; Kirk R. The 
Conservative Mind, from Burke to Eliot. Chicago: Regnery, 1960; 
Манхейм К. Консервативная мысль // Манхейм К. Диагноз 
нашего времени. М.: Юрист, 1994; Оукшот М. Рационализм 
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цель — проследить формальные типы аргументов или 
риторики; и я буду делать акцент на основных поле-
мических позициях и маневрах, которые любят ис-
пользовать те, кто стремится развенчать и опровер-
гнуть «прогрессивную» политику и прогрессивные 
идеи. Во-вторых, я не буду пускаться в широкий и 
неторопливый исторический пересказ тех успешных 
реформ и контрреформ, тезисов и антитезисов, ко-
торые явились на свет после Французской революции. 
Вместо этого я сосредоточусь на нескольких общих и 
типичных аргументах, которые непременно приводят-
ся представителями каждого из трех упомянутых реак-
ционных движений. Эти аргументы станут основным 
принципом деления моего текста. «Три реакции» будут 
рассмотрены в привязке к каждому из этих аргументов, 
что позволит выявить те различные формы, которые 
они принимали в различных исторических контекстах. 

Что это за аргументы и сколько их? Должно быть, 
у меня есть врожденная склонность к симметрии. 
Описывая основные ухищрения критики в атаке и 
осмеянии трех успешных «прогрессивных» рывков, 
описанных Маршаллом, я пришел к еще одной триаде, 
т.е. к трем принципиальным реактивно-реакционным 
тезисам, которые я назвал тезисом об извращении 
(или тезисом об извращенных последствиях), тезисом 
о тщетности и тезисом об опасности. Согласно те-
зису об извращении любое осмысленное действие по 
улучшению политического, социального или эконо-
мического порядка приведет лишь к усугублению тех 
остоятельств, которые пытаются исправить. Тезис о 
тщетности гласит, что попытки общественного ре-
формирования окажутся бесплодными, они попросту 
ни к чему не приведут. Наконец, тезис об опасности 

в политике и другие статьи. М.: Идея-Пресс, 2002 (см. особ. 
его статью с названием, вынесенным в заглавие, а также эссе 
«Что значит быть консерватором»); Quinton A. The Politics of 
Imperfection. L.: Faber & Faber, 1978; Scruton R. The Meaning of 
Conservatism. L.: Macmillan, 1980; Steinfels P. The Neoconser-
vatives. N. Y.: Simon & Schuster, 1979.
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утверждает, что цена за предлагаемые изменения и ре-
формы будет слишком высокой, так как она ставит под 
угрозу некоторые прежние ценные достижения. 

Конечно, эти аргументы не являются исключитель-
ной собственностью «реакционеров». Они могут быть 
использованы любой группой, которая противостоит 
или выступает с критикой какой-либо предложенной 
или проводимой в жизнь политики. Всякий раз, когда 
консерваторы или реакционеры оказываются у власти 
и пытаются проводить свою политику и реализовы-
вать свои программы, они могут подвергнуться крити-
ке со стороны либералов и прогрессистов, использую-
щих в своих речах тезисы об извращении, тщетности и 
опасности. Но все же данные аргументы, как правило, 
используются с целью консервативной критики суще-
ствующей или предлагаемой политики, а главные про-
тагонисты здесь — консервативные мыслители. Это 
будет показано в главах со второй по шестую. Глава 
шестая разбирает соответствующие аргументы со сто-
роны конкурирующего прогрессивного лагеря; данные 
аргументы тесно связаны с тезисами реакционеров, но 
все же они следуют несколько иной логике. 

Другие три центральные главы данной книги по 
очереди разбирают каждый из указанных тезисов. Но 
прежде чем я перейду к рассмотрению тезиса об из-
вращении, хотелось бы дать краткий обзор истории 
понятий «реакция» и «реакционер».

Несколько слов о понятии «реакция»
Пара «действие»/«противодействие» («реакция») 

вошла в употребление благодаря третьему закону 
Ньютона, который гласит: «за каждым действием сле-
дует равное ему противодействие (реакция)»6. Рож-
денные в рамках крайне престижной тогда науки ме-

6 См.: Starobinski J. La vie et les aventures du mot ‘réaction’ // 
Modern Language Review. 1975. Vol. 70. No. 4. P. xxii–xxxi; ����так-
же см.: Baczko B. Comment sortir de la terreur: Thermidor et la 
Revolution. Paris: Gallimard, 1989. P. 328–336.
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ханики эти два понятия распространились и на другие 
сферы, они стали широко использоваться при анализе 
общества и истории в XVIII в. Например, Монтескье 
писал: «В нем [в государстве] дело обстоит так же, как 
с частями вселенной, вечно связанными друг с другом 
посредством действия одних частей и противодей-
ствия других»7. Третий закон Ньютона использовал-
ся Джоном Адамсом для обоснования двухпалатного 
конгресса во время споров о Конституции США8. 

Поначалу слово «реакция» не имело никакого уни-
чижительного оттенка. Стойкое закрепление данного 
оттенка произошло во время Французской револю-
ции, особенно после великого водораздела, каковым 
стали события Термидора9. Все это уже заметно в юно-
шеском трактате Бенджамина Констана De reactions 
politiques («О политических реакциях»), который был 
написан в 1797 г. с явной целью раскритиковать то, что 
автор считал новым этапом революции, на котором 
реакция против эксцессов якобинцев могла породить 
еще более ужасные эксцессы. Эта самая мысль вполне 
могла внести свой вклад в возникновение уничижи-
тельного оттенка, но текст Констана содержит и еще 
один поворот. Удивительно, но предпоследнее пред-
ложение его памфлета оказывается хвалой прогрессу: 
«С тех пор как дух человека вступил на путь непре-
рывного движения вперед… никакое вторжение вар-
варства, никакая коалиция душителей и никакое обра-
щение к предрассудкам уже не заставят его повернуть 
вспять»10. 

7 Монтескье Ш. Размышления о причинах величия и паде-
ния римлян. Гл. IX. Две причины гибели Рима.
8 Cohen B. The Newtonian Scientific Revolution and Its Intel-
lectual Significance // Bulletin of the American Academy of Arts 
and Sciences. 1987. Vol. 41. No. 3. P. 16.
9 Brunot F. Histoire de la langue française des origines á 1900. 
Vol. 9. Pt. 2. Paris: A. Colin, 1922–1953. P. 844. 
10 Constant B. Ecrits et discours politiques. Vol. 1. Paris: Jean-
Jacques Pauvert, 1964. P. 84–85.
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Дух Просвещения с его верой в триумфальное дви-
жение вперед явно пережил Революцию даже в среде 
ее критиков, несмотря на террор и прочие несчастья. 
Можно было сетовать на «эксцессы» Революции, что 
Констан и делал, но при этом продолжать верить как 
в прогрессивное шествие истории, так и в то, что Ре-
волюция есть его часть. Таковым должно было быть 
доминирующее настроение того времени. Иначе очень 
трудно объяснить, почему те, кто «реагировал» на Ре-
волюцию преимущественно в негативном ключе, ста-
ли восприниматься и осуждаться как «реакционеры», 
желающие «повернуть время вспять». В этом выраже-
нии проглядывает еще одно представление, показы-
вающее, насколько наш язык зависит от веры в про-
гресс: подразумевается, что простое течение времени 
приносит человечеству улучшения, и поэтому любое 
возвращение назад оказывается гибельным. 

С точки зрения темы моего исследования негатив-
ные импликации понятий «реакция» и «реакционер» 
есть неудачное стечение обстоятельств, и я буду ста-
раться использовать данные понятия без постоянных 
отсылок к ценностным суждениям. Именно по этой 
причине я иногда прибегаю к альтернативным и более 
нейтральным понятиям, таким как «контрудар», «ре-
активный» и т.д. Однако в большинстве случаев я все 
же буду придерживаться более устоявшегося исполь-
зования, прибегая иногда к кавычкам с целью обозна-
чить отсутствие у меня умысла употреблять эти слова 
в уничижительном значении. 
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