


Барри —  с любовью





7

КНИГА ПЕРВАЯ

1

Новый Орлеан

Четверг, 20 февраля, 23.00

Она медленно, как во сне, разделась и, когда на ней 

ничего не осталось, взяла яркую красную ночную рубашку, 

чтобы не было заметно крови. Дорис Уитни окинула взгля-

дом спальню и в последний раз убедилась, что уютная ком-

ната, с которой она сроднилась за тридцать лет, аккуратно 

и чисто прибрана. Выдвинула ящик комода и осторожно 

достала пистолет. Он отливал черным и пугающе холодил 

ладонь. Дорис положила оружие рядом с телефоном и на-

брала номер дочери в Филадельфии. Она слушала эхо да-

леких гудков. Потом раздалось:

— Алло?

— Трейси, дорогая, мне просто захотелось услышать 

твой голос.

— Приятный сюрприз, мама.

— Надеюсь, не разбудила?

— Нет, я читала. Только-только хотела лечь спать. Со-

бирались с Чарлзом где-нибудь поужинать, но погода слиш-

ком отвратительная. Снег вовсю валит. А у тебя как?

«Господи, мы говорим о погоде, —  подумала Дорис Уит-

ни. —  Мне так много хочется ей сказать, но я не могу».

— Мама, ты слышишь меня?

Дорис Уитни посмотрела в окно:

— Дождь, —  и усмехнулась. Как мелодраматически со-

ответствует моменту. Словно фильм Альфреда Хичкока.
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— Что там у тебя за шум?

Гром. Погруженная в свои мысли, она и не заметила. 

Над Новым Орлеаном разразилась гроза. Затяжной дождь, 

сообщили в сводке погоды. Шестьдесят шесть градусов теп-

ла*. К вечеру ожидается гроза. Не забудьте зонтики. Ей 

зонтик не понадобится.

— Это гром, Трейси. —  Дорис старалась, чтобы в го-

лосе прозвучали веселые нотки. —  Расскажи, что делается 

в Филадельфии?

— Чувствую себя, как принцесса в сказке, —  ответила 

дочь. —  Никогда бы не подумала, что человек может быть 

так счастлив. Завтра вечером знакомлюсь с родителями 

Чарлза. —  Она понизила голос, словно для того, чтобы 

сделать официальное заявление. И выдохнула: —  Стенхоупы 

из Честнат-Хилл. Солидные люди. У меня внутри порхают 

бабочки размером с динозавров.

— Не беспокойся, ты им понравишься.

— Чарлз сказал, это не имеет значения. Он любит меня. 

А я его просто обожаю. Жду не дождусь, когда ты увидишь 

его. Он потрясный!

— Не сомневаюсь. —  Ей не суждено познакомиться 

с Чарлзом. Не суждено качать на коленях внуков. Нет, нель-

зя об этом думать. —  Он хоть понимает, как ему повезло 

с тобой, малышка?

— Я ему постоянно об этом твержу, —  рассмеялась 

Трейси. —  Ну, хватит обо мне. Лучше расскажи, что там 

у тебя? Как ты себя чувствуешь?

«У вас прекрасное здоровье, Дорис, —  заявил доктор 

Раш. —  Доживете до ста лет». Вот она, ирония судьбы.

— Прекрасно. —  Пусть малышка успокоится.

— Не завела себе приятеля?

Отец Трейси умер пять лет назад, но, несмотря на под-

зуживание дочери, Дорис Уитни не помышляла встречать-

ся с другим мужчиной.

— Никаких приятелей. —  Она переменила тему. —  Как 

у тебя с работой? Все еще нравится?

* По Фаренгейту. Около 18 °C. —  Здесь и далее примеч. ред.
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— В восторге! Чарлз не возражает, чтобы я работала 

после того, как мы поженимся.

— Замечательно, девочка. Похоже, он очень разумный 

человек.

— Так оно и есть. Сама увидишь.

Громкий раскат грома прозвучал, словно закулисная 

реплика. Пора. Сказано все, кроме последних слов проща-

ния.

— До свидания, дорогая. —  Дорис изо всех сил стара-

лась, чтобы ее голос не дрогнул.

— Увидимся на свадьбе, мама. Я тебе сразу позвоню, 

как только мы с Чарлзом назначим дату.

— Договорились. —  Все же осталась одна, самая по-

следняя, фраза. —  Я люблю тебя, Трейси. —  Дорис Уитни 

осторожно положила трубку на рычаг.

Она взяла пистолет. Был только один способ сделать это. 

Быстро. Дорис поднесла ствол к виску и нажала на курок.

2

Филадельфия

Пятница, 21 февраля, 8.00

Трейси Уитни вышла из парадной двери дома, где сни-

мала квартиру, на бесконечный серый дождь со снегом, 

сыпавший и на проезжавшие мимо по Маркет-стрит ли-

музины, за рулем которых сидели шоферы в униформе, 

и на пустующие дома Северной Филадельфии с заколочен-

ными окнами. Дождь отмыл автомобили и размочил высо-

кие осклизлые кучи мусора перед фасадами брошенных 

зданий. Направляясь на работу, Трейси Уитни бодро шла 

по Честнат-стрит в сторону банка и едва удерживалась от 

того, чтобы громко не запеть. На Трейси был ярко-желтый 

плащ, сапоги и желтая непромокаемая шляпа, едва вме-

щавшая копну ее каштановых волос. У двадцатипятилетней 
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Трейси было умное, живое лицо, полные чувственные губы, 

сияющие глаза, преображавшиеся в один миг из мшисто-

зеленых в темно-нефритовые, и ладная спортивная фигур-

ка. В зависимости от того, была ли Трейси усталой, сер-

дитой или взволнованной, кожа ее представляла полную 

палитру цветов: от полупрозрачно-белого до насыщенно-

розового. Мать однажды сказала ей: «Честное слово, дочь, 

я иногда не узнаю тебя —  ты вобрала в себя все оттенки 

ветра».

Трейси шла по улице, и люди, видя ее счастливое лицо, 

оборачивались и улыбались. И она улыбалась им в ответ.

«Неприлично быть такой счастливой, —  думала Трей-

си. —  Я выхожу замуж за любимого человека. Рожу от него 

ребенка. Чего еще можно желать?»

Приближаясь к банку, Трейси посмотрела на часы. Два-

дцать минут девятого. В филадельфийский банк «Траст энд 

фиделити» служащие могли войти не ранее половины де-

вятого. Но руководитель международного отдела старший 

вице-президент Кларенс Десмонд уже снимал наружную 

охрану и открывал двери. Трейси с удовольствием наблю-

дала утренний ритуал. Стоя под дождем, она ждала, пока 

вице-президент войдет в банк и запрет за собой двери.

Все банки мира славятся хитроумными тайными прие-

мами охраны, и филадельфийский «Траст энд фиделити» 

не составлял исключения. Сама процедура всегда оставалась 

одинаковой —  менялся только условный сигнал, обновляв-

шийся каждую неделю. В этот день таким сигналом слу-

жили полуприспущенные жалюзи: они информировали 

ждущих на улице служащих о том, что обследование поме-

щений в самом разгаре и сейчас выясняется, не проникли 

ли в банк злоумышленники, которые только и ждут, как 

бы захватить сотрудников в заложники. Кларенс Десмонд 

проверял туалеты, хранилища, подвалы и залы, где распо-

лагались сдаваемые клиентам сейфы. И лишь убедившись, 

что он в помещении один, поднимал жалюзи и давал знать, 

что в банке все в порядке.

Первым всегда впускали старшего бухгалтера. Он зани-

мал место у кнопки сигнализации тревоги и ждал, когда 
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войдут все служащие, а затем запирал за ними двери. Ров-

но в половине девятого Трейси Уитни вместе с коллегами 

вошла в изысканно украшенный вестибюль и, втайне удив-

ляясь тому, что другие сетовали на дождливую погоду, сня-

ла плащ, шляпу и сапоги.

— Чертов ветер унес мой зонтик, —  жаловался один из 

коллег. —  Я до нитки промок.

— Я заметил, что на Маркет-стрит плавают две утки, —  

пошутил старший кассир.

— В прогнозе сообщали, что предстоит неделя такой 

погоды. Хотел бы я оказаться сейчас во Флориде.

Трейси улыбнулась и отправилась на рабочее место. 

Она отвечала за электронные трансферы. До недавнего вре-

мени перевод денег из одного банка в другой и из одной 

страны в другую был долгим, трудоемким процессом, ко-

торый требовал заполнения множества формуляров и за-

висел от работы национальных и международных почтовых 

служб. С появлением компьютеров ситуация кардинально 

изменилась, и огромные суммы моментально перемещались 

в пространстве. Задача Трейси состояла в том, чтобы из-

влекать из компьютера ночные трансферы и переводить 

в другие банки. Все трансакции совершались под кодами, 

которые регулярно менялись, чтобы воспрепятствовать не-

законному вмешательству. Ежедневно через руки Трейси 

проходили миллионы электронных долларов. Работа захва-

тывала —  ведь она имела дело с животворящим кровенос-

ным потоком, наполнявшим артерии мирового бизнеса. 

И до того как в ее жизни появился Чарлз Стенхоуп-третий, 

банковские операции казались Трейси самым волнующим 

делом на свете. Филадельфийский банк «Траст энд фиде-

лити» имел большой международный отдел, и за обедом 

Трейси обсуждала с коллегами утренние события. Это были 

разговоры продвинутых людей.

— Мы только что закрыли стомиллионный синдици-

рованный заем Турции… —  объявляла старший кассир Де-

бора.

Секретарь вице-президента Мэй Трентон доверительно 

понижала голос:
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— Сегодня утром на совете директоров принято реше-

ние участвовать в предоставлении дополнительных средств 

Перу. Первый взнос —  свыше пяти миллионов долларов.

— Я так понимаю, —  добавлял патриот банка Джон 

Крейнтон, —  что мы намерены втравиться в пятидесяти-

миллионный пакет поддержки Мексики. Что до меня, 

я этим «мокрым спинам»* не дал бы ни единого цента…

— Интересно получается, —  задумчиво проговорила 

Трейси. —  Те страны, которые костерят Америку за из-

лишнюю ориентацию на финансы, всегда первыми просят 

займы.

По этому поводу она впервые поспорила с Чарлзом.

Трейси познакомилась с Чарлзом Стенхоупом-третьим 

на финансовом симпозиуме, куда того пригласили как ора-

тора. Он руководил инвестиционной компанией, основан-

ной еще его прадедом и имевшей хорошие связи с банком, 

где работала Трейси. После выступления Чарлза Трейси 

подошла к нему и выразила сомнение в том, что развиваю-

щиеся страны способны возвращать деньги, которые они 

по всему миру берут взаймы у государств и частных банков. 

Чарлз, с удивлением посмотрев на эмоциональную краси-

вую молодую особу, заинтересовался ею. Их спор продол-

жился во время обеда в старом ресторане «Букбайндер».

Поначалу Чарлз не поразил воображение Трейси, хотя 

она сознавала, что в Филадельфии он считался завидным 

женихом. Этот тридцатипятилетний мужчина, ростом пять 

футов десять дюймов, с редеющими рыжеватыми волосами, 

карими глазами и серьезными, педантичными манерами, 

был богатым и преуспевающим отпрыском старинной фи-

ладельфийской семьи. Занудный богатей, решила Трейси.

И, словно угадав ее мысли, Чарлз перегнулся через стол 

и прошептал:

— Отец уверен, что в роддоме ему подменили младенца.

— Почему?

* Прозвище нелегальных (переплывших реку Рио-Гранде) им-

мигрантов из Мексики.
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— Потому что я —  сплошной атавизм. Не согласен с тем, 

что деньги —  начало начал и основа основ жизни. Только 

не проговоритесь отцу о том, что я вам рассказал.

От этой подкупающе безыскусной искренности у Трей-

си потеплело на душе. «Интересно, каково быть замужем 

за таким мужчиной —  человеком, принадлежащим к ис-

теблишменту?» —  подумала она.

У отца Трейси ушла вся жизнь на то, чтобы организо-

вать дело, но такое незначительное, что Стенхоупы только 

усмехнулись бы его мизерности. «Стенхоупы и Уитни ни-

когда не породнятся, —  размышляла Трейси. —  Нефть 

и вода. И нефть —  это именно Стенхоупы. Господи, о чем 

это я, идиотка? Тешу свое эго. Мужчина пригласил меня 

пообедать, а я ломаю голову над тем, хочу ли за него замуж. 

Скорее всего мы больше никогда не встретимся».

— Надеюсь, вы завтра не заняты и согласитесь со мной 

пообедать?.. —  спросил в это время Чарлз.

Филадельфия —  это своеобразный рог изобилия, где 

есть что посмотреть и есть чем заняться. Субботними ве-

черами Трейси и Чарлз ходили на балет и слушали Фила-

дельфийский оркестр под руководством дирижера Рикардо 

Мути. А по будням исследовали Нью-маркет и уникальное 

собрание магазинов на Сосайети-хилл. Ели сырные стейки 

в уличных кафе в Джено и обедали в кафе «Ройал», одном 

из самых фешенебельных ресторанов в Филадельфии. Де-

лали покупки на Хэд-Хаус-сквер и бродили по Филадель-

фийскому музею искусств и Роденовскому музею.

Трейси задержалась у статуи «Мыслитель». Взглянула 

на Чарлза и улыбнулась:

— Это ты!

Чарлз не слишком любил физические упражнения, зато 

Трейси их обожала, и утром по воскресеньям они трусили 

по Уэст-ривер-драйв или по набережной Шуйлкил-ривер. 

По субботам вечером она ходила на занятия тай-чи-чуан 

и через час уставшая, но взбодрившаяся шла домой к Чарл-

зу. Он оказался поваром-гурманом и готовил для себя 

и Трейси экзотические блюда вроде марокканской бистил-
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лы, или гоубули —  китайских паровых пирожков, или та-

хин-де-пулет-о-ситрон, то есть цыпленка с лимоном.

Чарлз был самым пунктуальным человеком из всех, кого 

знала Трейси. Однажды она опоздала на пятнадцать минут 

на обед, и он был так недоволен, что испортил весь вечер. 

С тех пор Трейси поклялась приходить к нему всегда во-

время.

Трейси, с ее небольшим сексуальным опытом, казалось, 

что Чарлз занимался любовью точно так же, как жил —  пе-

дантично и очень правильно. Однажды она решила осо-

бенно понравиться ему в постели и настолько шокировала 

Чарлза, что почувствовала себя чуть ли не сексуальной 

маньячкой.

Забеременела Трейси неожиданно и сначала растеря-

лась. Чарлз не поднимал вопроса о браке, а Трейси не хо-

тела, чтобы он считал себя обязанным жениться из-за ре-

бенка. Она не знала, решится ли на аборт, но и мысль о том, 

чтобы завести ребенка, пугала ее. Сумеет ли она воспитать 

ребенка без отца? И хорошо ли это по отношению к само-

му малышу?

Однажды вечером, после ужина, Трейси решила от-

крыться Чарлзу. Приготовила ему у себя дома кассуле, но 

так нервничала, что пережарила блюдо. Поставила перед 

ним обуглившееся мясо с фасолью и, позабыв отрепетиро-

ванную речь, внезапно выпалила:

— Мне очень жаль, Чарлз. Я беременна.

Последовала невыносимо долгая пауза, и, когда Трей-

си почувствовала, что вот-вот не выдержит, Чарлз спокой-

но произнес:

— Мы, конечно, поженимся.

Трейси испытала огромное облегчение:

— Только не думай, что я… что ты обязан на мне же-

ниться…

Прерывая ее, Чарлз поднял руку:

— Я хочу на тебе жениться. Ты будешь прекрасной же-

ной. —  И не спеша добавил: —  Разумеется, это немного 

удивит моих родителей. —  Он улыбнулся и нежно поцело-

вал Трейси.
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— А почему это удивит их? —  тихо спросила Трейси.

— Дорогая, —  вздохнул Чарлз, —  боюсь, ты не совсем 

представляешь, во что влипла. Стенхоупы всегда брали 

в жены, учти, я цитирую, «девушек из своего круга. Из 

лучших родов Филадельфии».

— И тебе уже подобрали кандидатуру? —  догадалась 

Трейси.

Чарлз обнял ее.

— Это ни черта не значит. Важно то, кого выбрал я. 

В следующую пятницу я обедаю с матерью и отцом. Пора 

и тебе познакомиться с ними.

Без пяти девять Трейси заметила, что в банке стало шум-

нее. Служащие разговаривали немного торопливее и дви-

гались немного быстрее. Через пять минут, когда отворят-

ся двери, все должно быть готово. Сквозь окно во фронто-

не Трейси видела на улице клиентов —  они выстроились 

на холодном дожде и ждали открытия. Постоянные клиен-

ты имели депозитные карточки с магнитным кодом, и каж-

дый раз, когда делали вклад, компьютер автоматически 

отправлял поступления на нужный счет. Но были и такие, 

кто приходил без карточек; им приходилось заполнять фор-

муляры.

Охранник перевел взгляд на часы на стене и, как толь-

ко стрелка передвинулась на 9.00, подошел к двери и це-

ремонно открыл замок.

Рабочий день начался.

Следующие несколько часов Трейси была слишком за-

нята компьютером, чтобы думать о чем-нибудь еще. Каж-

дый электронный трансфер следовало перепроверить, что-

бы убедиться, правилен ли код. Когда нужно было внести 

деньги, она набирала номер счета, сумму и название банка, 

куда поступали средства. Каждый банк имел свой код, ко-

торый значился в закрытой директории, где можно было 

узнать коды всех крупнейших банков мира.

Утро промелькнуло быстро. В обеденный перерыв Трей-

си собиралась сделать прическу и записалась к Ларри Стел-


