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ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ ПОДЛИНННННННННННАЯ ИСТОРИЯ

ВИКТОР ЦОЙ  
Август 1986 года 
Интервью в квартире-студии 
Алексея Вишни

Джоанна: Что ты думаешь о выходе твоей музыки на За-

паде? Об альбоме Red Wave?

Виктор: Я думаю (хитро улыбается), что это поможет делу 

мира. Ну а с другой стороны, мы все – музыканты, пред-

ставленные на этой пластинке, – конечно, очень рады. По-

тому что сложно было бы нам самим, без помощи Джоанны 

Стингрей, выпустить эту пластинку. 

Джоанна: Какой эффект, по-твоему, эта пластинка может 

произвести на Западе? Как она повлияет на иностранного 

слушателя?

Виктор: Я думаю, что люди на Западе, послушав эту пла-

стинку, посмотрев на лица музыкантов, поймут, что русские 

точно так же не хотят войны, как и они, что мы такие же 

люди, как и они. 
Джоанна: Думаешь ли ты, что выход этого альбома на За-

паде как-то изменит ситуацию здесь, в Советском Союзе? 

Виктор: Может быть, он даже поможет изменить ситуацию 

здесь. 

Джоанна: Американские подростки, увидев тебя, начина-

ют писать тебе письма, хотят побывать на твоем концерте, 

хотят побольше узнать о тебе. Как ты к этому относишься? 

Виктор: Я просто счастлив.

Джоанна: Какие планы, мечты на будущее? Что дальше 

будет делать «КИНО»?

Виктор: Мы бы очень хотели съездить куда-нибудь 

(за границу) с концертами. Хотели бы иметь хорошие ус-

ловия для записи, хорошие залы для концертов, делать 

хорошую музыку. 

Виктор всегда хотел мира 

и всего самого лучшего для всех. 

Человек невероятной 

скромности.

Некоторые события моей российской жизни сохранились 

в памяти настолько ярко и прочно, будто произошли 

они буквально вчера. К ним относится и та репетиция, 

которую я снимала дома у Густава в мае 1986 года. Густав, 

Виктор, Юрий, Игорь и я джемовали на пианино, неболь-

шой барабанной установке, в окружении 

усилителей и картин на стенах. Эта крохотная уютная 

комнатка с собравшимися в ней четырьмя замечательны-

ми музыкантами была для меня круче самого громоглас-

ного концерта в Madison Square Garden. Резкий, колючий 

звук пробирал до самых костей. Пение Виктора – искрен-

нее и страстное – проникало глубоко в душу. Мало что 

в жизни для меня столь же важно и значимо, как то, что 

происходило в этой комнате в тот день.

_____

Виктор пел, казалось. только для меня – с любовью 

и вместе с тем слегка дурашливо. Между нами су-

ществовала глубокая связь, он верил мне, верил, что 

я понимаю его и его песни. Он знал, что для меня он – 

один из самых дорогих людей на свете.

_____

Концерт «Поп-Механики» на Петропавловской крепости. 

Рисунок Олега Котельникова.

1/7 АВГУСТ 
1986 
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ТИМУР НОВИКОВ
Интервью в мастерской Тимура 
на улице Воинова1 вместе 
с Александром Каном

Май 1986 года

Джоанна: Расскажи немного о себе: где ты родился, как 

и когда начал заниматься искусством?

Тимур: Я родился здесь, в Ленинграде, а искусством ув-

лекался с детства. С мамой ходил по музеям, там и сфор-

мировался как будущий художник. В детстве ходил в кру-

жок рисования при Дворце пионеров. 

Джоанна: А мама твоя что делает?

Тимур: Она на пенсии.

Джоанна: А работала художником?

Тимур: Она была секретарем-машинисткой.  

Джоанна: То есть ты уже в детстве понял, что хочешь 

быть художником?

Тимур: Да, я с самого раннего детства, лет с шести лет, 

хотел быть художником.

Джоанна: А ты учился рисовать?

Тимур: Нет, вот только кружок рисования, когда мне было 

семь лет. С тех пор я не учился.

Джоанна: В чем отличия между официальными и неофи-

циальными художниками? 

Тимур: Зависит от того, что понимать под термином «офи-

циальный».  До какой степени художник официальный или 

неофициальный? Смотреть на это можно по-разному. Я вот, 

например, членом Союза художников не являюсь, но вот 

уже лет восемь выставляюсь на открытых выставках. 

Джоанна: А смог ли ты стать членом Союза художников, 

если захотел бы?

Тимур: У меня нет высшего художественного образова-

ния, то есть Академию художеств я не кончал, а членом 

1 Мастерская Тимура Новикова на улице Воинова 

(ныне Шпалерная) – одно из самых легендарных и знаковых 

мест ленинградского андеграунда. Огромная (комнат шесть) 

бывшая коммуналка в расселенном и предназначенном на 

капитальный ремонт доме стала местом постоянного общения 

художников и музыкантов, центром их деятельности и фактически 

штаб-квартирой «Новых художников», группы «КИНО» и оркестра 

«Поп-Механика».  Со временем в квартире накопилось изрядное 

количество работ разных художников, стали проводиться 

выставки, и она получила неофициальное название Галерея 

«АССА».  Пикантность месторасположения заключалась в том, 

что своими окнами квартира выходила на расположенный прямо 

напротив, на углу Воинова и Литейного проспекта, легендарный 

и зловещий «Большой дом» – здание Управления КГБ по 

Ленинграду и Ленинградской области.
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Союза может быть только человек с профессиональным 

образованием.

Джоанна: Какие самые большие проблемы, с которыми 

сталкивается неофициальный художник? Невозможность 

заработать деньги, купить материалы?

Тимур: Получить мастерскую намного труднее, чем офи-

циальному художнику. Хотя тут как кому повезет. Многие 

члены Союза не имеют мастерских, а неофициальные ху-

дожники иногда имеют роскошные мастерские, которые 

членам Союза не достаются. Но членство в Союзе гаран-

тирует оплату определенного жизненного уровня для 

художника вне зависимости от того, продаются ли его 

работы или нет. И еще они получают государственные 

заказы. Неофициальные художники государственные за-

казы не получают, они работают, как правило, на мелкие 

организации и часто по своей собственной инициативе. Те 

художники, у кого есть образование, но которые не явля-

ются членами Союза, могут продавать свои работы через 

«Лавку художника»2 . Это источник дохода, но не такой уж 

значительный. Главная проблема – выставиться, но тут всё 

по-разному. У кого-то больше проблем, у кого-то меньше.

Джоанна: Эта твоя мастерская, в которой мы сейчас на-

ходимся, обрела славу своего рода музея современного 

андеграунда. Как ты получил все это пространство и начал 

собирать картины всех этих разных художников? 

Тимур: Я живу в этой квартире, со временем здесь будет 

какое-то учреждение. Остальные жильцы съехали, а я еще 

не съехал и просто занял пустые комнаты. Со временем, ког-

да все остальные жильцы дома съедут, мне тоже придется 

уехать и искать себе другую мастерскую. В принципе, это до-

вольно временное явление. Просто когда у нас художникам 

достается во временное пользование какое-то помещение, 

они всегда его осваивают. Приглашают друзей, гостей. Я 

стараюсь поддерживать отношения с наиболее передовыми 

людьми, как мне кажется, со всеми художниками, которые 

мне нравятся. И поэтому у нас тут собралась такая группа 

людей, которые обмениваются творческими идеями, инфор-

мацией, работами. У нас очень популярно среди художни-

ков обмениваться работами. Ну и потом многие художники 

не имеют мастерских или, скажем, им негде хранить карти-

ны – особенно картины большого формата. Поэтому очень 

многие просто хранят здесь временно свои картины. 

Ну а я со своей стороны людям, которые мне симпатичны, 

демонстрирую, показываю то, что у меня здесь лежит. Но 

я считаю, что искусство – явление не массовое. Поэтому я 

стараюсь показывать картины как можно реже и как мож-

но меньше. Далеко не все воспринимают искусство так, 

как оно должно восприниматься. Существует такой по-

рог, через который не все переходят – многие держат в 

себе тормоза, а обрабатывать сознание каждого человека 

очень тяжело. Поэтому я стараюсь показывать людям, ко-

торые уже обработаны временем и жизнью своей. 

Джоанна: Хотел ли ты когда-нибудь и хочешь ли сей-

час стать официальным художником и получать деньги за 

свою работу? 

Тимур: Ну я, наверное, мог бы пойти учиться в какое-ни-

будь художественное учебное заведение, окончить его и 

вступить в Союз художников. Но мне, собственно, это не 

нужно, потому что в своем творчестве я уже сделал все 

то или даже уже больше, чем меня могли бы там научить. 

Просто не хочется тратить время на обучение. Это огром-

ная трата времени и энергии, за эти шесть лет я сам могу 

достичь куда большего. А проблем в связи с отсутствием 

официального статуса у меня никаких нет. В настоящее 

время я от них полностью избавлен. 

Джоанна: А работа у тебя какая-то есть?

Тимур: Я иногда оформляю рестораны и кафе, но в по-

следнее время ничего такого я уже не делаю, занимаюсь 

только собственной живописью. Недавно я продавал на 

ярмарке свои тарелки. Мы заработали на съемках филь-

ма о «Популярной Механике» на студии документальных 

фильмов3.  Мама мне помогает. Ей нравятся мои работы, и 

когда я начал выставляться, она стала вовсю меня в этом 

поддерживать. Она больше не заставляет меня идти ра-

ботать и зарабатывать деньги. 

Джоанна: Вокруг тебя сформировалась группа художни-

ков, и ты ее лидер. Расскажи, кто еще в группе.

Тимур: Нет, я не лидер. Просто у меня самая большая ма-

стерская, поэтому большая часть мероприятий типа писа-

ние совместных картин или репетиции нашей музыки про-

исходит у меня – просто здесь удобнее. 

Среди художников могу назвать Олега Котельникова. Мы 

с ним учились в школе, замечательный художник. У него 

большая семья: жена, трое детей. Он работает на фабри-

ке, рабочим, а остальное время занимается живописью, 

снимает фильмы, делает мультфильмы. У него есть свой 

ансамбль, который играет его песни на его стихи. То есть 

занимается почти всем, только прозу не пишет. 

2  «Лавка художника» – существующий в Петербурге с 1908 года и действоваший все советские годы магазин-галерея по адресу 

Невский проспект, 8.

3 Речь идет о фильме Ленинградской студии документальных фильмов «Диалоги» (1986), основную часть которого составили съемки 

концерта «Поп-механики» с участием «Новых художников», в том числе и Тимура Новикова.
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По своему теплу и близости к публике домашний 

концерт был ни с чем не сравним. Борис, 

Титов и Дюша были настоящие, никогда 

неунывающие менестрели. Они сидели прямо 

в окружении зрителей, которые чувствовали себя 

неотъемлемой частью всего происходящего.  

1/24 АВГУСТ 

1986 
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Я никак не могла привыкнуть к мысли, 

что при всей своей известности 

ни Борис, ни кто другой из его 

музыкантов не имели собственного 

автомобиля или водителя и после 

концерта выходили на ветреную улицу

 и шли, пока им не удастся поймать 

такси. Звездность в России – 

штука очень странная. 



97

Cлева направо: Александр Куссуль, 

Сева Гаккель, Саша Титов,

Борис Гребенщиков, Михаил «Фан» 

Файнштейн, Андрей «Дюша» Романов, 

Александр Ляпин.

Cлева направо: Александр Куссуль, 

Борис Гребенщиков, Михаил «Фан» 

Файнштейн, Саша Титов, Сева 

Гаккель,  Андрей «Дюша» Романов,  

Александр Ляпин.
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Cлева направо: Александр Ляпин,Андрей 

«Дюша» Романов, Михаил «Фан» Файнштейн, 

Борис Гребенщиков, Сева Гаккель, 

Саша Титов, Александр Куссуль.

За парапетом стоят: Саша Титов, Алек-

сандр Куссуль и неизвестная девушка. 

Сидит Александр Ляпин. На траве лежит 

Борис Гребенщиков. 
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SAVE THE 
WORLD! – 
СПАСЕМ 
МИР!

Я только несколько недель как уехала из России, 

но теперь получать визу было легче 

и давали мне ее на более длительный срок. 

Прекрасное ощущение – не нужно торопиться,

все можно делать размеренно и спокойно.

И опять Россия. Журнал Rolling Stone выдал 

мне только шесть футболок, но, несмотря на рано 

наступившие в октябре 1986-го холода 

и накрапывающий дождик, Витя Сологуб, Борис, 

Юрий, Сергей, Виктор и я натянули футболки на 

свитера, сверху накинули пальто и куртки и вышли 

на улицу для фотосессии. 

2/1
ОКТЯБРЬ 
1986
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Общение с «КИНО» всегда предполагало 

прослушивание новой западной музыки: Cure, 

Smiths, Cult и Морриси. Любимой песней 

Виктора была Love Cats группы Cure. 

_____

Густав выглядел в точности как завсегдатай

 клуба CBGB1  в Нью-Йорке. 

_____

На следующий день с Густавом, 

Тимуром, и Виктором.

1 CBGB – основанный в 1973 году в манхэттенском районе 
Ист-Виллидж музыкальный клуб. Название расшифровывается 
как «Country, BlueGrass and Blues», однако очень скоро в клубе 
не было ни кантри, ни блюграсс, ни блюза, и он стал одним 
из главных центров нарождавшейся в середине 1970-х годов 
в Нью-Йорке новой радикальной музыки, чуть позже получившей 
название «панк».  Во второй половине 1970-х на сцене CBGB 
регулярно выступали Ramones, Television, Пэтти Смит, Blondie, 
Talking Heads и др.



116

За кулисами перед концертом «КИНО» во Дворце молодежи. 

Виктор с Марьяной, Юрий со мной, Игорь и Маня, Тимур 

и Густав – тусовка, пока группа готовится к выступлению. 

Перед концертом в гримерке всегда царило веселое,

расслабленное настроение.

2/3 ОКТЯБРЬ 

1986 
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Мы с Юрием в гостях 

у Виктора и Марьяны. 

Бывали мы у них нечасто, 

квартирка там была 

маленькая, и жили в ней, 

кроме Виктора с Марьяной 

и сыном, еще и мать 

и бабушка Марьяны. 

Виктор охотно занимался 

домашними делами и 

даже готовил. Человеком 

он был невероятно 

ответственным.


