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Лидка-макияж

Отец Евгений — бывший мент. Его в том городке так рань-
ше и называли — Женька-мент. А до этого был он Жень-

кой-хулиганом. Такая у него богатая биография.
Из милиции он ушел, по его собственным словам, потому 

что «надоело закон нарушать».
— У нас ведь в городе как было... Если со своего участка 

дань не берешь и наверх начальству не даешь — долго не про-
держишься. А как я нищих бабушек-торгашек обирать буду? 
Лучше бы хулиганом остался — все честнее.

 * * *
Но это давно было... Уже много лет он священник. И очень 

необычный священник. Вокруг отца Евгения постоянно роят-
ся какие-то асоциальные типы — наркоманы, бывшие (а ино-
гда и действующие) уголовники, бродяги, гулящие девицы. 
Местные жители даже иногда посмеиваются, что все клиен-
ты «ментовского обезьянника» плавно перетекли за батюш-
кой в храм. И чем сложнее «клиент», тем ярче его пастырская 
сущность. Он их спасает, воцерковляет, помогает, устраива-
ет на работу, дает деньги, кормит-поит. Дома у него постоян-
но кто-то ночует. Я пыталась жалеть его матушку, но она под 
стать своему мужу.
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Эти асоциальные типы отца Евгения периодически «ки-
дают», деньги пропивают, от работы отлынивают, потом воз-
вращаются с повинной. А он и рад (странный человек!):

— Христос не к здоровым пришел, а к больным. Вот и надо 
человеку душу вылечить.

И все начинается сначала.
И глядь, через какое-то время бывший вор-рецидивист 

уже метет у батюшки церковный двор и ведет с прихожа-
нами душеспасительные беседы. А бывшая блудница пе-
чет в трапезной пироги. И теперь она — многодетная мать. 
Не узнать…

Сколько же удивительных историй я от него слышала! 
К каким невероятным судьбам посчастливилось мне при-
коснуться на его приходе! Со сколькими его прихожанами 
он меня познакомил, и мы до сих пор дружим. А все они как 
на подбор. Больше нигде таких, наверное, и не встретишь.

Иногда мне кажется, что Господь специально ведет к отцу 
Евгению всех этих людей. Потому что сердце у него чистое 
и душа открыта. Душа эта чувствует чужую боль. И видит то, 
что от других сокрыто. В каждом, самом опустившемся че-
ловеке видит он образ Божий и подобие Его. И идут к нему 
несчастные, покалеченные жизнью люди, никому не нуж-
ные, всеми презираемые. И отогреваются. И становятся на-
стоящими.

Идут и счастливые. Потому что не только пожалеть, но 
и радость разделить умеет отец Евгений. А это иногда слож-
нее, чем посочувствовать, — стать счастливым, потому что 
счастлив другой человек.

 * * *
Когда-то давно появилась у него в храме Лида. «Лидка-ма-

кияж» скоро прозвали ее приходские шутники. Она была 
очень странная. Я ее видела всего два или три раза, но она 
очень запомнилась мне своей непривлекательностью.
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Немолодая, несимпатичная и как будто бы грубо и впопы-
хах «слепленная». Все в ней было тяжелым и на вид — слу-
чайным. Маленькие бесцветные глаза совсем не подходили 
к выпуклому лбу. А маленький нос — к толстым губам и мас-
сивному подбородку. Грубые мужские руки. Короткие ноги… 
Она была очень ярко и очень безвкусно накрашена. И так же 
ужасно одета. Громкая и вульгарная. Казалось, она специаль-
но привлекает к себе нездоровое, а у некоторых — презритель-
ное внимание. Даже в храме.

Тогда был какой-то праздник, и в трапезной были накрыты 
столы для прихожан и гостей. Сидела с нами и Лидка. Она много 
и залихватски пила — там были вино и коньяк. И почти не ела. 
Неприятно кокетничала, пошло шутила и сама себе смеялась.

Многие, и я в том числе, недоуменно на все это смотрели. 
А отец Евгений как будто не замечал, что не к месту здесь эта 
странная женщина. У меня в голове именно так и вертелось: 
«Не к месту!» И хотелось отвернуться.

Батюшка ласково с ней говорил и даже ухаживал — по-
ложил что-то в тарелку, спросил, как ей здесь. Улыбался 
глупым шуткам и старался перевести тему, сгладив нелов-
кость. И даже сделал какой-то комплимент. Меня поразило 
тогда, что он вел себя с ней как с дорогой гостьей.

— Кто это? — спросила я отца Евгения.
— Я расскажу…

 * * *
Лиду отец Евгений знает давно, со времен своего мили-

цейского прошлого. Она была спекулянткой. Купи-продай. 
Тогда это бизнесом еще не называлось. И у нее очень непло-
хо получалось. И была она женой Ваньки — завсегдатая «обе-
зьянника». Там ее будущий батюшка и видел, когда она при-
ходила мужа вызволять.

Была Лида хваткой, острой на язык. Красотой и тог-
да не отличалась, но привлекала к себе разухабистостью, 
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невероятным обаянием, юмором, бьющей через край любо-
вью к жизни. И легкостью, с которой она по этой жизни ша-
гала. Этим она и понравилась Ивану. Да так понравилась, что 
он на ней женился.

Бандитом он не был, но подраться любил. И выкинуть 
что-нибудь эдакое. Обладал Иван силой богатырской, и не 
зная, куда ее применить, то скамейку с корнями во дворе вы-
рвет, то дверь в подъезде в шутку с петель снимет. Ну или 
кулаками махал. И любил легкость и веселье, как и Лида. 
И на гармошке играл — заслушаешься.

Жили они хорошо. Не без скандалов, конечно, у кого их 
не бывает. Были хлебосольными. Дома у них постоянно со-
бирались гости, плясали, пели, расслаблялись. Всем нрави-
лась радостная и ненапряжная атмосфера этого дома. И все 
говорили, что за таким силачом, как Ванька, Лидка-спеку-
лянтша как за каменной стеной.

А потом Лида забеременела. Ждали ребенка тоже легко 
и радостно, как и жили. И под гармошку провожал Иван жену 
в роддом. И так же собирался встречать.
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 * * *
Но Лиду Иван не встретил. Ее никто не встретил. Что-то 

пошло не так. Подробностей отец Евгений не рассказывал. 
Знаю только, что рожала Лида долго и мучительно. Выдавли-
вали ребенка, тянули. Потом долго лежал сын в реанимации 
на грани жизни и смерти. Но не умер.

— Может, хуже, что выжил, — сказала Лиде старенькая 
уборщица. — Всю жизнь теперь тебе мучиться с калекой.

Иван мучиться не захотел. Когда Лида с сыном еще были 
в больнице, узнав обо всем, пил он несколько дней беспро-
будно и крушил все вокруг. Так и попал опять в милицию.

— Кричал, что сын у него больной, — рассказывал отец 
Евгений, тогда еще Женька-мент. — А я сам молодой был. 
Не знал, что и сказать... Потом выпустили его…

И пропал Иван из города. И из Лидиной с сыном жизни. 
Не захотел пускать в свою «легкость бытия» больного ребен-
ка. Даже гармошку не прихватил. Так и осталась она валять-
ся на полу. Впопыхах собирался, как вор. Вот и вся сила бо-
гатырская.

Вернулась Лида из роддома в свой дом. Положила Петьку 
(так сына назвала) в давно еще заботливо купленную кроват-
ку. Осмотрелась. Подошла она к окну — за ним все было, как 
раньше. Спешили куда-то люди, пели птицы, бегали и сме-
ялись дети. А в кроватке лежал сын, который никогда не ся-
дет, не встанет и не побежит.

Захлопнула Лида окно. И захлопнула свое сердце от этого 
чужого счастливого мира. Теперь ее мир — эта комната. Где 
недавно еще было легко и ненапряжно. Где пели песни, пили 
и плясали. А теперь холодом дышали стены и тоннами давил 
потолок. Ее тюрьма.

 * * *
В первые годы еще было терпимо. Петя просто лежал в сво-

ей кроватке и редко плакал. Конечно, с ним было сложнее, 
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чем с обычными детьми. (Но Лида других детей и не знала.) 
Он часто болел, и они нередко бывали в больнице. Он был 
худым и невесомым. И она без труда вывозила на улицу ко-
ляску и много гуляла с сыном.

Но это физически. А вот душа... Сначала душа ее на что-
то надеялась. Лида пыталась заниматься с Петькой, но ско-
ро стало ясно, что все это бессмысленно. Сын будет лежачим 
и никогда не скажет ей: «Мама».

Заходили иногда подружки из «прошлой» жизни. А потом 
перестали — теперь они друг друга не понимали. Исчезли из 
Лидиной жизни люди, исчезли праздники и гулянки. Оста-
лось только: покормить, переодеть, дать лекарства, вывезти 
на улицу, упасть ночью в кровать, вспомнить Ивана и рыдать 
горячими, ненавидящими бывшего мужа слезами. Вспом-
нить жалкую, слабую улыбку Пети в никуда и опять рыдать. 
И забыться к утру. Один день как две капли похож на дру-
гой. И так будет всегда.

Она даже просто выйти куда-то одна могла очень редко. 
Когда заходил посидеть с внуком старенький отец, Сер-
гей Семенович. И эти короткие прогулки стали ее отду-
шиной...

 * * *
Шли годы... Отец Лиды совсем состарился, и ему само-

му нужен был уход. Она взяла его к себе, не могла разры-
ваться на два дома. Теперь у нее на руках было два боль-
ных человека.

Петька вырос. Он так же лежал. И так же кормила она его 
с ложки и меняла памперсы. Только выйти с ним на улицу 
стало большой проблемой. В их старенькой пятиэтажке не 
было лифта, а в городке том о пандусах и доступной среде 
слышали только по телевизору. Инвалидов там видели мало. 
И многие воспринимали их как заразный для окружающих 
результат порчи, сглаза и прочих проклятий.
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Тяжело было и Сергею Семеновичу. Он почти уже не хо-
дил. И не хотел.

Лида, стиснув зубы, тащила их на себе. То одного, то дру-
гого. Мозолистыми, мужскими стали ее руки. А ноги под тя-
жестью как будто вросли в землю. Она даже уже не плакала. 
Стала душа выжженной пустыней. Просто несла она на себе 
этот крест молча, никому не жалуясь. Изо дня в день. Это 
стало ее обыденностью, ее единственной реальностью. То, от 
чего сбежал Иван.

Отец жалел ее, как умел. И однажды сделал то, что каза-
лось ему самым лучшим. Выпил горсть таблеток, чтобы уйти 
и снять с плеч дочери хотя бы одну ношу. Сам он ей помогать 
уже давно не мог. Лида вовремя заметила, и Сергея Семено-
вича увезли в больницу. Он поправился.

Там Лиду и встретил отец Евгений. Он пришел причащать 
какого-то больного. Узнал он ее не сразу, хотя эта женщина 
показалась ему смутно знакомой. Вспомнил только когда она 
представилась врачам.

— Лида? Лида, это ты? Ты меня не узнаешь? Я — отец Ев-
гений. Ну, Женька-мент. Ты еще за Иваном приходила. Как 
он?.. Он про ребенка говорил…

Долго рыдала у него на плече Лида. Впервые за годы она 
по-настоящему плакала. Этот человек из прошлого всколых-
нул в ней все то, о чем она пыталась забыть. Те далекие дни, 
когда все было легко и радостно, когда не тащила она, а жила 
и дышала.

Но не только для этого опять привел Господь отца Евге-
ния в ее жизнь. Он привел, чтобы взял этот человек ее за руку 
и повел в жизнь будущую. Еще здесь, на земле. Я в этом увере-
на, случайного ведь ничего не бывает. Чтобы задышала опять 
Лида, чтобы проснулась душа и зажглись глаза.

— Казалось мне тогда, что умерло у нее все внутри, — вспо-
минал отец Евгений. — Но смотрел я на ее смешной начес, 
нелепый яркий макияж, который она размазывала по лицу, 
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безвкусную, павлинью одежду и понимал, что так она цепля-
ется за эту жизнь. Она уже забыла, как это — быть женщиной. 
Но сквозь боль, сквозь ежедневный надрыв подсознательно 
прорывалось вот это — девочка, которая хочет быть красивой, 
хочет нравиться. Вопреки всему. Но не умеет.

Тогда я не поняла этого... Какой марафет, если у тебя боль-
ной ребенок? Поняла потом, когда у меня родилась Маша 
с синдромом Дауна.

 * * *
Вначале я очень бурно и болезненно переживала рожде-

ние такой дочери. Мне хотелось уйти, убежать, спрятаться от 
всех. От этой благополучной, счастливой жизни. Жизни дру-
гих! Которая почему-то не остановилась в немом ужасе, а идет 
своим чередом. Люди, как и раньше, влюбляются, женятся, 
обсуждают какую-то ерунду. А меня в этой жизни уже нет…

Сейчас все давно хорошо. Но тогда было так.
А потом мне захотелось дышать. Дышать сквозь ту боль, 

смеяться сквозь те слезы. Выглядеть так, чтобы на нас смо-
трели не с жалостью, а с восхищением. Мне хотелось кинуть 
вызов моей беде. Как мне тогда казалось — беде. И хотелось 
опять стать частью той, «не моей» счастливой жизни.

Это покажется глупым, но таким частым посетителем са-
лонов красоты, как тогда, я не была больше никогда.

А потом я рыдала... Когда однажды в салоне я попросила 
все сделать побыстрее и объяснила про Машу, а какая-то по-
сетительница, услышав, сказала:

— Если у вас ребенок-инвалид, нужно расставлять прио-
ритеты.

А я просто хотела быть женщиной, вопреки всему…
Вся эта боль давно уже прошла, и сейчас я очень счастли-

вый человек. Иногда мне кажется — самый счастливый.
Но, дорогая моя Лида, как же я тебя сейчас понимаю... 

И как же я хочу опять тебя встретить.
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И вспоминается мне, что тогда, в трапезной, когда все мор-
щились от твоих глупых шуток и вульгарного вида и я тоже, 
какая же мольба была в твоих глазах: «Видите, я еще  жива!» 
И ты пыталась быть веселой, смеяться и шутить сквозь не-
человеческую боль.

А еще потрясает меня сейчас, каким же бережным был 
с ней тогда отец Евгений. Человек с огромным и таким чут-
ким сердцем.

 * * *
Лида начала ходить в храм к отцу Евгению. Наряжалась 

долго и старательно. И остроумцы прозвали ее Лидка-маки-
яж. А батюшка оберегал ее от неосторожных слов и едких за-
мечаний. Скоро все успокоились и привыкли.

Он часто причащает на дому Сергея Семеновича и сына. 
А иногда их, при помощи прихожан-мужчин, привозят на 
службу. Батюшка организовал помощь от прихода. Теперь 
у Лиды дома часто бывают женщины и ухаживают за ее боль-
ными. Это уже не первый раз, когда церковь та опекает такие 
семьи. И ожила она. Ведь человеку так мало надо. Капля люб-
ви и внимания. И понимать, что не один он со своей бедой.

А еще на приходе том есть Михаил. Мишка-холостяк. Ему 
пятьдесят шесть, и он никогда не был женат. Когда-то дав-
но, когда служил он в армии, бросила его невеста. И больше 
он к женскому полу с романтическими намерениями не при-
ближался.

По профессии Михаил — слесарь, и по просьбе отца Ев-
гения он несколько раз приходил к Лиде домой. Что-то под-
править, починить. 

А потом начал приходить и сам. С Петькой помогает, с Сер-
геем Семеновичем подружился на почве разговоров о ры-
балке.

И рассказывает отец Евгений, что меняется рядом с ним 
Лида. Хлопочет, пытается угостить, смущается. И из усталых 
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ее глаз проглядывает та самая девочка, которая хочет нра-
виться. Не всем уже. А только одному.

А Михаил покашливает в кулак и говорит грубовато и де-
ловито:

— Завтра зайду. Раковина вон шатается. Мужика на вас 
нет…

— Тоже мне хозяин! — с улыбкой хорохорится она.
И видно, что это та самая Лидка — разухабистая и острая 

на язык.
И хочется мне верить, что к чему-то все это приведет. Что 

закончится счастливо эта история.
Михаил, конечно, не чета Ивану. Мелкий, щуплый, ка-

жется, что соплей перешибешь. Но ведь не в мышцах муж-
ская сила. Так ведь? А то, что на гармошке не играет... Так это 
дело наживное.

А отец Евгений, когда я его о Лиде с Михаилом спраши-
ваю, только улыбается и говорит:

— Оставь это Господу. Он знает, что делает... У Него оши-
бок не бывает.

Батюшка всегда так говорит.

Как отцу Евгению  
на спор храм построили

Отцу Евгению отстроили его храм на спор. Была у него 
и такая история. Тогда его, еще молодого и неопытно-

го священника, назначили настоятелем в бывший клуб. Точ-
нее — в непонятное, полуразрушенное помещение, распи-
санное по стенам словами из трех букв, «Здесь был Вова» 
и «Ленин жив!».
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Оно и клубом-то было лет десять назад. А теперь из поко-
сившейся крыши торчали молодые деревца, а в развалинах 
ютились бродячие собаки и играли дети.

Периодически кто-то там травмировался, кто-то ломал 
ноги, на кого-то падал кирпич. И местные власти с огром-
ным удовольствием передали Церкви этот объект повышен-
ной опасности. Чтобы, с одной стороны, снять с себя ответ-
ственность, а с другой — продемонстрировать народу, что они 
тоже уважают разного рода мистицизм, который в те годы на-
чал входить в моду.

 * * *
До отца Евгения пытался обосноваться там отец Влади-

мир. О нем я хочу рассказать отдельно. Приехал он в эти края 
с Западной Украины и за несколько лет поменял несколько 
приходов. В одном селе не ужился он с местным начальством. 
Точнее, он-то ужился. Но не срослось у его матушки Софии 
с женой главы их населенного пункта.
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Обе были женщинами сильными, боевыми и властными, 
любившими почет и уважение. Если честно, то даже отец 
Владимир побаивался своей громогласной, активной и круп-
ногабаритной супруги, вникающей в любую приходскую ме-
лочь и пытающейся взять под свой контроль все, что мож-
но взять.

Единственным неподвластным ей местом был алтарь, и ба-
тюшка отсиживался там время от времени, размышляя о во-
просах бытия и превратностях судьбы. И тайно вздыхая о том, 
что когда-то не прислушался к совету своего духовника и не 
принял монашество. А матушка всеми способами пыталась 
его оттуда выманить и дать очередное ценное указание, как 
лучше наладить их приходские будни. И часто было не по-
нятно, кто из них настоятель — он или она.

Жена сельского головы, в свою очередь, считала себя мест-
ной владычицей и также стремилась все контролировать, 
включая церковную жизнь. То ей хор недостаточно витиева-
то пел, то не мягки были просфоры, то в трапезной не то по-
дали, то священник не то ей сказал на исповеди.

Когда же матушка София пыталась возразить, Зинаида 
Степановна (так звали прекрасную половину головы) пре-
небрежительно от нее  отмахивалась:

— Вы идите-идите... Это наше с батюшкой дело.
А потом пеняла прихожанкам:
— Что вы с ней все: «Ах, матушка, матушка...» Она ж про-

сто баба! Такая же, как вон Нюрка-уборщица.
Узнав об этом, матушка София стерпеть уже не смогла.
— С каких это пор мирские духовенству указ?! — наступа-

ла она на Зинаиду Степановну.
Ну и слово за слово, на приходе начинали дрожать стены. 

А отец Владимир с сельским головой старались в эти момен-
ты не попадаться под руку своим благоверным и издалека по-
сматривали друг на друга с пониманием, сочувствием и яв-
ной симпатией.
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В итоге двум представительницам прекрасного пола ста-
ло слишком тесно в одной местности, и матушка София убе-
дила отца Владимира поговорить с владыкой о переводе на 
другой приход.

 * * *
Старенький владыка Симеон, вздыхая, выслушал батюш-

ку, который, по возможности смягчая, рассказывал обо всех 
этих злоключениях.

— Да... Женщины, — задумчиво произнес владыка.
Сам-то он монахом был, женщин близко никогда не знал. 

Но имелась у него младшая родная сестра Галина, семидеся-
ти лет от роду. «Галочка», как называло ее между собой мест-
ное духовенство.

Галочка никогда не была замужем, но не очень об этом жа-
лела. Как и владыка Симеон, мирским утехам она предпочи-
тала все духовное. Однако не настолько, чтобы «похоронить» 
себя в монастыре. В итоге она решила посвятить свою жизнь 
брату, которого с детства считала тюфяком и рохлей.

«Нашли, кому доверить епархию», — думала она про себя.
Но и гордилась, что братец ее — целый владыка. И уж тут-

то она ему поможет. Мало какие важные церковные вопро-
сы решались в тех краях без участия Галочки. Не потому, что 
владыка Симеон не мог разобраться сам. Он мог. Но по при-
родному своему мягкосердечию сестренку жалел и отстра-
нить от дел не решался.

Галочкиного расположения искали священники и их жены. 
Ее старомодные седые букли мелькали то на одном прихо-
де, то на другом. Встречали ее не менее торжественно, чем 
самого владыку. И вместе с милыми подарочками подсовы-
вали и прошения на имя епископа. Знали, что имеет она на 
брата большое влияние. И в этом влиянии она была весьма 
настойчива. Хотя иногда и владыка Симеон мог ей свой ха-
рактер показать. Но это в очень принципиальные моменты.
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В общем, вздыхал старенький владыка, то ли вспоминая 
свою родную Галочку, то ли просто сочувствуя отцу Владими-
ру с его горячей матушкой. Но в итоге перевод благословил.

А в вечер накануне отъезда собрались тайно от жен отец 
Владимир с сельским главой. Выпили, повздыхали о своей 
нелегкой мужской доле, посокрушались, что не сладилось, 
а ведь все могло бы быть так хорошо и душевно. И крепко 
обнялись на прощанье.

 * * *
На другом приходе по той же самой причине не срослось 

у матушки Софии с женой местного богатого бизнесмена 
и благотворителя, на чьи деньги, собственно, и было постро-
ено то «сооружение культа». Сам-то бизнесмен был исклю-
чительно материалистических взглядов на жизнь. Но вот го-
рячо любимая супруга его неожиданно уверовала и захотела 
храм. Ни больше ни меньше. Так зарегистрировалась в тех 
местах община, и появилась маленькая церквушка, в кото-
рой на самом деле местное население очень нуждалось. Бли-
жайшая находилась за десятки километров. Ну и направили 
туда настоятелем отца Владимира.

Беда только, что жена мецената в этом храме ощущала себя 
полноправной хозяйкой. И власть свою с матушкой Софией, 
которая сразу не приглянулась ей своей чрезмерной актив-
ностью, делить не собиралась.

Тут уже бизнесмен по настоянию своей супруги поехал 
к владыке Симеону и убедил его, что для их общины боль-
ше подойдет монах. Во избежание женской внутривидовой 
конкуренции.

Старенький владыка опять повздыхал и отправил отца 
Владимира с его неугомонной супругой в тот самый «клуб», 
где о назначении здания напоминал лишь крест, воздвигну-
тый неподалеку, а службы шли под открытым небом. Из при-
хожан были две-три старушки, которые по причине своей 
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древности в управлении приходом настоятельнице конку-
ренцию составить никак не могли.

Но очень скоро матушка стала тяготиться вечным безде-
нежьем. И как далеко отправил их многотерпеливый влады-
ка Симеон после очередного прошения, я уже не знаю. А на 
приход этот благословил он отца Евгения. Тогда еще совсем 
молодого, служившего всего несколько лет.

 * * *
Если честно, тем двум-трем местным бабулькам, состав-

лявшим приход, их новый настоятель сначала не глянул-
ся. В их представлении настоящий батюшка должен быть 
голосист, степенен и объемен. А отец Евгений уродился не-
высоким, шустрым, худосочным и не басовитым. Никако-
го благолепия, в общем. И матушка его Ирина под стать — 
мелкая, конопатая, и улыбка до ушей. Недоразумение, а не 
матушка.

Да и помнили они еще те недалекие времена, когда был он 
не отцом Евгением, а местным участковым — Женькой-мен-
том. И как-то не укладывалось у бабушек в их консерватив-
ных головах, что тому, кто еще недавно в свисток свистел, «как 
скаженный», они теперь руку должны целовать.

Рассудили все же бабульки, что, раз один батюшка уже 
сбежал, Бога гневить и возмущаться не стоит. Мало кто здесь 
в этом нищем и совершенно «бесперспективном» храме-клу-
бе служить захочет. Так пусть хоть этот худосочный со сво-
ею конопатой матушкой остается. Но очень скоро полюбили 
они своего настоятеля. И каждый день Господа благодарили, 
что его сюда мудрый владыка Симеон определил, а не ко-
го-то другого.

Уже тогда было видно, что необычный это батюшка. Таких 
даже среди духовенства редко встретишь. С такой радостной, 
чистой и искренней верой. И настоящей, евангельской лю-
бовью к Богу и людям. Когда смотришь на него и отражение 
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Христа видишь. Наверное, поэтому тянутся к нему сирые, 
убогие и обездоленные. Настоящего тепла ищут.

Замазали отец Евгений с матушкой Ириной непотребные 
надписи на стенах. Иконки кругом развесили. Что могли — 
своими руками починили. И начались в бывшем клубе служ-
бы. Он — в алтаре, она — на клиросе. Двое деток, маленьких 
тогда еще  — на лавках спят. А через какое-то время и народ 
подтянулся. Молодые пришли. Люди ведь чувствуют, где на-
стоящее. И закипела на «бесперспективном» приходе жизнь.

 * * *
Печалило только отца Евгения, что в развалинах этих при-

ходится служить, с прохудившейся крышей. Зимой внутри не 
теплее, чем на улице. А во время дождя по всему храму ведра 
расставляли, чтобы вода сверху на пол не капала.

— А однажды случай был, — вспоминал недавно батюшка, — 
покойничка отпеваю, почти столетнего дедушку. Вокруг род-
ственники скорбящие. Дети, которым самим под семьдесят. 
Внуки, правнуки. Даже праправнучка одна. И вдруг сверху 
кирпич летит и прямо дедушке почившему в лоб. Я окаменел 
сначала, потом прощения стал просить. В такой момент и такая 
оказия. А родственники: «Ничего-ничего. Главное, что не по 
нам. А дедуленьке нашему хуже уже не будет. Продолжайте».

В общем, условия невыносимые. Храм отстраивать надо, 
а денег нет. Прихожане, конечно, помогают, чем могут. Но не 
богатый городок, всем непросто. А тут еще владыка Симеон 
в очередной приезд отца Евгения в епархиальное управле-
ние пенял по-отцовски:

— Ты, батюшка, молись побольше, не ленись. Будет молит-
ва, и храм у тебя будет.

А отец Евгений и так, единственный из местных священни-
ков, каждый день служил. Другие — по воскресеньям да боль-
шим праздникам. Все вокруг удивлялись — что за подвиж-
ник такой выискался. Вроде не монах, не схимник. Семейный, 
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