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Китайские 
брелоки — самые 

французские в мире 
(и наоборот)!

Я все думаю: неужели китайским туристам никог-
да не приходило в голову, что сувениры, которые 

они покупают у нас в Париже, сделаны у них, в Ки-
тае?

Каждый раз, когда я вижу, что из автобуса высы-
пались китайцы и озабоченными муравьями мечутся 
у меня по магазинчику, мне хочется забрать у них 
брелоки для ключей с Эйфелевыми башенками, ка-
кие они успели нахватать из корзинки при входе, 
и сунуть им под нос надпись: «Made in China», кото-
рая красуется на колечке.

Но вместо этого я с дружелюбной улыбкой проби-
ваю чеки. А если в настроении, выдаю пару-тройку 
известных слов на языке мандаринов — я запомнил 
их из фильмов с Джеки Чаном: «Ни хао! Се се!»
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Да и как иначе? Начни я отваживать покупате-
лей, хозяин меня бы не одобрил. К тому же я сильно 
сомневаюсь, что сумел бы отговорить хоть кого-то 
от приобретения этих баснословных сокровищ из 
белого металла, ради которых они проехали больше 
десяти тысяч километров.

Здесь, на Монмартре, торгуют мечтами, и обхо-
дятся они недорого. Косточка гладко спилена — зна-
чит, утиная ножка точно с птицефермы, лягушачья 
лапка от шестилапой лягушки, их специально разво-
дят для рестораторов, а домашний десерт, каким ма-
нит надпись мелком на грифельной доске у бистро, 
привезли утром замороженным вместе с остальными 
двадцатью тремя порциями в большой коробке. Ко-
нечно, из дома, и очень большого, и называется этот 
дом фабрикой-кухней.

В сущности, Монмартр — чудесная обманка, квар-
тал из папье-маше, раскрашенный в розовые тона, 
что-то вроде Диснейленда, который находится от него 
всего-то в сорока километрах лёта для Базза Лайтера.

И в нашем бизнесе, я имею в виду продажу суве-
ниров, тоже все неплохо налажено. Так называемые 
«оригинальные полотна» гонит для нас один знако-
мый художник, а «ручную» живопись на майки на-
носят вьетнамцы в тринадцатом округе, и попробуй 
скажи кто-нибудь, что они не руками работают, а на-
стоящие парижские береты привозят нам на самоле-
те из страны, названия которой я и запомнить-то не 
могу — но знаю, что оканчивается она на «-стан».

Короче, видя, до чего легко обдурить туристов, 
я иногда думаю: у кого же из нас голова не в поряд-
ке — у них или у меня?
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Кстати, о порядке: мой хозяин Рашид снова опаз-
дывает, и у меня из-за него опять проблемы. Не могу 
же я уйти и бросить магазин без надзора, а ждать, 
пока он появится, я тоже не могу: мне пора бежать 
на другую работу. Думал бы мой хозяин о послед-
ствиях своих поступков, Земля бы вращалась ровнее. 
Но он занят только своей мелкой выгодой. Он знает: 
я профессионал, я не закрою магазин, когда у дверей 
толпятся туристы. Это его устраивает, и он этим не-
щадно злоупотребляет.

Наняв трисомика, Рашид рассчитывал удвоить 
оборот. И ошибся. Благодаря мне он его утроил. Кто 
бы мог подумать, что и в XXI веке можно нажиться 
на человеческой беде? Хотя я вовсе не считаю, что 
я прямо-таки воплощение этой самой беды.

Мне вполне хватило бы и заработка в магазине, 
тем более что я до сих пор живу с родителями, так 
что не плачу за жилье, хотя время от времени я маме 
с папой помогаю. Мне уже тридцать, но они держат 
меня при себе — говорят, что хотят как можно луч-
ше научить меня самостоятельности. По мне, так это 
парадокс. Но я с видом простачка не мешаю им со-
блюдать видимость контроля. Мне приятно их хоть 
чем-то порадовать.

Но однажды я  все-таки уйду. И  они ничего не 
смогут поделать. Я не буду больше для них обузой. 
Уйду и заживу своей жизнью. Своей собственной. 
Мама с папой меня оберегают и многого мне не го-
ворят, но я понимаю, что я не такой, как все, и жизнь 
у меня никогда не будет вполне нормальной. У меня, 
например, никогда не будет детей, я это уже выяс-
нил. Но если мне повезет — я поживу и полюбуюсь 
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еще весен двадцать вишнями в цвету, хотя кометы 
Галлея, скорее всего, я не увижу: она пролетит здесь 
в 2061 году. Но что бы о нас ни думали, не такие уж 
мы беспомощные, и есть много занятий поинтерес-
нее, чем сетовать на судьбу. Узнавать все больше но-
вого, к примеру.

В интернете я прочитал, что не меньше десятка 
людей с синдромом Дауна прекрасно учились вместе 
с нормальными студентами и даже получили дипло-
мы в приличных университетах.

А еще я узнал, что в 2008 году некий Берт Холбрук, 
американец, попал в «Книгу рекордов Гиннесса» как 
самый старый человек, живущий с трисомией 21. 
Он скончался 14 марта 2012 года в возрасте 83 лет. 
Так что есть о чем помечтать!

Я сразу записал все это в свою зеленую тетрадоч-
ку, куда записываю только хорошее: что помогает 
мне верить в будущее и придает сил.

Так что я вкалываю, надеясь со временем купить 
себе приличную квартирку в Париже и попрощать-
ся с мамой и папой. Но не могу же я целыми днями 
обжуливать туристов на Монмартре, мне совестно, 
так что во второй половине дня с 13:00 до 16:00 я ра-
ботаю «носом» в одной очень известной фирме, про-
изводящей дезодоранты. Туда-то я и опоздаю, если 
хозяин не появится прямо сейчас.

На второй моей работе никто не выставляет меня 
напоказ и не пытается заработать на моей внешно-
сти, хотя я и на Рашида не обижаюсь, он ведь это не 
со зла, а по глупости. В лаборатории, чтобы делать 
деньги, хватает моего носа, и мне кажется, что это 
куда благороднее.



9

Природа подсунула мне лишнюю хромосому 
в двадцать первую пару, поскупилась для меня на 
слух, который мне лечат с младенчества, но зато на-
градила обонянием гораздо выше среднего, почти 
как у Жана-Батиста Гренуя из «Парфюмера» Зюскин-
да. Уравновесила, черт ее подери, ничего не скажешь. 
Задница она вонючая за такие эксперименты!

В общем, если собачья чуйка равна миллиону че-
ловеческих носов, то мой нос равен примерно дюжи-
не. Охранник супермаркета, который ходит с боль-
шой немецкой овчаркой, однажды сказал мне, что 
у собаки обонятельная мембрана — сто тридцать 
квадратных сантиметров (то есть она примерно 
с почтовую открытку), а у человека — всего три ква-
дратных сантиметра (то есть примерно с почтовую 
марку). Мне стало жутко интересно, какая же мем-
брана у меня? Мне от этой информации ни жарко ни 
холодно, но я записал ее в зеленую тетрадочку — из 
чистого любопытства.

Так вот, значит, я  — «нос» знаменитой марки 
дезодорантов. Теперь упоминать названия марок 
запрещено. Даже по телевизору майки показывают 
с изнанки, чтобы, не дай бог, не подумали, что они 
рекламируют чей-то товар. Да мы-то все равно узна-
ем их с первого взгляда, так что трудно понять, чего 
они все из кожи вон лезут. По сути, если называть 
вещи своими именами, я — «обнюхиватель подмы-
шек». Вторая моя профессиональная деятельность 
как раз в том и состоит, что после использования де-
зодоранта я приближаю нос и обнюхиваю подмыш-
ку — десяток в день, пятьдесят в неделю, две сотни 
в месяц.



Подмышки, хотя и чисто вымытые — условие ого-
ворено в контракте, — все равно бывают с душком, 
который не истребишь ни мытьем, ни дезодорантом. 
Отличаются этим чаще мужчины, как раз те самые 
«крутые мужики», а я, увы, и работаю в мужской сек-
ции с крепышами. Но шеф обещал в самое ближай-
шее время перевести меня в женский отдел.

И тут вдруг я узнаю́, что несколько месяцев назад 
в Сингапуре одного паренька приговорили к восем-
надцати палочным ударам и четырнадцати годам 
тюрьмы за то, что он обнюхал подмышки у двадцати 
трех женщин в таких скверных местах, как лифты 
и полутемные паркинги. Мне страшно даже вообра-
зить, что ожидало бы меня у них в стране — если 
я обнюхаю больше трех тысяч шестисот за год.

В панике я записал эту информацию в красную 
тетрадочку, куда записываю дурные вести, и поско-
рее закрыл, как будто из нее вот-вот выскочит дьявол. 
Вот уж никогда не поеду в Сингапур…
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Кто пьет воду?

Н ынче утром я копался в интернете, разбираясь 
с отцом современной химии Антуаном Лавуазье, 

которого за преданную службу науке отблагодари-
ли отсечением головы, потому что в годы царство-
вания Людовика XV он еще и налоги собирал. И вот 
среди своих интернетовских изысканий я наткнулся 
на знаменитую загадку, приписываемую Альберту 
Эйнштейну, — хотя она скорее похожа на дело рук 
неудачливого старичка-психолога, который зараба-
тывает на жизнь проведением тестов IQ для типов 
вроде меня. Так вот, по мнению немецкого физика, 
которого впоследствии лишили родины и он стал 
швейцарцем, а  потом швейцарцем-американцем, 
только два процента населения способны решить его 
головоломку. Мне, конечно, стало страшно интерес-
но, и я принял вызов.

Благодаря этой мощной интеллектуальной встря-
ске я к тому же могу понять сам, без маминых с па-
пой сказок, на какое количество куриных мозгов 
расщедрилась для меня добрая и великодушная при
рода.

В магазине рядом с кассовым аппаратом я держу 
оранжевую тетрадку, куда записываю всё, что ни хо-
рошо ни плохо, она открыта у меня на странице, куда 
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я переписал загадку. Тетрадь с самого утра у меня под 
рукой — на случай, если улучу минутку и немного 
над ней подумаю.

Англичанин живет в красном доме. Испанец обо-
жает свою собаку. Исландец — инженер. Кофе пьют 
в зеленом доме. Зеленый дом сразу слева от белого 
дома. У  скульптора есть осел. Дипломат живет 
в желтом доме. Норвежец живет в первом доме сле-
ва. Врач живет в доме по соседству с тем, где живет 
владелец лиса. Дом дипломата по соседству с тем, 
в котором есть лошадь. Молоко пьют в доме посеред-
ке. Словенец пьет чай. Скрипач пьет апельсиновый 
сок. Норвежец живет возле синего дома. Кто пьет 
воду? Кто держит зебру?

На первый взгляд, чистейший абсурд. Скрипач 
пьет апельсиновый сок, у скульптора есть осел — 
пьеса Ионеско, да и только. Сбивает с толку обилие 
информации. Кажется, что придется разбираться со 
множеством самых разных вещей. Но это только так 
кажется, хитрость шита белыми нитками. Уже через 
секунду понимаешь: свяжешь две-три странных и не-
важных подробности — и дело пойдет.

Я пишу в тетради в клеточку и нарисовал в ней 
пять домиков. Я не слишком старался, да и вообще 
рисовальщик я неважный, особенно если срисовы-
вать не с  чего. Тут мы с  папой совсем непохожи, 
потому что он как раз учитель рисования. Короче, 
я  нарисовал домики, какими их себе представил, 
совершенно свободно, без всяких задних мыслей 
и без психолога-очкарика за спиной, который качает  
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головой при каждом моем штрихе, думая о тяжелых 
травмах детства, что по-прежнему живы в моей душе, 
поскольку над трубой у меня нет дыма, а на окнах 
занавесок. Мои домики — обведенный квадрат, а над 
ним треугольник крыши. И всё.

Под первым я написал буковку «Н» — ведь «Нор-
вежец живет в первом домике слева». Под нарисо-
ванным сразу справа написал «Синий», поскольку 
«Норвежец живет возле синего домика». И, нако-
нец, подрисовал под следующим маленький стакан 
с молоком — потому что «В доме посередке пьют мо
локо».

Чтобы до этого дойти, полноценным быть не-
обязательно. Трисомик с каплей здравого смысла 
вполне на это способен. Мое честное слово. Разду-
мывая, что делать дальше, я решил, что загадка — 
отличное упражнение для мозгов. Всем полезно 
попробовать. Она в духе судоку, в переводе «един-
ственная цифра», только здесь вместо цифр фразы, 
понятия, их надо сопоставить между собой. Но по-
чему-то людей, развлекающихся решением задачек 
такого рода, в метро не видно — а вот маленькая 
японская решеточка, в которую надо вписать ци-
ферки, вездесуща, с ней встретишься в любых видах 
транспорта.

Немного времени, сосредоточенности — и станет 
понятно, как связаны между собой скрипачи, нор-
вежцы и лисы, но у нас на Монмартре туристов пруд 
пруди, разве что в дождливые дни их меньше, да и то 
вряд ли.

Я откладываю тетрадь и ручку. Думаю, что стоя-
щий передо мной мужчина — испанец, образцовый 
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усатый мачо, он кладет перед моим носом две бе-
лые бейсболки с вышитой надписью «Париж». Тут 
же в мои ноздри ударяет резкий запах химии. Я раз-
личаю противные запахи полиэстера, клея для обуви 
и плавленого воска.

— Двадцать восемь евро! — говорю я, поспеш-
но отодвигая бейсболки подальше от своего носа, 
и прячу их в зеленый пластиковый пакет, который 
пахнет не лучше. Турист, глазом не моргнув, протяги-
вает мне пятьдесят евро. Почему-то мне кажется, что 
я мог бы сказать ему и тридцать восемь, и сорок во-
семь. Есть такие, кому плевать на цену, они приехали 
за границу только затем, чтобы спустить свои евро, 
как будто их евро не такие, как наши. Но в Испании 
сейчас кризис, я видел по телику. Поэтому я ничего 
такого не говорю — наверстаю на ближайшем ав-
тобусе с японцами. Сдачу сдаю, сколько показывает 
кассовый аппарат. Вот. За несколько секунд магазин 
получил прибыль в  кругленькую сумму двадцать 
четыре евро — потому что бейсболки, заказанные 
в астрономических количествах, обходятся хозяину 
по два евро за штуку.

Довольный мужик направляется к  выходу, на 
улице его ждет прелестная брюнетка в майке с вы-
резом и шортах, она ест мороженое. Брюнетка це-
лует в щечку своего дружка, любовника, мужа или 
не знаю, кто он там ей еще, и быстренько напяли-
вает синтетическую бейсболку себе на голову. Она 
красуется в ней, словно Мисс Чего-нибудь в брил-
лиантовой диадеме. Мне за нее почти стыдно. За 
сегодняшнее утро я продал таких уже семнадцать 
штук. Но могу пари держать, что она чувствует себя 



уникальной красоткой и сейчас пойдет собой любо-
ваться во всех монмартрских витринах.

Я снова открываю тетрадку и свежим взглядом 
окидываю условия задачи. «Испанец обожает свою 
собаку».

Я хоть и не испанец, но у меня тоже была соба-
ка, ее звали Фара, и я ее обожал. Она умерла, уже 
несколько лет назад. Я так плакал, что мама больше 
не хочет заводить для меня никаких животных, даже 
золотую рыбку.

Я поднимаю голову и  смотрю вдаль; даль для 
меня — это угол улицы Мулен-де-ла-Галетт. Испан-
ка смотрит на свое отражение в витрине ресторана.

Испанка обожает свою бейсболку.
Я обожаю испанца, который купил бейсболку 

испанке, которая обожает свою бейсболку. Но еще 
больше я обожаю Рашида: его невероятно тощий си-
луэт нарисовался в проеме входной двери в магазин, 
и он машет мне рукой — я могу уходить.
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