


Черствость и сила — спутни-

ки смерти.

Из кинофильма «Сталкер» 

(режиссер А. Тарковский, 

сценарий братьев Стругацких)

Но больше всего я боюсь тьмы, 

потому что во тьме все стано-

вятся одинаково серыми.

Братья Стругацкие 
«Трудно быть Богом»
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Новый год

Президент закончил поздравительную речь, кремлев-
ские куранты стали отбивать полночь, и в страну вместе 
с гимном, льющимся из миллионов телевизоров, пришел 
Новый год. Традиция! Лет ей больше, чем мне. И она 
создает иллюзию постоянства и спокойствия.

Мы с женой и детьми обожаем Новый год, а этот, на-
ступивший, — особенно. Причина тому проста: каким-то 
мифическим образом мне не нужно было идти на дежур-
ство в реанимацию ни 31 декабря, ни, что было бы еще 
хуже, первого января! И я даже (о чудо!) неожиданно 
оказался в небольшом отпуске, совпавшем с новогодними 
бесконечными каникулами, когда все нормальные люди 
по всей стране заслуженно отдыхают, а сотрудники боль-
ниц «Скорой помощи» работают в авральном режиме. 
Причем горячая пора начинается уже с середины дека-
бря, когда всю страну, словно эпидемия, накрывает волна 
корпоративов…

Новогоднюю ночь разрывали вспышки и грохот салю-
тов и фейерверков, а забытый дома телефон, вероятно, не 
умолкал от звонков и сообщений. Мы всей семьей пошли 
гулять, чтобы внести свою лепту в праздничную канонаду, 
а вернувшись и уже лежа в кровати, я стал методично 
отвечать на многочисленные поздравления.

Одно из сообщений привлекло мое внимание. Это бы-
ло послание от Арсения Строганова: «Срочно позвони 
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мне! Или напиши. Но лучше — звони!» Кстати, от него 
же было пять неотвеченных вызовов. Решив, что он про-
сто хочет поздравить нас с Новым годом, я отправил ему 
коротенькое послание: «И тебя с праздником!» Надо ли 
говорить, что тут же раздался звонок…

— Привет, ты на работе? — деловито поинтересо-
вался он, заставив меня напрячься. Обычно после тако-
го вступления следовал вопрос: «Не поступал ли к тебе 
в реанимацию некто…» или: «Не лежит ли в реанимации 
такой-то…».

— Нет, я дома. Кстати, с Новым годом тебя! — до-
бавил я как можно душевнее.

— Да, спасибо, — быстро ответил мой любезный 
друг. — Это хорошо, что ты не работаешь! — искренне 
обрадовался он. — А когда тебе на работу?

— Строганов! — гаркнул я в трубку, разбудив заснув-
шую уже жену. — Какого черта ты хочешь? Ты в курсе, 
что сегодня Новый год? А я вообще в отпуске!

— Прекра-асно! — нараспев ответил он. — Я так 
этому рад, ты себе не представляешь! Это просто чудо 
какое-то!

— Ты про праздник? — хмуро поинтересовался я, 
чувствуя, как сон с меня слетает.

— Да! Я тебя поздравляю! — раздался из динамика 
его возбужденный голос. — Меня наняли расследовать 
такое жуткое дело! Такого у нас еще не было! Мы едем 
ловить маньяка!

*  *  *

Остаток ночи я спал очень беспокойно. И причиной 
были не празднующие на лестнице соседи, не взрывы за 
окном, а ночной кошмар. Мне снилась работа: я при-
нимал пациентов, болеющих так называемой «пьяной 
травмой», мне мерещился Строганов в хирургическом ко-
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стюме и медицинских перчатках, с которых капала кровь, 
и кричащая на него санитарка — кровь капала на только 
что вымытый пол.

Наутро я решил, что все-таки традиция поедать ночью 
салат оливье хороша до поры до времени. В пророческие 
сны я не верю.

1 января, среда.

Утром я стойко выдержал вопросительные взгляды 
жены. День мы провели на улице, строя крепости и играя 
в снежки с детьми, а вечером, сразу после ужина, за ко-
торым мы смотрели «Обыкновенное чудо», вновь раз-
дался телефонный звонок. «Надеюсь, не с работы», — 
пробормотал я, отправляясь в комнату за трезвонящим 
телефоном. «Надеюсь, не Арсений!» — крикнула мне 
вдогонку жена.

— Как поживаешь? С праздником тебя! — ворвался 
мне в ухо радостный голос Строганова. — Ты сейчас чем 
занят? — и, не давая возможности ответить: — У меня 
отличная новость! Завтра мы едем во Тьму!

— Слушай, — тихо и примирительно начал я, но 
вдруг заметил свое отражение в зеркале: пол-лица све-
ло судорогой… кажется, это называется гемиспазм… — 
Спасибо за поздравления… э-э… но я сейчас в отпуске, 
понимаешь?

— Да, ты говорил! — вставил он. — Вот и хорошо, 
не надо будет дни за свой счет брать. Кстати, деньги у ме-
ня есть, если что!

— Слушай, — голос мой стал жестче, а судорога 
трансформировалась в гримасу. — Я специально взял 
отпуск, чтобы его провести с семьей. Мы отдыхаем до-
ма, понимаешь?

Повисло короткое молчание.
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— Разумеется, понимаю! — наконец ответил Арсе-
ний. — Новый год, семья, елка, Дед Мороз. Что я, не-
нормальный, что ли? Конечно, я все понимаю! Извини, 
что я тебя вчера и сегодня потревожил!

Я расслабился и даже немного пожалел своего дру-
га — он же на меня рассчитывал, а я не смогу ему по-
мочь. К тому же это большая редкость — извиняющийся 
Строганов…

— Но это не проблема, — продолжил он. — Я поеду 
туда завтра, а ты — послезавтра утром. Тебе суток хватит 
для семейного отдыха?

— Нет! — ответил я резко.

*  *  *

Не поеду я ни в какую тьму, — подумал я. — Не хочу 
исполнять поручения чужого безумия…

Строганов до утра никак не проявлялся. Вероятно, 
обиделся. И даже моя жена успокоилась, решив, что на 
этот раз Арсений поедет расследовать дело один.

2 января, четверг.

Но на следующее утро, 2 января, я получил от него 
фотографию какой-то симпатичной улыбающейся девуш-
ки. Решив поначалу, что он таким способом хочет по-
знакомить меня со своей новой подружкой, я отправил 
в ответ смайлик с поднятым большим пальцем — типа, 
здорово! Затем, подумав, я написал ему: «Извини, что на 
этот раз не смогу тебе помочь! Удачи!» Через некоторое 
время я получил еще фото с той же девушкой. Видимо, 
с празднования ее дня рождения: компания молодых ребят 
и девушек держали транспарант с ее портретом и подпи-
сью: «Лучшая журналистка на Земле!», а вокруг сердечки 
и воздушные шарики…
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Я никак не стал комментировать фотографии, пото-
му что у меня закралось подозрение. Нехорошее такое 
подозрение. Я знал Строганова, и то, что он так быстро 
сдался, могло обмануть кого угодно, но не меня. Подо-
зрения переросли в уверенность, когда я получил еще 
одну фотографию…

Там была могила. Вероятно, свежая, поскольку она 
была вся в живых цветах, а вокруг лежал снег. Горели 
свечечки, стоял портрет… Мне даже не нужно было уве-
личивать снимок, чтобы понять, чей это портрет и чья 
это могила!

Конечно, он сфотографировал могилу этой несчастной 
девушки! Умершей, как я был уверен, насильственной 
смертью. «Вот гад! Психолог доморощенный!» — по-
думал я про Строганова. И, разозлившись, послал ему 
короткое сообщение: «Гад!»

Тут же пришел ответ: «Согласен! И он до сих пор ходит 
на свободе!»

— Да чтоб тебя! — сказал я вслух.
«Сам знаешь, маньяк не останавливается, его можно 

только остановить!» — пришло еще одно письмо.
Я покачал головой. Рано я пожалел Строганова.
«Доктор! Встань на место родителей жертвы!» — сно-

ва его сообщение, после которого пришло еще с десяток 
фотографий. Первым моим желанием было удалить их, 
даже не глядя. Но я все же полистал их, а затем стал 
рассматривать более внимательно.

Где он смог их раздобыть? Я был поражен. Это были 
фотоматериалы судебно-медицинской экспертизы — все 
этапы вскрытия трупа!

Первое фото — перед началом вскрытия: труп девуш-
ки на секционном столе. Вначале я не увидел ни следов 
травм, ни синяков, ни переломов. А также ни катетеров, 
ни дренажей или трубок, которые оставляют, когда чело-
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век умирает в больнице. Отравление? Возможно. Но лицо 
слегка синюшное, одутловатое. Я увеличил фотографию, 
чтобы рассмотреть шею, — и тогда стали заметны два 
кровоподтека с обеих сторон. Значит, ее задушили. По-
этому и лицо так выглядит. Причем душили двумя рука-
ми. Довольно профессионально. Скорее всего, убийца это 
делал не в первый раз. Поскольку кровоподтеков было 
только два и они были четкие — это означало, что де-
вушка не сопротивлялась, и руки убийцы не смещались. 
Он (вероятно, мужчина, и в хорошей физической форме) 
схватил ее шею так, что большими пальцами сдавил сон-
ные артерии, прижав их к позвоночнику. Судя по тому, 
что вокруг нет ни ссадин, ни кровоизлияний — смерть 
была быстрой… Интересно, а отпечатки пальцев сумели 
снять?

Больше вроде бы следов травм на лице и теле не бы-
ло. Хотя, конечно, на фотографии можно и не заметить. 
Затем шли снимки, сделанные уже во время вскрытия. 
Я не стал их смотреть, а просто позвонил Строганову.

Вначале я высказал ему все, что о нем думаю: что он 
эгоист, ненормальный, что совершенно он во мне не ну-
ждается, что даже если бы я и хотел поехать с ним, то не 
мог бы, потому что очень хочу провести время с семьей… 
и так далее…

— Могила совсем свежая, — хмуро спросил я мол-
чавшего все это время Арсения. — Когда ее убили-то?

— Месяц назад, — с готовностью ответил он.
— Пф! Прошел месяц… — начал было я.
— Когда мы начали искать Маргариту Сердюкову, 

тоже месяц прошел, — напомнил он мне.
— Я имею в виду, — вздохнул я, — что спешки нет. 

Можно поехать и через неделю.
— Как это нет? Через какую неделю? — возмутился 

нетерпеливый Строганов. — Я не могу ждать…
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— Слушай, а зачем я тебе вообще нужен? — тут я 
вспылил. — Ты у нас — гений, а я — простой доктор. 
Честно тебе говорю, без подколов: ты справишься без 
меня!

— Да, — спокойно ответил мне Арсений. — Я раз-
думывал над этим вариантом. Поехать одному. Но! Ты 
же знаешь, у меня всегда столько идей, столько теорий 
и версий — словом, иногда меня заносит! И тут мне ну-
жен ты! Типа, как якорь, который не дает мне оторваться 
от земли.

— Якорь тебе в одно место… — тихо сказал я.
— Доктор! Для благородного мужа прежде всего Долг 

и Достоинство! Так говорил Фандорин! — радостно зао-
рал этот гнусный тип. — Твои дети будут тобой гордиться! 
К тому же мы спасем мир от ядовитой гадины, которая…

Я не стал дослушивать пламенные речи и прекратил 
разговор.

Я сдержал слово и провел этот день с семьей: про-
гулка на лыжах, игры с детьми, новогодние фильмы… Но 
мысленно я все время возвращался к тем фотографиям: 
улыбающаяся красивая девушка, свежая могила в цве-
тах, труп на секционном столе… Я думал о несчастных 
родителях — смогут ли они продолжать жить дальше, да 
и есть ли в этом смысл?

Нетерпеливый Строганов поехал во Тьму один. Кста-
ти, Тьма оказалась поселком в Ленобласти, где и убили 
несчастную девушку. Вечером он уже позвонил мне оттуда 
с поручением: встретиться у метро с каким-то субъектом 
и забрать у того мелкий пакет. В этой просьбе я не смог 
ему отказать.

Читая перед сном Александра Грина, я наткнулся на 
фразу: «Все, что изменяет нашу жизнь, — не случай-
ность. Оно в нас самих и ждет лишь внешнего повода 
для выражения действием».
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3 января, пятница, 07:40.

С небольшим чемоданом я брел в сторону метро, что-
бы доехать до вокзала и успеть на электричку, которая 
за полтора часа должна была доставить меня в поселок 
Тьма.

На улице было еще темно, легкий морозец пощипы-
вал нос, проезжали редкие маршрутки, а дворники уже 
расчищали тротуары от выпавшего за ночь снега. Около 
«Черной речки» я встретил казачий патруль и полицей-
ских. У лошадей шел пар изо рта, одна смешно фыркала, 
другая била копытом. Полицейский — в широких очках 
цвета металлик (вероятно, примерзших к нему) с систе-
мой для идентификации лиц — вперил в меня свой взгляд. 
Поскольку было раннее утро, когда все нормальные люди 
еще (или уже) спят, то понятно, что бодрствующий тип 
вроде меня вызвал у них подозрение, как и мой чемодан 
на колесиках.

К счастью, система опознавания не признала во мне 
преступника, а в чемодане не обнаружилось ничего запре-
щенного, и даже тот самый небольшой пакет, который я 
вез для Арсения, не заинтересовал полицейских. Словом, 
я спокойно добрался до вокзала.

Электричка оказалась так жарко натопленной, что я 
тут же стал стаскивать с себя и зимнюю куртку, и свитер. 
Окна были по-зимнему законопачены, а сиденья разогре-
ты, словно верхние скамьи в бане. Поразительно, что из 
всего вагона разделся только я. Остальные — как вошли, 
так и оставались в теплых куртках, ватниках и дубленках. 
Разве что некоторые сняли шапки. Кто-то напевал: «Ой, 
мороз, мороз, не морозь меня…» Праздник продолжался…

Поезд набрал скорость. За окнами проносилась тем-
нота, многие пассажиры дремали. Я стал размышлять 
о предстоящем деле. Правда, знал я очень мало. Убитую 
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девушку звали Анастасия Васильева, и она была жур-
налисткой. Но зачем она поехала в этот поселок и что 
там случилось — у меня информации не было. Строганов 
обмолвился о маньяке, но скорее всего это была фигура 
речи. Убийца схватил ее за шею и задушил. Вот, пожалуй, 
единственное, что я знал точно. А также то, что если бы 
не психологическая обработка, которой подверг меня мой 
приятель, то я бы никуда не поехал.

Ехать было долго, и я решил посмотреть в Сети, что 
за Тьма такая, в которой третий день обитал Строганов 
и куда, благодаря ему, держал путь я.

Поселок городского типа — хотя жителей в нем было 
чуть больше трех тысяч — возник на месте деревни с этим 
же названием. Деревня существовала с XVII века — по 
крайней мере первое упоминание о ней относится имен-
но к этому времени. В 30-е годы двадцатого столетия ее 
переименовали в «Красную Тьму»… Я усмехнулся. Могу 
себе представить Красное Село. Даже Красный Октябрь. 
Но Красная Тьма? Сюр! В 50-е годы деревня превра-
щается в дачный поселок, правда, уже без «красного» 
в названии — просто Тьма. А в 80-е годы дачный поселок 
становится поселком городского типа, «ПэГэТэ». И вме-
сто поселкового совета появляется администрация. Стро-
ят отдельное здание для милицейского пункта, функцио-
нирующего и по сей день. Поликлиника, надеюсь, тоже 
функционирующая. Почта. Магазины. И даже гостиница! 
Ого, отель «Амигос»! Имеет свой сайт. Увы, неработаю-
щий. Также в поселке была Церковь — небольшая, дере-
вянная и довольно симпатичная. Ее восстановили совсем 
недавно. И Дом культуры. Не поверите, под названием 
«Луч». Тоже со своей историей. Первоначально он был 
Домом офицеров и принадлежал находящейся неподале-
ку воинской части. Часть эта и сейчас существовала, но 
очаг культуры и отдыха передали поселку. А несколько 


