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21 марта, среда, утро

Округ Юма, штат Аризона. Юго-западный угол этого 
без затей прочерченного прямыми линиями по пустыне 
штата, протянувшегося от Невады до Нью-Мексико, при-
давленного сверху мормонской Ютой и поджимаемого 
снизу мексиканской границей. Жара, песок, сухой колю-
чий кустарник, искусственно высаженные апельсиновые 
рощи, каменистые холмы, песок, чахлая растительность. 
Авиабаза морской пехоты. Полигон национальной гвар-
дии. Граница. Нелегалы. С Москвой девять часов разницы 
во времени и примерно тридцать градусов в температуре. 
Жарко здесь, очень жарко. И скучно.

Медвежьи углы бывают у нас, в России, а здесь медведи 
хоть и водятся, но мелкие и мало. Назвал бы угол в честь 
койота, каких тут множество, да неуклюже получается. 
Глухомань, короче. Я уже здесь год, и сколько придется 
торчать — один бог ведает. Надеюсь, не больше несколь-
ких месяцев. А что поделаешь — работа. Принесла меня 
нелегкая сюда, в Америку, кому-то, может, и на зависть, 
а завидовать-то вовсе и нечему. Америка бывает разная — 
бывает та, что Лос-Анджелес с Нью-Йорком, даже в Ари-
зоне случается модерновый Феникс со своими богатыми 
пригородами, но бывает и Юма.

Когда-то Юма считалась воротами Калифорнии. 
Именно через нее текли тысячи переселенцев, едущих 
в  «апельсиновый штат» искать лучшей доли. Они при-
бывали по реке Колорадо, тогда еще не разделенной 
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многочисленными плотинами на озера и чахлые ручьи, 
пароходами, поездами по легендарной Юнион Пасифик, 
здесь на тот момент заканчивавшейся, — в общем, ожив-
ленное было место. Было. Теперь это маленький город 
посреди ничего. Около восьмидесяти тысяч жителей. Все 
здесь жалуются на скуку, плохих водителей — что есть, 
то есть: привыкли ездить по пустыне куда черти поне-
сут, — активность мексиканских банд и высокую для та-
ких краев преступность. И это тоже правда. Граница под 
боком, а здесь она еще в таком «кармане», что путей пе-
рехода множество, охраняется она плохо, волокут через 
нее кокаин мешками, нелегалы идут толпами, по пути 
приворовывают все, что плохо лежит. Полиция за ними 
гоняется, но без большого успеха. Полиция тоже боль-
ше чем наполовину из мексиканцев, но, в общем, в пота-
кании землякам не замечена. Конкуренция: чем больше 
придет с той стороны, тем меньше всего останется этим, 
на этой стороне.

Самый южный город округа Юма  — Сан-Луис, аме-
риканская часть поделенного пополам мексиканского 
городка Сан-Луис де Рио Колорадо. Как и его мексикан-
ская половина, этот пыльный и небогатый городишко, 
построенный между несколькими промзонами, населен 
в большинстве своем смуглыми людьми, полагающими 
родным языком испанский. Оттуда же расходится по 
всей Америке немалая часть белого порошка — мекси-
канский картель Хуарез настолько прочно здесь засел, 
что в мексиканском Сан-Луисе есть даже улица Хуарез, 
как раз в  честь него и  названная. Она, что характерно, 
зажата между улицей Либертад, что означает Свобода, 
и улицей Революсьон, название которой переводить да-
же не надо.

Сам же Сьюдад Хуарез тоже расположился неподале-
ку, как раз напротив техасского Эль-Пасо, а в Сан-Луисе 
у него лишь филиал. Еще в Сан-Луисе успешно функци-
онируют сразу четыре весьма агрессивные молодежные 
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банды, которые преимущественно занимаются наркоти-
ками, но не брезгуют периодически грабить и воровать 
в самой Юме, воевать между собой и вообще причинять 
как можно больше проблем окрестностям. По наглости 
они значительно превосходят полицию, по вооружен-
ности ей не уступают, а для тех, кто вообще переходит 
границы разумного, есть еще и государственная граница: 
перебрался через нее — и ты в безопасности. А до рубе-
жа из Сан-Луиса рукой подать — в самом прямом смысле 
этого слова.

Еще банды активно режутся между собой, потому что, 
по слухам, пару из них втихую поддерживает картель 
Гольфо, а еще две верно служат картелю Хуарез. Так что 
противоречия между ними лежат глубокие, непримири-
мые, а если точнее, то спорят они о направлении движе-
ния кокаиновых потоков.

Вообще граница  — главная головная боль местных 
властей. Сити-холл Юмы даже предоставляет льготное 
жилье всем, кто нанимается в «Бордер Патрол»: надеют-
ся таким образом остановить бесконтрольное хождение 
в обе стороны. Кстати, я так и не могу понять, что меша-
ет им вместо стены, которую перелезть можно без про-
блем, и вальяжного патрулирования на машинах вдоль 
нее не взять на вооружение опыт товарища Карацюпы 
с четвероногим другом Ингусом, то есть провести кон-
трольно-следовые полосы, организовать заставы и секре-
ты… — у нас-то граница была на замке.

Население самой Юмы наполовину мексиканское, на-
половину белое. Негров почти нет. Зато есть индейская 
резервация племени Кокопа, в которой вальяжно живут 
около тысячи человек, пользуясь доходами аж с трех ка-
зино — главного бизнеса индейских резерваций.

Все дешево, потому что сюда никто не едет. Женщины 
все больше некрасивые, нечесаные, без косметики, неу-
хоженные. Волосы в  жменю взяла, заколкой заколола, 
напялила растянутую майку с  застиранными шортами, 
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кроссовки на веснушчатые ноги и пошла. Здесь это зовет-
ся «естественной красотой», подозреваю, по принципу: 
«Что естественно — то не безобразно».

Да и толстоваты они в своей массе — не в моем вкусе, 
прямо скажем. Мы, русские, избалованы женской красо-
той и зачастую, попадая в иные края, испытываем от ее 
отсутствия культурный шок. Жене-красавице, ухоженной 
и элегантной, местные англосаксонки в подметки не го-
дятся, так что моя супружеская верность здесь крепнет 
день ото дня. Раньше жена опасалась меня здесь бросать 
одного, но после последнего визита явно успокоилась, 
поняв, что конкуренток здесь нет и быть не может.

Мексиканки тоже уже все больше многосемейные 
и  многодетные, да и  с  индейской кровью, коренастые, 
невысокие. Короче, настолько отсутствуют соблазны, 
что я лучше буду честно смотреть в глаза семье, когда ее 
наконец увижу.

Семья в Москве. Старший мальчишка в школе, млад-
ший — в детском саду. Менять, пусть даже на год, хоро-
шую московскую школу на захолустную аризонскую не 
стали. И правильно сделали. Я вот тоже жду не дождусь, 
когда можно будет счесть дело работающим и ехать до-
мой, появляясь здесь потом с нечастыми визитами.

Как сюда занесло? Почти случайно: придумали некую 
полимерную сетку, удерживающую влагу в сухой почве, 
а заодно укрепляющую бока дренажных канав. Не я при-
думал, другие, я только в производство взялся запустить. 
В Москве влагу точно удерживать никому не надо — там 
ее девать некуда, а здесь это — дело насущное. Разуме-
ется, оно не только в Аризоне насущное, но и много где 
еще, да случайно отсюда первый большой заказ при-
шел, вот я и прилетел. Производство, благо оно совсем 
небольшое, разместили в Мексике, неподалеку совсем, 
а американцы сетку покупают, так что здесь у нас тор-
говая база. Потом и из Невады люди стали приобретать, 
а теперь и из Нью-Мексико заказчики подкатили. И вы-
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шло, что именно здесь работа пошла, а  раз пошла, то 
я и застрял.

У меня работают три человека. Главный человек после 
меня — Джек Симмонс. Белобрысый, незагорающий, поэ-
тому с вечно красной физиономией, пробивающейся из-
под жидких волос лысиной. Он — менеджер, он главный, 
он продает, и вообще человек настолько незаменимый, что 
недавно я сделал его партнером. У него есть недостаток: 
Джек настолько зануден, что даже я стараюсь его избегать 
по возможности. Еще его избегает бывшая жена, которая 
лишь тянет с него алименты, общаясь через адвоката.

Еще у меня работает помощницей упитанная веселая 
девушка Тереза Гонсалез, с сильной примесью индейской 
крови, делающей ее похожей на старые ацтекские статуи, 
которая сидит на телефоне, хихикает и общается с кли-
ентами. Мексиканский акцент у  нее отсутствует почти 
полностью, зато она сама разбирает любые акценты.

А еще есть Пабло. Паблито. Маленького роста тощий 
мексиканец с густыми усами, отец шестерых детей, муж 
скандальной жены, вечно сидящий без денег, но на жизнь 
не жалующийся, шутник и  оптимист. Он у  нас монтер, 
водитель фургона, экспедитор. Я стараюсь платить ему 
побольше, заставляя Джека закрывать ему сверхурочные, 
когда таковых и в помине нет. Джек злится, но делает. Па-
блито, судя по всему, это заметил, потому что стал по от-
ношению ко мне подчеркнуто дружелюбен и по-добро-
му услужлив. Еще ему нравится, что я говорю не только 
по-английски, но и на испанском. А больше у нас и нет 
никого. Есть еще небольшой склад и офис в трейлере, где 
всем заправляет Джек.

Сбился. Так что делать в Юме, штат Аризона? Искать 
себе развлечения. Какие? Первая мысль приходит сразу — 
здесь все же Дикий Запад, все с револьверами и винчесте-
рами, можно стрелять. Есть тир при оружейном магазине 
«Спрэгс Спортс», и у этого же самого Уилла Спрэга есть 
стрельбище, где палят из всего, что существует в природе: 
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от револьверов одинарного действия в ковбойском стиле 
до пулеметов — в Аризоне, если расстараешься, можно 
стать владельцем любого оружия, даже «третьего клас-
са» — на этот счет здесь просто.

У Спрэга оружие дают в  аренду, чем я  и  пользуюсь: 
в этом ничего незаконного нет. А еще дают уроки, от кото-
рых я тоже не отказываюсь. Пару раз даже приезжал Тодд 
Баррет — чемпион Америки по практической стрельбе из 
пистолета, самой «житейски полезной» стрелковой дис-
циплине. И  к  нему на уроки я  походил. Да и  другие ин-
структоры неплохи, грех жаловаться. По крайней мере, от 
них я услышал много откровений, которые смыли и стер-
ли мой старый, весьма ограниченный опыт стрельбы из 
служебного «Макарова». Посмотри на меня тогда, при сда-
че нормативов, и сейчас — теперь я просто Дикий Билл 
Хикок1. И двигаюсь, и палю на ходу, и попадаю, и вообще, 
развлекаюсь, как могу. Всегда стрельбу любил и в Москве 
по мере возможностей ею занимался, только вот с писто-
летной стрельбой там большие проблемы. А жаль.

Походил даже на занятия по городской тактике, где ты 
изображаешь из себя спецназовца, топая, пригнувшись, 
с дробовиком или пистолетом-пулеметом по лабирин-
там, расстреливая мишени. Интересно, прямо детская 
игра в войнушку.

На патроны уходит куча денег, эдак по двадцать дол-
ларов за пятьдесят штук, если к пистолету, но поскольку 
других трат у  меня немного, то могу себе такую блажь 
позволить.

Чуть позже я обнаружил еще одно развлечение, кото-
рым увлекся, — я начал брать уроки пилотирования в аэ-
роклубе, расположившемся в маленьком аэропорту Уэл-

1 Д и к и й  Б и л л  Х и к о к   — легендарная личность времен 
Гражданской войны в  США: по одной версии, вспыльчивый 
меткий стрелок, чуть ли не бандит, по другой — справедливый 
шериф, боровшийся с бандитизмом. Возможно, и то и другое. — 
Здесь и далее примеч. авт.
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тона, что километрах в пяти к западу от моего дома. Не то 
чтобы я собирался покупать самолет, но удовольствие от 
учебных полетов было уже достаточным вознаграждени-
ем. Инструктор по имени Дейв брал с меня тридцать пять 
долларов в час, за что взамен взялся провести обязатель-
ный сорокачасовой курс, достаточный для получения 
лицензии пилота-любителя.

Учеником я оказался способным, особенно учитывая, 
что в свое время окончил Московский авиационный ин-
ститут и  занимался в  студенческом аэроклубе, то есть 
теоретическую часть летного дела знал не хуже самого 
инструктора, так что к окончанию курса я вполне лихо 
и аккуратно пилотировал клубный «Пайпер Команч». Да 
и получив лицензию, частенько приезжал на аэродром, 
чтобы полетать — очень уж увлек процесс, хоть сами по-
леты обходились в копеечку.

В общем, искал я себе занятия в этой самой Юме, по-
тому что в противном случае оставалось только сидеть 
за компьютером или пиво глушить. А в больших количе-
ствах и то и другое вредно.

21 марта, среда, все еще утро. 
Округ Юма, штат Аризона, США

День начался как обычно  — я  вывел из гаража свой 
эндуро, или, как их называют в Америке, «грязевой байк»: 
шестисоткубовую «Ямаху Экс Ти», оставив ее молотить 
вхолостую на подъездной дорожке, а сам вернулся, чтобы 
подтолкнуть постоянно заедавшие ворота. Так и не могу 
собраться их подрегулировать. Когда едешь на работу, за-
ниматься этим некогда, а когда приезжаешь домой, то уже 
неохота. Все время откладываешь, откладываешь — так 
и подталкиваешь рукой из месяца в месяц. Позор. А дел-
то на пять минут наверняка.

Кстати, о доме — он по размерам такой же, как и мой 
московский, арендовал его с мебелью, и неплохой, что 
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не так часто бывает, а плачу я за него чуть больше ты-
сячи долларов в месяц. Тоже показатель того, что округ 
Юма — глухомань. Впрочем, я даже не в самом городе 
Юме живу — там дороже, а именно в округе, в крошеч-
ном городишке Уэлтоне, в гольф-клубе, раскинувшемся 
на ручье под совсем не романтическим названием Койо-
това Купальня, где я даже начал поигрывать в эту аристо-
кратическую игру. Точнее, уроки брать: в гольф играть 
с кондачка не научишься. А что делать? Скучно здесь.

Дом в аренду я нашел не столь по соображениям пре-
стижа, сколько по удобству поездок на работу, ну и цена 
понравилась. Когда жена была здесь, только морщилась, 
глядя на окружающий пейзаж. То ли дело у нас в Подмо-
сковье, с видом на водохранилище и сосновый лес. За 
пределами гольф-комьюнити, которое тоже красотой не 
поражает, рай заканчивался. За федеральным шоссе но-
мер восемь были апельсиновые плантации и промзона, 
где и располагался наш склад. Там же раскинулись два 
трейлерных парка: один — для проезжих туристов, ас-
фальтированный и расчерченный белыми полосами, где 
стояли редкие сверкающие «RV», и второй — оседлый, 
где в старых развалюхах, давно никуда не ехавших, на-
зываемых мобильными домами, селилась все больше 
всякая шваль вроде сезонных рабочих. Поэтому шоссе 
выступало естественным водоразделом между относи-
тельным богатством и  бедностью, причем бедностью 
отнюдь не той, которую классики именовали «благо-
родной».

С противоположной стороны тянулись поля, владель-
цы которых и закупали нашу сетку. Вода здесь в дефиците, 
а сетка помогает ее экономить. Найти бы еще средство, 
которое помогло экономить им пестициды… По слухам, 
ничего из того, что было выращено здесь, в рот и брать 
нельзя было: сплошная химия. Но я над этим слишком не 
задумывался, полагая, что от судьбы не сбежишь, а лишь 
избегал покупать полуфабрикаты.
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Закрыв все же ворота, я сел на мотоцикл и рванул с ме-
ста, чуть приподняв его на дыбы. Одна радость от пребы-
вания здесь — мотоциклетный сезон круглый год, и есть 
где погонять на «эндуре», потому как вся пустыня в моем 
распоряжении. Разумеется, когда жена приезжала, при-
ходилось брать машину в прокат, но пока в гараже лишь 
мотоцикл с велосипедом место занимают.

Вчера утром около часа проболтал по телефону с же-
ной, потом весь день настроение было почти убитым. 
Услышал ее голос — она еще поплакала, дала с мальчи-
ками поговорить… Тяжело столько времени без них, на 
стену уже лезу. Пусть они здесь летом были, а жена еще 
и позже прилетала, но тоска ужасная. Мальчишки там без 
меня растут, а я, понимаешь, сетку дренажную местным 
фермерам продаю. А что делать? По-другому продавать 
не получилось.

Сегодня настроение хоть немного поправилось, да 
и день ожидался хлопотный. Большой заказ нам подкину-
ли, который с трудом разруливался с производством, — 
надо было что-то решать. Вот я и выехал сегодня порань-
ше. Солнце только поднималось, светя мне прямо в глаза, 
пока я выруливал по Колорадо авеню к Уильямс, которая 
вела к мосту, перекинувшемуся через шоссе. Было ветре-
но, по серому асфальту дороги несло песок, которого тут 
было от края и до края. К вечеру ветер может совершенно 
разгуляться, и начнется настоящая песчаная буря — мерз-
кое явление, если честно. Потянет как из печки с севера, 
из пустыни Мохаве и одноименного округа, понесет пе-
сок и пыль, закроет небо, потемнеет… гадко.

Когда я уже почти заехал на мост, прямо за спиной у ме-
ня взвыла сирена. Я  притормозил, полагая, что кому-то 
вздумалось остановить меня, но оказалось, что ошибся. 
Мимо пронесся на большой скорости черно-белый по-
лицейский «Хаммер» второй модели — и на таких здесь 
катается полиция. Неслись они энергично, меня даже вол-
ной воздуха качнуло, мигали разноцветными «люстрами». 
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Перед оросительным каналом в глубоком крене полицей-
ская машина свернула налево, на Тир-Дроп-роуд, в сторону 
трейлерного парка. Опять там что-то случилось — кто-то 
кого-то пристрелил или зарезал. На кражи и прочее подоб-
ное полиция туда не катается — их просто не зовут. Или 
пьяная драка между соседями, или что-то в таком духе. Эти 
драки обычно плавно перетекают в поножовщину.

Редкий мексиканец в  трейлер-парке не носит ножа, 
а  живущие в  Сан-Луисе холодному оружию предпочи-
тают автоматы Калашникова, которых в виде китайских, 
румынских и польских клонов осело в этих краях немало. 
А мексиканские банды сделали из нашего «калаша» насто-
ящий фетиш — для них он символ революции и борьбы 
с той самой Америкой, в которую они переселились. Хотя 
никакого противоречия для них в этом нет. В свое время 
США эту землю отобрали у Мексики, а теперь мексикан-
цы считают свое переселение в эти края лишь восстанов-
лением исторической справедливости, к чему их, кстати, 
весьма активно подталкивает мексиканское правитель-
ство. Реконкиста идет полным ходом, и идеи об отделе-
нии от США с организацией государства Ацтлан носятся 
в воздухе. Впрочем, всерьез их никто не воспринимает.

Я проскочил поворот к трейлер-парку, прокатил мимо 
высаженных стройными рядами апельсиновых деревь-
ев, как раз и дававших работу его обитателям, выехал на 
Лос-Анджелес авеню — широкую и пыльную улицу, тяну-
щуюся между сетчатыми заборами с выросшими вдоль них 
сухими кустами. Заборы огораживали территории складов, 
крошечных фабрик по упаковке цитрусовых, склада строй-
материалов Тиллмана, фабрички по разливу пальмового 
масла и прочей подобной дряни, на которой в дешевых за-
кусочных поджаривают начинку для бургеров, склад сель-
скохозяйственных химикатов компании «Гован», с которо-
го их раскупали все окрестные фермеры, и так далее. Даже 
крошечная нефтебаза была, чуток поодаль. Ветер нес по 
улице пыль, шары перекати-поля, рваную оберточную бу-
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магу, какой-то мусор — в общем, выглядело все достаточно 
уныло. Сыпануло мелким песком, так что я вынужден был 
щиток шлема немного опустить. За Лос-Анджелес авеню 
раскинулся песчаный пустырь, за которым уже выстрои-
лись ряды обшитых сайдингом домов местных обитателей.

Я проскочил до самого конца улицы, где привольно 
раскинулись еще три трейлер-парка, один из которых 
носил гордое название «Наконечник стрелы», а второй 
именовался, как здесь часто бывает, в  честь одного из 
«отцов-основателей», в глубоком крене, покуражившись, 
свернул влево и оказался у решетчатого забора с ворота-
ми, за которыми стоял наш офис-трейлер. Все, приехал. 
Остановился перед воротами, огляделся. Я вообще имею 
привычку в  этом месте всегда оглядываться, поскольку 
здесь соседство не слишком вдохновляющее.

И опять оказался прав. Среди трейлеров стояли фургон 
«Скорой помощи» и две полицейские машины — еще один 
«Хаммер» и «Краун Виктория». И тут что-то случилось.

Из фургона появился Джефф  — бывший инструктор 
с  полигона национальной гвардии, теперь работающий 
частным охранником. По ночам он дежурил у нас в офисе, 
охраняя склад — не только наш, а целый квартал складов, 
но базировался у нас. И им удобно — Джеффа и его смен-
щиков я имею в виду, — да и нам тоже хорошо. Забраться 
сюда пытались не раз, хотя совершенно ничего ценного 
для себя обитатели трейлеров найти бы не могли. На кой 
черт им мотки темно-зеленой полимерной сетки? Разве 
что украсть компьютер с телефоном из самого офиса.

Джефф отпер ворота и закрыл их за мной, когда я зае-
хал на территорию. На нем была полувоенная серая форма, 
которую носили все в их агентстве, на поясе висела кобура 
с пистолетом — старым добрым «Кольтом 1911» «прави-
тельственной модели». В этом Джефф был консерватором, 
потому что все остальные его коллеги из охранного агент-
ства ходили с новомодными «глоками». С другой стороны 
на поясе висели деревянная дубинка и наручники.


