


...Но мы — в черте магического круга,
Заклятие над нами свершено!
Мы клонимся от счастья и испуга,
Мы падаем — два якоря — на дно!
Нет, не случайность, не любовь, не нежность, –
Над нами торжествует — Неизбежность.

В а л е р и й  Б р ю с о в. Неизбежность октавы

Все действующие лица и события романа вы-
мышлены, любое сходство их с реальными лица-
ми и событиями абсолютно случайно.

А в т о р
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Пролог

Что наша жизнь?
Игра!
Добро и зло — одни мечты!
 Что верно?
Смерть одна!
Как берег моря суеты,
Нам всем прибежище она…

«Пиковая дама», ария Германа

Они гуляли по обычному маршруту — солидный не-
молодой мужчина в толстой куртке и вязаной ша-

почке с ушами и пес, рыжий спаниель с мотающимиcя 
ушами, — по главной аллее парка до самого конца, 
туда, где парковка, начало березовой рощи и осколком 
стекла лежит замерзшее болотце с торчащими сухими 
копьями осоки и камыша. Было раннее утро, восток 
лишь слегка розовел, и легкий туман скрывал заросли 
кустов; на пожухлой траве местами лежал снег. Сне-
гири суетились в ветках рябин, выклевывая остатки 
ягод. Дышалось легко, воздух был сладок, весна чув-
ствовалась в запахе талой земли, и крохотные ярко-
зеленые пики крокусов уже пролезли кое-где сквозь 
бурые прошлогодние листья.

Пес — его звали Финик — носился в кустах; хозяин 
неторопливо гулял по аллее, наблюдая за любимцем. 
Вдруг Финик замер, сделав стойку, и разразился гром-
ким лаем. Хозяин остановился, пытаясь рассмотреть, 
в чем дело. Он окликнул пса, тот оглянулся и, продол-
жая лаять, призывно замотал хвостом. Мужчина осто-
рожно ступил на влажную землю и пошел к собаке.
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— Ну что ты так раскричался… — успел произне-
сти он и замолчал, пораженный увиденным. На вы-
ложенной плиткой дорожке, ведущей от парковки, 
лежала женщина: ее неестественно запрокинутая 
голова, разбросанные руки и подогнутые в коленях 
ноги в длинных черных сапогах не оставляли сом-
нения, что она мертва. На ней было надето черное 
короткое пальто, а вокруг шеи в несколько слоев на-
мотан красный, в золотых цветах, шарф, почти за-
крывающий лицо. Контраст между пожухлой травой, 
пятнами тусклого снега и яркой кукольно неподвиж-
ной фигурой женщины являл собой пугающий диссо-
нанс.

Пес перестал лаять и, подняв морду, смотрел на хо-
зяина, словно спрашивал: «И что нам теперь делать?»

— Финик, отойди! — приказал мужчина и полез в 
карман за мобильным телефоном...

*  *  *

…Он позвонил, и дверь тотчас распахнулась, слов-
но его ждали. Мужчина шагнул в прихожую, обнял, 
стиснул, зарыл лицо в ее волосы, выдохнул:

— Я чуть с ума не сошел! Девочка моя родная...
— Я думала, ты уже не придешь!
— Я не мог, поверь, были обстоятельства... Теперь 

все будет по-другому. Как я скучал! Постоянно думал 
о тебе, вспоминал…

— Я тоже!
Она смотрела на мужчину сияющими глазами.
— Это тебе! — Он протянул ей розы. — Помню, ты 

любишь… Я все помню! Ты плачешь? Глупая, не нуж-
но! А то я тоже расплачусь…
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Они целовались, стоя в полутемной прихожей, за-
быв обо всем на свете…

*  *  *

...Она набрала код, с трудом открыла тяжелую ме-
таллическую дверь и вошла. В подъезде было сумрачно 
и пахло пылью. Слабо светила лампочка на стене — от-
четливо виднелись красные раскаленные проволочки 
внутри. Она вдруг поняла, что сзади кто-то есть. Че-
ловек вошел бесшумно — он придержал дверь, и она 
ощутила только легкий сквознячок — ни шороха, ни 
звука шагов. Она хотела оглянуться, но не успела — по-
чувствовала резкую боль в горле и стала задыхаться...
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Глава 1

О наших героях
Они сошлись. Волна и камень,
Стихи и проза, лед и пламень
Не столь различны меж собой...

А . С .  П у ш к и н. 
Евгений Онегин, гл. 2

Алексей Генрихович Добродеев, он же Лео Глюк, 
известный, даже можно сказать, культовый ре-

портер бульварного издания «Вечерняя лошадь», 
личность в городе известная. Все знают господина 
Добродеева, и он, в свою очередь, знает всех пер-
сонажей, мало-мальски представляющих собой хоть 
что-то на местном горизонте: в политике, в бизнесе, 
в мире театра и искусств, а также эзотерики. Лео 
Глюк — один из псевдонимов журналиста, не побо-
имся заявить, самый известный в кругах уфологов, 
любителей барабашек и полтергейста, а также кла-
доискателей и исследователей трехъярусных пещер 
под старинным Елецким монастырем. Он собирает 
фольклор, выискивая бабушек-старушек, которые 
помнят и знают то, что остальные давно забыли; 
делает доклады на семинарах соперничающих эзо-
терических обществ «Руна» и «Перун», собирает 
монеты и марки, принимает участие в археологи-
ческих раскопках с последующим красочным отче-
том о ценных находках и уже несколько лет пишет 
исторический роман-фэнтези «Битвы небесных 
богов». Он бы давно его закончил, если бы не те-
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кучка, которая заедает. А еще непоседливость, лю-
бопытство и готовность сию минуту бросить все и 
бежать смотреть, как размыло ливнем фундамент 
старинной церкви, а там таинственные пустоты со 
спрятанным кладом; на встречу с заезжей знаменито-
стью: настоящим индийским йогом, целителем, ме-
диумом, спиритом, или гипнотизером, или еще куда-
нибудь.

Друг и соратник Лео, Олег Христофорович Мо-
нахов — среди своих Монах, — утверждает, что Лео 
похож на громко кукарекающего петуха, хлопающего 
крыльями и топающего ногами со шпорами, что даже 
странно при его габаритах и весе. Сам же Олег Хрис-
тофорович немногословен, спокоен как удав, по его 
собственным словам, созерцателен, человек дела и 
вообще бизнесмен — совладелец фабрички «Зеленый 
лист», которая варит пищевые добавки, всякие зелья 
и настойки, производит чаи и натуральные косметиче-
ские продукты для дам. Так что в каком-то смысле они 
друг друга дополняют. Лео хлопает крыльями и всегда 
готов взлететь, Монаха же сдвинуть с места — неподъ-
емный труд: полный скепсиса, он сначала подробно 
расспросит, будет долго думать, наконец, сообразит 
и наметит план действий, а уже потом начнет дейст-
вовать… возможно.

Насчет долго думать — это его любимое занятие. 
Лежать на большом диване, смотреть в потолок, счи-
тать трещины, чувствовать на лице луч солнца и ла-
сковый сквознячок, если лето, и холодные снежинки, 
залетающие в открытую дверь балкона, если зима, так 
как дверь и окна в его доме никогда не закрываются. 
Это делает его ближе к природе, от которой пару лет 
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назад его самым грубым и насильственным образом 
оторвали.

Эх! Были и мы рысаками, как говорится. А все дело 
в том, что полтора года назад Монах попал под маши-
ну, причем на переходе и зеленый свет горел. В итоге 
сломанная нога, длительный постельный режим, и 
прощай, ежегодные побеги в пампасы, как называет 
это Леша Добродеев. С неподъемным рюкзаком, по 
лесам и горам, в Индию, на Алтай или в Непал. Ночев-
ки у костра под развесистой пихтой или кедром или в 
скромных лоджиях при буддийских монастырях, спе-
тая интернациональная компания таких же бородатых 
громогласных бродяг-глоубтроттеров, байки до рас-
света под некрепкий непальский самогон тонба или 
пиво чанг. Романтика! И где теперь это все? Ночевки 
у быстрой речки, костерок, булькающая в котелке уха 
из самолично выловленной рыбы… И тишина: слыш-
но, как потрескивают и шуршат звезды, такие яркие, 
что больно глазам! И ни телефона, ни Интернета, ни 
соседей, грызущихся за стеной… Ничего! Ты и при-
рода. Нет, ты как часть природы. Великан-природа и 
маленький ты.

Увы, все в прошлом. Есть от чего впасть в хандру. 
Уж как ни старается друг Добродеев развеселить Мо-
наха городскими сплетнями и слухами, как ни заверя-
ет, что вот на следующий год обязательно в пампасы, 
подальше от цивилизации, под развесистый кедр и 
костерок с булькающим казанком — все без толку, и 
погружается он в депрессию все глубже. Добродеев 
даже подарил ему красивую трость с головой собаки и 
постоянно вытаскивает в люди: то на вернисаж, то в 
театр, то на праздник города, то на новую программу в 
ночной клуб «Белая сова»… Ничего не помогает. Разве 
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что… Автор, кажется, еще не упоминал, что Лео Глюк 
ведет в своей «Лошади» городские криминальные хро-
ники? Куда ж без него! Лео Глюк наше всё. Он первым 
узнает про всякие преступления, так как у него везде 
все схвачено и свои люди в высших структурах. Узнав 
что-нибудь, он тут же несется к Монаху и вводит его в 
курс происходящего. Тот открывает глаза и сползает 
с дивана…

Спрашивается, с какого перепугу? Каким боком 
криминальные хроники к Монаху? А таким. Монах — 
мыслитель и аналитик, как мы уже знаем. Почти до-
ктор физико-математических наук и психолог, а еще 
путешественник и человек с громадным житейским 
опытом, способный найти общий язык с кем угод-
но — с самым распоследним нытиком, мизантропом 
и людоедом. А больше всего ему нравится решать 
всякие заковыристые житейские и исторические 
загадки, особенно криминальные. Однажды, было 
дело, он даже открыл личный сайт под названием 
«Бюро случайных находок. Вопросы и ответы», где пред-
лагал себя как человека бывалого и опытного, пси-
холога и путешественника… Впрочем, судите сами. 
Помещаем текст целиком, стиль и грамматику автора 
сохраняем:

«Здравствуйте, друзья! Меня зовут Олег Монахов. Я пси-
холог, математик, мыслитель и путешественник. За свою 
долгую и пёструю жизнь я встречался с разными людьми, 
попадал в критические ситуации, иногда прощался с жиз-
нью — было и такое... И сейчас я с уверенностью говорю вам: 
я могу помочь! У меня есть ответы на многие вопросы — 
приходите и спрашивайте. Попробуем разобраться в ваших 
проблемах вместе. Запомните, нет безвыходных ситуаций. 
Вернее, есть, но их мало. Иногда кажется, что всё! Тупик, 
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конец, безнадега! Вы растеряны, вам страшно и хочется 
убежать... Но проблемы придётся решать, от них никуда 
не денешься. Давайте сделаем это вместе.

Запомните... Нет, зарубите себе на носу: жизнь всегда 
продолжается!»

Оптимистично, ничего не скажешь. И тут же фо-
тография: большой толстый бородатый человек в 
голубой рубахе навыпуск, похожий на добродушного 
медведя, сложив руки на груди и прищурясь, смотрит 
на зрителя. И что вы думаете? Он действительно сумел 
помочь двум-трем страдальцам, бросившимся к нему 
в поисках решений.

Одним словом, гуманист, демократ и либерал, го-
товый прийти на помощь ближнему. Прямо плакат. 
А на самом деле? Мы же понимаем, что реклама и 
товарный вид одно, а на самом деле черт его знает, 
и ухо надо держать востро. На самом деле Монах, как 
ни прискорбно это заявлять, человек аморальный в 
принципе. Это не значит, что он может убить, упаси 
бог, вырвать кусок у голодного или ему доставляет 
удовольствие обманывать окружающих и делать им 
гадости. Ни капли! У него по жизни другие задачи и 
интересы. Но случись так, что для пользы дела нужно 
украсть или соврать, он сделает это, не задумываясь и 
не испытывая ни малейших угрызений совести. Но, 
в свою очередь, если бы его обокрали или обманули, 
он не стал бы особенно возмущаться, только и сказав: 
«Видать, ему нужнее!» Это говорит о философском 
подходе к жизни. Он осознает себя как бы над мора-
лью — химера совести его особенно не обременяет. 
А почему? Потому что он волхв! В смысле, видит себя 
таковым. Проникает внутрь, видит насквозь, читает 
мысли, погружает в транс и вытаскивает наружу вся-
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кие тайные и скрытые помыслы, мешающие человеку 
спать. Одно время он практиковал как психолог и 
хилер, и народ тянулся к нему, а потом все бросил и 
сбежал в тайгу. Он всегда сбегает: с работы, от сту-
дентов, от приятелей и жен, которых у него было 
целых три...

Но справедливости ради нужно заметить, что при 
случае Монах поделится последним куском или снимет 
с себя последнюю рубашку. Он испытывает к жизни 
и людям любопытство, нетерпеливое желание знать, 
что будет завтра и что происходит в других местах. 
Отсюда проистекает его любовь к перемене мест. Еще 
одна его особенность: он абсолютно уверен, что чело-
век не заканчивается с земной жизнью, а существует 
и после смерти, только в другом формате. Он сомне-
вается, правда, что память отдельно взятого инди-
видуума сохранится, но мысль, что рано или поздно 
он узнает это наверняка, постоянно присутствует на 
заднем плане его размышлений. Существует порядок 
вещей, считает он, и всё на свете ему подчиняется. 
Кто мы, чтобы пытаться влезть и понять его суть до 
поры до времени? Поэтому живите сколько положе-
но, не дергайтесь, не лезьте, куда не просят, и рано 
или поздно узнаете все сами. Терпение, господа! Это 
отличает его от Леши Добродеева, который, хлопая 
крыльями, лезет, куда не зовут, в поисках пришель-
цев, параллельного мира и призрака монаха в пеще-
рах Ильинской церкви. Тем более обидно, что козел 
с купленными правами наехал на неторопливого и 
спокойного Монаха, а не на мельтешащего руками и 
ногами Лео Глюка.

Через какое-то время Монах остыл к сайту и уже с 
полгода туда не заглядывает. Зато на пару с Лео Глю-
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