
Плей-лист

 Theory –of a Deadman – “Bad Girlfriend”

 Linkin Park – “Bleed It Out”

 P!nk – “Blow Me (One Last Kiss)”

 Halsey – “Colors”

 All-American Rejects – “Dirty Little Secret”

 Atreyu – “Do You Know 
  Who  You Are?”

 Bring Me the Horizon – “Happy Song”

 Tiffany – “I Think We’re Alone Now”

 Eminem – “Lose Yourself”

 Eminem – “Love the Way You Lie”

 White Zombie – “More Human 
  than Human”

 Staind – “Mudshovel”

 Avril Lavigne – “Sk8er Boi”

 Breaking Benjamin – “So Cold”

 Ghost – “Square Hammer”

 Garbage – “Stupid Girl”

 Bring Me the Horizon – “True Friends”

 Fort Minor – “Where’d You Go”

 Taylor Swift – “Wildest Dreams”
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Глава Первая

Миша

Дорогой Миша! 

Я когда-нибудь рассказывала тебе свой по-

стыдный секрет? 

Нет, я  не смотрю «Дочки-матери». В  отличие 

от тебя. И  только попробуй сказать, что это не 

так. Я  прекрасно знаю, что тебя не заставляют 

сидеть перед телевизором вместе с  сестрой, чу-

вак. Она уже достаточно взрослая, чтобы смо-

треть его в одиночку.

Нет, моя тайна гораздо страшнее, и  я  даже 

немного стесняюсь тебе о  ней рассказывать. Но, 

думаю, отрицательным эмоциям тоже нужно да-

вать выход. Могу я разок такое себе позволить?

Видишь ли, у  нас в  школе есть одна девочка. 

Такие есть в  каждой школе. Чирлидерша, очень 

популярная, ей все легко дается... У  нее есть все, 

чего только можно пожелать. Мне стыдно в этом 

признаться, тем более тебе, но когда-то, очень 

давно, я хотела оказаться на ее месте.

И в глубине души до сих пор хочу. 

Ты бы ее возненавидел. У  нее есть все каче-

ства, которые мы с  тобой на дух не переносим. 
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Надменная, легкомысленная гадина. Из тех, что 

вообще ни о чем не думают, а если и думают, то не 

дольше пары минут, потому что мозг не выдержи-

вает нагрузки, понимаешь? Несмотря на все это, 

я всегда ею восхищалась. 

И не надо закатывать глаза (я знаю, ты именно 

так и сделал). 

Просто... несмотря на все ее отвратные ка-

чества, она никогда не бывает одинока. Пони-

маешь? 

Я ей в  каком-то смысле даже завидую. Если 

начис тоту, я  правда сильно завидую этой ее спо-

собности. 

Чувствовать себя одинокой дерьмово. Быть 

там, где полно людей, и ощущать, что они не рады 

твоему присутствию. Чувствовать себя незва-

ным гос тем. Когда никто даже имени твоего не 

знает и не хочет знать. Никому нет дела. 

Когда не перестаешь задавать себе вопросы: 

«Они надо мной смеются? Обсуждают меня? На-

смехаются надо мной, будто их идеальный мир 

был бы гораздо прекраснее, если бы я  не маячила 

перед глазами и  не портила вид? Может, они все 

только и ждут, что я пойму намек и отправлюсь 

восвояси?». 

У меня часто возникают такие мысли. 

Я знаю, что это жалко — идти на поводу у об-

щественного мнения. И  еще я  знаю, что ты ска-

жешь: лучше быть одинокой, оставаясь собой, чем 

кого-то из себя строить ради того, чтобы впи-

саться в коллектив, хотя... Мне это на самом деле 

нужно, я все время так чувствую. 

У тебя никогда не было такого ощущения? 
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Интересно, а у чирлидерши оно бывает? Когда 

музыка замолкает и  все расходятся по домам? 

Когда день подходит к  концу и  рядом нет никого, 

чтобы ее развлечь? Может, когда вместе с  ма-

кияжем она смывает дежурную улыбку, на свет 

выходят ее надежно спрятанные демоны,— чтобы 

поиграть с ней, потому что больше не с кем? 

Думаю, нет. Нарциссам неведома неуверен-

ность в себе, так ведь? 

Как им удобно жить. 

Телефон на приборной панели вибрирует, за-

ставляя меня оторваться от письма Райен и  про-

читать входящее сообщение. 

Проклятье. Я сильно опаздываю. 

Ребята уже беспокоятся, куда это я  запропа-

стился, а  я  все еще в  двадцати минутах езды от 

склада. Почему я  не стал «невидимым» басистом, 

который никому неинтересен и  на которого никто 

никогда не обращает внимания? 

Я снова вчитываюсь в  слова Райен, раз за ра-

зом прокручивая в  голове последнее предложение. 

Когда вместе с макияжем она смывает дежурную 

улыбку... 

Пару лет назад я впервые прочитал это письмо, 

и эта фраза меня поразила. С тех пор я перечиты-

вал ее сотни раз. Как ей удалось так коротко и емко 

выразить мысль? 

Вернувшись к  письму, я  дочитываю его до 

конца, прекрасно зная, что будет дальше. Мне нра-

вится, как она ко мне относится и  что она застав-

ляет меня улыбаться. 

Хотя что уж там... Я только что выпустила 

пар в «Фейсбуке» и  теперь чувствую себя гораздо 
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лучше. Не знаю, когда я  успела превратиться 

в  такую идиотку, но рада, что ты готов с  этим 

мириться. 

Так что продолжим. 

И дабы внести ясность в  предмет нашего по-

следнего спора, Кайло Рен* никакой не плакса. Ясно 

тебе? Он молод, импульсивен, да еще и  родствен-

ник Энакина и Люка Скайуокеров**. Разумеется, он 

иногда жалуется на жизнь! 

Что здесь удивительного? И  он искупит свою 

вину, зуб даю. Можем поспорить. Только приду-

май, на что. 

Ладно, мне пора. И  да, отвечая на твой во-

прос. Тот текст, что ты прислал мне в  прошлый 

раз,  — это просто здорово. Продолжай над ним 

работать. Не могу дождаться, когда прочитаю 

песню целиком. 

Доброй ночи. Молодец. Спи крепко. 

Наверное, я допишу тебе утром.

Райен. 

Отсылка к  «Принцессе-невесте» заставляет 

меня усмехнуться. Она уже семь лет заканчивает 

письма этой фразой. Первый год мы писали друг 

другу, потому что пятиклассников заставляли этим 

**  Кайло Рен (англ. Kylo Ren)  — вымышленный персонаж 

фантастической саги «Звездные войны». Основной антагонист 

в  седьмой и  восьмой частях одноименного фильма, где его 

играет актер Адам Драйвер.

**  Люк Скайуокер (англ. Luke Skywalker) — один из главных 

персонажей вселенной «Звездных войн», джедай, сын сенатора 

с  Набу Падме Амидалы Наберри и  рыцаря-джедая Энакина 

Скайуокера.
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заниматься. Учеников и  учениц из наших двух 

классов объединили в  пары, и  мы должны были 

переписываться. 

Но когда учебный год закончился, мы не прекра-

тили писать. И, несмотря на то что живем в каких-то 

жалких пятидесяти километрах друг от друга, а те-

перь еще и «Фейсбук» есть, мы продолжаем перепи-

сываться по старинке. В этом есть что-то особенное. 

И я  тоже не смотрю «Дочки-матери». Это моя 

семнадцатилетняя сестра их смотрит, а  я  просто 

втянулся, да и то смотрел всего один раз. Не знаю, 

зачем я  рассказал об этом Райен. Я  же прекрасно 

знал, что нельзя давать ей повод надо мной уго-

рать, черт возьми. 

Я аккуратно складываю письмо. Черная бумага 

так протерлась на сгибах, что, наверное, порвется, 

если я  разверну его, чтобы прочитать еще раз. За 

последние годы в  наших письмах многое измени-

лось. Темы, которые мы обсуждаем, то, о  чем спо-

рим, почерк... От крупных, еще не оформившихся 

букв, выходивших из-под пера девочки, что едва на-

училась писать прописи, до уверенной, четкой руки 

молодой женщины, которая знает, кто она такая. 

А вот бумага осталась неизменной, как и  ее 

ручка с  серебристыми чернилами. Замечая в  горе 

писем на кухонном столе черный конверт, я всегда 

ощущаю приличный выброс адреналина. 

Убрав письмо в  бардачок, к  остальным люби-

мым письмам Райен, я беру ручку и заношу ее над 

лежащим на коленях блокнотом. 

— А  ну смелей, накрась глаза и  губы,  — шепчу 

я  себе под нос, выводя на бумаге слова.  — Заклей 

все трещины, замажь морщины. 



10

Задумавшись, я  останавливаюсь, закусываю 

нижнюю губу и играю зубами с пирсингом. 

— Еще б расправиться с  мешками под гла-

зами, — бормочу я, прокручивая в голове текст, — 

и щеки нарумянить, чтобы врать и не краснеть. 

Я быстро записываю слова, хотя в темноте ма-

шины мои каракули почти не видны. 

И снова вздрагиваю от пиликанья телефона. 

— Уговорили, — ворчу я, мечтая, чтобы сообще-

ния перестали приходить. 

Неужели ребята не могут и пяти минут без меня 

продержаться на собственной вечеринке? 

Я снова заношу над бумагой ручку, но останав-

ливаюсь и напрягаю память. Что там, черт возьми, 

было дальше? Еще б расправиться с мешками под 

глазами... 

Зажмурившись, я снова и снова повторяю в го-

лове эту строчку, пытаясь вспомнить продолжение. 

А потом разочарованно вздыхаю. Черт, забыл. 

Вот проклятье. 

Я надеваю на ручку колпачок и швыряю ее вме-

сте с  блокнотом на пассажирское сиденье своего 

«форда раптор». 

А потом задумываюсь над ее последней фразой. 

Придумать, на что поспорим, да? 

А как насчет телефонного разговора, Райен? Как 

насчет того, чтобы дать мне послушать твой голос? 

Но нет. Райен нравится поддерживать статус-

кво. В  конце концов, у  нас все хорошо. Зачем 

что-то менять, если для этого придется рискнуть 

дружбой? 

Думаю, она права. Что если очарование пи-

сем испарится, как только я  услышу ее голос? 
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Сейчас все мое представление о ней строится ис-

ключительно на ее словах. Стоит услышать, ка-

ким тоном она их произносит, и все непоправимо 

изменится. 

Но что если голос мне понравится? Что если ее 

смех в  трубке или дыхание зацепит меня так же 

сильно, как ее слова, или даже еще сильнее? 

Ведь я  уже просто одержим нашей перепи-

ской. Именно поэтому я сижу в машине на пустой 

парковке и  перечитываю старые письма одно за 

другим. В  них я  черпаю вдохновение для своих 

песен. 

Она моя муза и, думаю, об этом знает. Я  до-

веряю ей настолько, что присылаю свои тексты 

и прислушиваюсь к советам. 

Телефон звонит снова. Я опускаю глаза и вижу 

на экране имя: Дейн. 

Тяжело вздохнув, снимаю трубку. 

— Чего тебе? 

— Где ты? 

— Еду. 

Завожу машину и переключаю передачу. 

— Нет, ты сидишь на какой-то парковке и  пи-

шешь песню, разве не так? 

Я закатываю глаза, отключаюсь и бросаю теле-

фон на пассажирское сиденье. 

За рулем мне лучше думается. И  не надо меня 

подгонять. Потому что я  ничего не могу сделать, 

когда в голову приходит идея. 

Выехав на улицу, я  набираю скорость и  на-

правляюсь в  сторону старого склада за городом. 

Наша группа проводит там что-то вроде квеста, 

чтобы поднять денег на летний тур. Я  думал, что 
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нам достаточно всего-навсего дать пару концертов, 

может, объединившись с  другими местными груп-

пами. Но Дейн говорит, что-то необычное поможет 

нам привлечь больше публики. 

Поживем — увидим, прав ли он. 

Февральский холод пробирает даже сквозь тол-

стовку. Я  включаю печку и  зажигаю фары. Даль-

ний свет разрезает ночную тьму. 

Эта дорога ведет в  Фэлконс Уэлл. Там живет 

Райен. Если я  проеду склад и  поворот к  Бухте  — 

заброшенному парку аттракционов  — и  двинусь 

дальше, то  приеду в  ее город. С  тех пор как полу-

чил права, я  не раз боролся с  искушением туда 

поехать. От любопытства меня так и  распирало, 

но я  этого не сделал. Как я  уже говорил, не стоит 

рисковать тем, что мы имеем. Если только она 

сама этого не захочет. 

Я наклоняюсь к  пассажирскому сиденью, ото-

двигаю блокнот и  другие бумаги в  поисках часов. 

Оставил их там вчера, когда собирался мыть ма-

шину. Это одна из немногих вещей, за которые 

я  несу ответственность. Семейная реликвия или 

что-то типа того. 

Нахожу их и, не отрывая рук от руля, засте-

гиваю на запястье черный ремешок с  цифербла-

том, обрамленным двумя железными скобами. 

Сначала эти часы принадлежали дедушке, по-

том он передал их отцу в  качестве свадебного 

подарка, чтобы тот, в  свою очередь, подарил их 

своему первенцу. Что отец и  сделал в  прошлом 

году. Тогда-то я и понял, что от дедушкиных часов 

остался только ремешок, а старинную часть с ци-

ферблатом отец потерял. Те самые антикварные 
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часы «Жежер-Лекультр»*, что хранились в нашей 

семье вот уже восемьдесят лет. 

Я обязательно их найду. А пока не нашел, при-

дется ходить с  этим куском хлама на дедушкином 

ремешке. 

Пристегнувшись, я  перевожу глаза на дорогу 

и  что-то замечаю. Подъехав ближе, вижу фи-

гуру, бегущую по обочине, с  хвостом светлых во-

лос, в  черной куртке и  неоново-синих кроссовках. 

Ошибки быть не может. Да вы надо мной издевае-

тесь! Вашу ж мать. 

Свет моих фар озаряет спину сестренки. Она 

резко оборачивается, замечая, что на этой дороге 

она не одна. Я делаю музыку потише. 

Когда она понимает, что это я, ее лицо рас-

слабляется, и  она преспокойно бежит дальше, не 

снимая своих гребаных наушников. Отлично ты 

заботишься о своей безопасности, Энни. 

Притормозив, я  опускаю окно со стороны пас-

сажирского сиденья и подъезжаю к ней. 

— Знаешь, как ты выглядишь?  — Исполнен-

ный злости, я  наклоняюсь к  окну, крепко сжи-

мая ладонью руль. — Как приманка для серийного 

убийцы! 

Беззвучно рассмеявшись, она качает головой 

и ускоряется, заставляя меня сделать то же самое. 

— А  ты не думал о  том, где мы сейчас?  — за-

являет она.  — На дороге из Тандер-Бей в  Фэлконс 

*  Jaeger-LeCoultre (рус. «Жежер-Лекультр»)  — произво-

дитель швейцарских часов класса люкс. На счету компании 

также тысячи изобретений, включая самый миниатюрный 

механизм.
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Уэлл. На ней никогда никого нет. Я  в порядке.  — 

Она поднимает брови.  — А  ты разговариваешь со 

мной точно так же, как папа. 

Я брезгливо морщусь. 

— Во-первых, как минимум на этой дороге есть 

я, так что она уже не пустая. Во-вторых, не надо 

упрекать меня в  излишней предосторожности 

только потому, что ты единственная глупышка, ко-

торая додумалась устроить пробежку посреди ночи 

у  черта на куличиках, а  я  не хочу, чтобы тебя из-

насиловали и  убили. И, в-третьих, твое замечание 

неуместно. Я не веду себя как отец, так что не надо 

больше бросаться такими фразами в мой адрес. Это 

неприятно.  — Затем я  кричу:  — А  теперь залезай 

в чертову машину. 

Она снова отрицательно качает головой. Энни 

любит дразнить меня. Прямо как Райен. 

Энни  — моя единственная сестра, а  братьев 

у  нас нет. И  если не брать в  расчет мои далеко не 

блестящие отношения с  отцом, мы с  ней неплохо 

ладим. 

Тяжело дыша, она бежит дальше, и я обращаю 

внимание, что у  нее впалые щеки и  появились 

мешки под глазами. Желание продолжить читать 

морали никуда не исчезло, но я принимаю решение 

его попридержать. Она так много трудится и  едва 

успевает спать. 

— Давай-давай, — говорю я ей с растущим не-

терпением.  — Серьезно, у  меня нет на это вре-

мени. 

— А что ты здесь делаешь? 

Я бросаю взгляд на дорогу, чтобы убедиться, 

что все еще с нее не съехал. 
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— Сегодня ночью этот дурацкий квест. Мне 

надо там появиться. А  вот ты почему не в  парке, 

на хорошо освещенной дорожке, в поле зрения еще 

пары десятков таких же бегунов? А? 

— Перестань со мной нянчиться. 

— Тогда ты перестань делать глупости, — пари-

рую я. 

Нет, ну правда, чем она вообще думала? Здесь 

и  днем-то опасно находиться в  одиночку, а  но-

чью — тем более.

Я на год старше нее и в мае оканчиваю школу, 

но она гораздо ответственнее меня. 

Эта мысль напоминает мне еще кое о чем. 

— Эй,  — недовольно начинаю я,  — это не ты 

случайно вытащила утром шестьдесят долларов из 

моего бумажника? 

Я заметил, что этой суммы не хватает, а  ведь 

я  только вчера получил деньги. И  я  их не тратил. 

В третий раз наличка из бумажника исчезает в не-

известном направлении. 

Она делает глаза как у  кота из «Шрека». Знает 

же, как это на меня действует. 

— Мне нужно было закупиться материалами 

для лабораторной, а  ты все равно их не тратишь. 

Не пропадать же им зря.

Я закатываю глаза. 

Она прекрасно знает, что может просто попро-

сить папу дать побольше денег. Энни  — его ангел, 

он даст ей все, что она пожелает. 

Но как я могу злиться на нее? Она счастливый 

ребенок, сходит с ума, делает глупости. И, полагаю, 

единственное, что я могу сделать, чтобы она стала 

чуточку счастливее, — это не мешать. 
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Она улыбается, видимо, заметив, что я  смяг-

чился, хватается за раму окна и  запрыгивает на 

подножку у двери. 

— Эй, а  можешь взять мне газировки?  — спра-

шивает Энни.  — Холодной, как лед, газировки по 

пути обратно домой? Мы оба знаем, что ты там 

не задержишься дольше пяти минут. Ведь чтобы 

найти горячую штучку, которая отобьет у тебя же-

лание социализироваться, больше и не нужно, да?

Я усмехаюсь про себя. Вот дуреха. 

— Ладно, — киваю я. — Полезай в машину, до-

едем с тобой до заправки. Что скажешь? 

— И  карамельки,  — добавляет она, игнорируя 

мое предложение. — И еще что-нибудь пожевать.

А потом она спрыгивает с  подножки и  устрем-

ляется вниз по улице. 

— Энни!  — Я  нажимаю на газ и  догоняю ее.  — 

В машину. Сейчас же. 

Она смотрит на меня и хихикает. 

— Миша, моя машина в  двух шагах от нас!  — 

Она показывает вперед. — Сам посмотри. 

Внимательно вглядевшись в  темную дорогу, 

я вижу, что она говорит правду. Справа на обочине 

припаркован синий «миникупер». 

— Увидимся дома, — говорит Энни. 

— То есть ты закончила пробежку? 

— Да-а-а.  — Она драматично и  явно преувели-

ченно кивает.  — Увидимся, когда придешь домой, 

хорошо? И не забудь про конфеты и газировку. 

Я насмешливо улыбаюсь в ответ. 

— Я бы рад, но у меня совсем не осталось денег. 

— У  тебя остались деньги на приборной па-

нели, — бросает в ответ Энни. — Не надо делать вид, 


