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ПРОЛОГ

Всем своим существом Моу ненавидит несправедливость 

и ради борьбы с ней готов на все. Ну то есть почти на все — 

главное, чтобы не пришлось разговаривать. 

Моу — дипломированный юрист, он умен и обходи-

телен, и по его внешнему виду — роста он маленького, 

с лысиной на затылке и блестящими кругами очков над 

аккуратно подстриженными усиками — ни за что не до-

гадаешься, как горячо его сердце предано социальным 

проблемам, защите прав стариков и женщин. Поработать 

Моу успел по всему миру — в трех разных странах на трех 

континентах. 

И нередко эти крестовые походы за справедливостью 

приводили его в отнюдь не возвышенные ситуации, а имен-

но: бесконечные встречи и заседания по районным центрам 

и подвалам церквей, где сидят на складных пластиковых сту-

льях и пахнет прогорклым кофе. Здесь и вершилась история 

Моу. Сам он рассказывал ее так: «Был я недавно на одной 

встрече, и вдруг один из организаторов поворачивается ко 

мне и говорит: “А знаешь, Моу, когда мы с тобой вдвоем, то 

нормально общаемся, а на встречах я не помню, чтобы ты 

хоть раз рот открыл”».
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Моу смутился. В глубине души он знал, что коллега прав: 

на всякого рода собраниях Моу всегда внимательно слушал 

и держался учтиво, но ни на одном не проронил ни слова, и, 

выходит, это заметили — его вывели на чистую воду. 

«Не то, чтобы мне нечего сказать. Я просто не знаю, как 

это сделать, — пояснил Моу. — Все вокруг такие расслаблен-

ные, уверенные. А я только наберусь смелости заговорить, 

как все уже перескочили на новую тему. И так постоянно».

Это случается не только с Моу — сегодня многие из нас 

недоумевают, что и как сказать, как ответить на очеред-

ное загадочное СМС-сообщение, какие найти слова, чтобы 

подпись к посту в Instagram получилась остроумная и лако-

ничная. Если вы устроены или воспитаны, как Моу (о раз-

нице поговорим позже), массовый переход в «онлайн» ни-

как не упростит вам задачу, да и переживаний, связанных 

с личным общением, тоже никто не отменял. Наверняка 

вы знаете это мучительное чувство — когда хочешь что-то 

сказать, но мнешься, топчешься и никак не можешь решить-

ся; как будто стоишь на десятиметровой вышке над водой, 

и сердце заходится от одной мысли о прыжке. А молчание 

неизбежно влечет за собой досаду: «Я же знал, что это пра-

вильный ответ!», «Черт возьми, это же моя идея!» — но ни-

чего не можешь поделать: ты просто парализован страхом 

перед прыжком.

После замечания коллеги Моу решил, что из двух зол 

отмалчиваться — все-таки худшее: невозможность выска-

заться бетонными плитами придавливает к земле. Одно 

дело — пара секунд такого молчания, они незаметны, но 

если растянуть их в часы, избежать конфуза будет куда слож-
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нее — не обойдется без вздернутых бровей, удивленных воз-

гласов и бестактных комментариев вроде: «Ой, а я и забыла, 

что ты здесь!».

Моу решил попробовать заговорить — и чем скорее, тем 

лучше. «Ко следующей встрече я подготовился, набросал 

в телефоне заметки. Думал, если заранее все распишу, будет 

проще, но в итоге все равно не смог высказаться. А самое 

ужасное — сосед взял у меня из рук телефон и зачитал мои 

заметки вслух. Решил помочь, наверное, но мне хотелось 

провалиться сквозь землю. Это что же я за человек такой, 

если не могу зачитать свои собственные заметки?»

Но, как известно, обожжешься на молоке, станешь и на во-

ду дуть: нескоро Моу решился попробовать снова, а когда этот 

момент настал, опять подготовил заметки. И очередной раз 

не смог ничего сказать. «Я попытался, — рассказывал он. — 

У меня тут же помутилось в глазах, меня начало трясти. Ужас 

просто. Почему так происходит? Что со мной не так? Почему 

я не могу сделать то, что другим дается так легко?»

По опыту работы в политике Моу прекрасно знал, что 

не все получается с первого раза, и решился на новую попыт-

ку. «Мы с друзьями договорились поужинать в ресторане, 

и я пообещал себе, что скажу тост, — вспоминал Моу. — 

Я его хорошенько отрепетировал, выучил наизусть, но, когда 

поднялся и открыл рот, не смог выдавить из себя больше 

одного предложения. Там дальше как раз начиналась шутка, 

но я ее забыл. В итоге просто поблагодарил всех, что при-

шли, и сел на место. А про себя подумал: ну и идиот же ты».

Это явление такое распространенное, что даже имеет 

свое название: социальное тревожное расстройство — это 
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как застенчивость, только помноженная на сто. Сначала тебе 

кажется, что ты выделяешься, чувствуешь себя белой воро-

ной. В итоге возникает естественное желание спрятаться, 

укрыться, не появиться вовсе или же появиться, но молчать 

и смотреть себе под ноги. Мы боимся ляпнуть что-то невпо-

пад, опозориться и быть раскритикованными за это. Вот по-

чему многие так переживают, находясь в классе, в больших 

компаниях, на работе, с незнакомыми людьми или в соцсетях. 

В чем-то мы чувствуем себя «черес-

чур» — слишком странными, слишком 

неловкими, слишком назойливыми, 

а в чем-то наоборот «недо»: недоста-

точно уверенными в себе, недостаточ-

но умелыми в общении, недостаточно 

компетентными. Да еще и тело выдает 

нас: мы уверены, что все вокруг заме-

чают, как заливаются краской наши 

щеки, потеют ладони и дрожат руки. 

Знакомо? Узнали себя? Киваете? Бьюсь об заклад, что 

у вас с Моу есть еще кое-что общее: был в вашей жизни такой 

момент — может, перед свиданием, интервью или в первый 

день учебы, — когда некий доброжелатель дал вам потря-

сающий, проверенный временем совет: просто будь собой!

Говорится это всегда из лучших побуждений, но до чего 

иной раз бесит! Казалось бы — что тут сложного? Но для 

нас это порой невозможно. Всякий, кто бывал на месте Моу, 
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знает: когда тебя трясет от волнения, напрочь теряешь спо-

собность мыслить, говорить и адекватно реагировать, а этот 

совет — «просто будь собой!» — еще как бы намекает, что 

вам самим такая мысль в голову не приходила. «Только 

и всего? Как же это я сам не догадался?»

И все-таки это прекрасный совет. Ведь ваша истинная 

сущность проявляется, когда вы находитесь в компании близ-

ких друзей, родных, которым доверяете, или в блаженном 

одиночестве — и там, в глубине, под толстым слоем тревоги, 

у вас уже есть все, что нужно. Не надо притворяться, не надо 

никого из себя строить: вас — достаточно. Такого, какой вы 

есть. В самом деле, только представьте, если бы тот человек 

пришел на работу, завязал отношения, да и вообще — предъ-

явил себя этому миру. Какие бы открылись возможности? Вы 

смогли бы делиться своими мнениями и идеями, расслаби-

лись и открылись для окружающих, вам стало бы комфортно 

с самим собой. Спокойствие, ощущение крепкого тыла и при-

частности к происходящему сопровождали бы вас повсюду. 

В книге «Социальная тревожность» вы (наконец-то!) уз-

наете, как применить этот совет на практике; поймете, поче-

му чувствуете то, что чувствуете, а кроме того, узнаете, что 

со всем этим делать. А еще в вашем распоряжении окажет-

ся целый арсенал полезных инструментов. Мы развенчаем 

мифы, в которые вы, сами того не зная, верите, и сломаем 

привычки, о которых вы пока даже не догадываетесь.

Социальная тревожность так распространена, что ученые 

даже разработали специальные опросники, с помощью кото-

рых определяют ее степень. Поэтому, если вы подозреваете, 

что и сами слегка (или даже не слегка) подвержены социаль-
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ной тревожности, изучите приведенные ниже 25 ситуаций, 

которые встречаются в двух самых популярных опросниках 

по социальной тревожности1. Чем больше совпадений вы 

для себя найдете, тем больше в вас социальной тревожности. 

1. Я переживаю, когда мне нужно поговорить с челове-

ком выше меня по званию (учителем, начальником и т. д.). 

2. Мне трудно смотреть собеседнику в глаза.

3. Я зажимаюсь, когда нужно говорить о себе или своих 

чувствах. 

4. Мне тяжело общаться с сотрудниками. 

5. Я зажимаюсь, когда остаюсь с кем-то наедине. 

6. Мне трудно себя выражать, я боюсь выставить себя 

на посмешище. 

7. Мне непросто вернуть в магазин покупку. 

8. Мне тяжело выражать несогласие с чужим мнением. 

9. Я часто переживаю, что растеряюсь и не найдусь, что 

сказать в той или иной ситуации. 

10. Я всегда волнуюсь, когда приходится общаться с ма-

лознакомыми людьми. 

11. Я все время жду, что ляпну глупость и опозорюсь. 

12. В компаниях всегда переживаю, что меня проигно-

рируют, не заметят. 

13. Никогда не знаю, здороваться с малознакомым че-

ловеком или нет.

14. Мне неловко говорить по телефону в присутствии 

других людей. 

1 Я кое-что удалила из официальных опросников, чтобы вопросы 

не повторялись, и многие перефразировала — чтобы они соответст-

вовали реалиям нашего времени. 
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15. Мне очень некомфортно есть или пить в обществен-

ных местах. 

16. Я сильно нервничаю, если приходится выступать, 

произносить речь на публику. 

17. Мне некомфортно работать, писать или делать под-

счеты, когда на меня смотрят. 

18. Всегда нервничаю, если надо позвонить, отправить 

имейл или СМС малознакомому человеку.

19. Мне трудно подать голос в классе или на встрече. 

20. Я стесняюсь пользоваться общественными туале тами. 

21. Мне трудно говорить с людьми, которые кажутся мне 

привлекательными. 

22. Нервничаю на экзаменах. 

23. Всегда волнуюсь, когда надо принять гостей или 

устроить мероприятие. 

24. Мне очень трудно дать отпор маркетологам и про-

давцам. 

25. Мне не нравится быть в центре внимания. 

Перед вами всего двадцать пять примеров, а ведь на са-

мом деле их бесконечное множество. Те из нас, кто подвержен 

социальной тревожности, скорее бы согласились на восковую 

эпиляцию зоны бикини или пломбирование зуба без анесте-

зии, чем развлекать гостей на корпоративе. И это мы про-

сим коллегу глянуть кропотливо составленный имейл, «чтобы 

там никаких глупостей не было», нервничаем в тренажерном 

зале, в магазине, в очередях — в любой ситуации, где мы 

на виду и нас могут оценить со стороны. Это мы репетируем 

заказ, прежде чем подойти к кассе, продумываем, что скажем 
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оператору службы поддержки, прежде чем набрать номер, 

и заранее заучиваем анекдот, который планируем рассказать 

на грядущей вечеринке (откуда обязательно попробуем не-

заметно улизнуть, чтобы ни с кем не пришлось прощаться). 

И это только «в оффлайне», а ведь Интернет ох как подли-

вает нам масла в огонь. А все почему? Тревога рождается из 

неопределенности, а современное общение — сама неопреде-

ленность: так, три точечки, значит, он что-то пишет, а потом — 

тишина… Что это значит? Начальник на мое письмо ответил 

одним словом? Почему? Она спрашивает: «Можешь говорить?» 

О чем это? Что случилось? А он почему пишет: «Я — Бэтмен»? 

Соцсети прилично усугубили ситуацию: в Питтсбургском 

университете провели исследование, в котором приняли 

участие 2 000 людей в возрасте от 19 до 32 лет. И его резуль-

таты наглядно показали: чем активнее человек пользуется 

соцсетями, тем выше уровень его тревожности. И дело тут 

даже не в том, сколько времени он проводит на той или 

иной платформе. А в чем же тогда? Важно понимать, что 

соцсети — это пространство критики с одной стороны и пои-

ска одобрения — с другой. Перед подростками и молодежью 

и так стоит трудная задача — формировать и укреплять са-

мооценку, а взрослеть под неустанным наблюдением и ком-

ментариями сложно вдвойне. 

Где бы ни находился источник осужде-

ния, в сети или в реальном мире, спо-

собов реагировать на него у нас обыч-

но два: избегать или терпеть. 
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Что приятно, оба этих термина точно передают суть 

описываемого явления. Избегание  — это когда мы закры-

ваем глаза, затыкаем уши: «Ничего не вижу, ничего не слы-

шу!», и занятие это весьма трудоемкое: то соврешь, что 

заболел, а на следующий день надо не забыть покашливать; 

то время потеряешь, обходя стороной людные улицы; мар-

шрут приходится рассчитывать вплоть до миллисекунды, 

чтобы, не дай бог, не явиться на встречу раньше времени 

и не оказаться втянутым в неформальную болтовню. Избе-

гание бывает явным — это когда мы не идем на вечеринку, 

не поднимаем трубку и так далее, а еще скрытым — это 

когда мы сами не отдаем себе в нем отчета. Первый и, по-

жалуй, самый распространенный пример — не смотреть 

людям в глаза, но вариантов бесконечное множество: вот 

мы не остались дома и все-таки пришли на вечеринку, но 

весь вечер сидим и поглаживаем хозяйского кота, пря-

чемся в одиночестве на балконе и проверяем сообщения 

в соцсетях, а потом незаметно выскальзываем и на всех 

парах летим домой — залечь под одеяло с Нетфликсом. Да, 

избегание почти всегда приносит мгновенное облегчение, 

но оставляет за собой горькое послевкусие вины, стыда, 

разочарования или фрустрации. 

А терпение — это когда, стиснув зубы, отбываешь номер 

на тимбилдинговом мероприятии с отделом, читаешь пре-

зентацию или участвуешь в свадебном торжестве — и уго-

моните уже кто-нибудь эту активную подружку невесты, ко-

торая все не оставляет попыток вытащить нас на танцпол — 

она ведь неслабо рискует: мы скорее воткнем в нее вилку, 

чем встанем и пойдем отплясывать. После таких вечером 


