


Вступительное слово 
автора

Говорят, что средиземноморская диета требует много 

времени и денег.

Но полезные блюда можно готовить из обычных ово-

щей с наших огородов и речной рыбы из наших рек.

Забудем о  прошутто и  пекорино, авокадо и  киноа, 

возьмемся за морковь, огурцы, окуней и смородину!

Полезное может быть вкусным и недорогим, как на-

родные блюда из зеленого сердца Италии.

Это необычная «книга о вкусной и здоровой пище».

Прежде чем добраться до рецептов, мы разгадаем тай-

ну старого монастыря, побываем на светском рауте 

у старой графини, пофлиртуем с прекрасным князем 

и раскроем убийство.

Добро пожаловать в гастрономическое путешествие по 

Умбрии, где пекут печенье святого Франциска, а храб-

рые рыцари носят лимонные фраки.

Детектив с рецептами или кулинарная книга с преступ-

лением? Решайте сами!





ЧАСТЬ I

ИСПЕКИ МНЕ 
УБИЙСТВО

Что общего между 
расследованием и кулинарией?



Все совпадения персонажей 

и событий случайны
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–N el nome del Padre, del Figlio, e dello 

Spirito Santo… — голос священника, 

многократно усиленный репродукто-

ром, установленным на высоком шесте, отскакивал от 

каменных стен, повторялся эхом в переулках, что раз-

бегались от центральной улицы.

— Аmen!  — выдыхала толпа. От этого вздоха пламя 

свечей вдоль улицы и факелов на старинных стенах ме-

талось по сторонам, выхватывая из темноты то увитый 

плющом балкон, то арку с уходящими в непроглядную 

темноту ступенями.

В другой раз Вероника рассмеялась бы при виде чу-

до-техники  — громкоговорителя на длинной палке 

в руках священника. Но сейчас, в белой накидке и со 

свечой в руках, она стояла прямо перед носилками со 

святыми мощами, сдерживая слезы. От торжественно-

сти момента перехватывало дыхание. Вероника до сих 

пор не могла поверить, что все происходит наяву.

Когда дон Сильвано, настоятель маленькой церкви по 

соседству с их домом, помог набросить накидку, вру-

чил уже зажженную длинную свечу и поставил Веро-

нику в ряд с прочими женщинами в белом, это каза-

лось игрой.

Сначала небольшой оркестрик наигрывал что-то фри-

вольно-джазовое, и  народ на площади притопывал 

в  такт, чтобы не замерзнуть,  — несмотря на конец 
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весны, вечером внутри средневековых стен было про-

хладно. Но вот распахнулись двери собора, тут же по-

добрались музыканты, стих гомон на улице и грянул 

марш, пронзительный до боли. Вероника мечтала стать 

частью процессии ради престижа, она хотела почув-

ствовать, что значит быть самой важной частью этого 

сообщества, элитой городка. Но сейчас, утирая слезы 

свободной рукой, она забыла обо всем, захваченная 

музыкой и эмоциями.

Из дверей торжественно выплыл огромный золотой 

крест, такой тяжелый, что его несли сразу несколько 

священников. За крестом выстроились женщины, сре-

ди которых была и Вероника, а за ними на украшенных 

золотом и драгоценными камнями носилках высился 

ларец с мощами святого покровителя города. Процес-

сия колыхнулась и тронулась вперед, во главе выстрои-

лись уважаемые люди города, а следом потянулись все 

остальные. Народу собралось много, строй растянулся 

на полкилометра.

Добропорядочные итальянские матроны, в своей луч-

шей по случаю праздника одежде, истово крестились 

и подносили к губам пальцы. Немногочисленные ту-

ристы старались забежать вперед, ослепляя идущих 

в процессии вспышками камер.

Вероника оглянулась: за ее спиной величественно плы-

ли носилки с ларцом, освещаемые факелами, блестели 

регалии маршала карабинеров и темнел толстый живот 

какого-то местного аристократа, она так и не запомнила 

его длинное и труднопроизносимое имя. В том же ряду, 

как обычно плотно сжав губы и глядя прямо перед со-

бой, не замечая ни туристов, ни любопытствующих, 

должна была шествовать и графиня ди Розати, но инва-

лидное кресло, в котором графиня пребывала большую 

часть времени в последние годы, этого не позволило.
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До сих пор Вероника видела такое лишь в фильмах. Уз-

нав о приближающемся празднике, она замучила гра-

финю вопросами и, наконец, умоляюще глядя на свою 

компаньонку, поклялась толкать ее кресло всю церемо-

нию, лишь бы оказаться там. В конце концов графиня, 

устав от восторженных вздохов девушки, предложила 

ей самой присоединиться к процессии.

Конечно, Вероника легко могла уговорить графиню от-

пустить ее на этот вечер. Ведь не служанка она, не си-

делка, а компаньонка, не чета всякой прислуге, но дело 

было в другом. Она не хотела быть ни зрителем в толпе, 

ни одной из десятков домохозяек, благочестиво крестя-

щихся на святые мощи. Девушка хотела находиться там, 

рядом с носилками, в ряду степенно несущих себя «но-

биле» маленького городка, рядом с мэром, увенчанным 

широкой лентой с регалиями, маршалом карабинеров 

в парадном мундире, толстым маркизом…

Конечно, без графини это было невозможно. Как ни 

намекала Вероника, что славный род графов ди Розати 

должен быть представлен в ежегодной процессии, ста-

рая дама заявила, что при ее состоянии здоровья это 

невозможно, а компаньонка не имела права представ-

лять семью. Все же графиня пригласила падре Сильва-

но, пошепталась с ним, и Вероника оказалась на своем 

сегодняшнем месте, среди женщин в белом, медленно 

несущих свечи перед ларцом. Это было совсем не то, 

о чем мечталось, но зато на прочую толпу девушка мог-

ла смотреть свысока.

* * *
Город вытянулся на склоне горы, снизу вверх, весь 

в крутых переулочках и лестницах, которые порой за-

канчивались обрывами. Вероника здесь уже год, а ноги 
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так и болят по вечерам, побегай-ка по этим ступенькам 

вместо нормальных улиц!

Процессия, выдыхая «Амен», поднялась в самую вы-

сокую точку города, с  трудом развернулась, переме-

шавшись и перепутавшись, снова организовалась, как 

положено, и  отправилась вниз, к  въездным воротам 

в город, чтобы оттуда вновь повторить свой путь на-

верх.

Ноги гудели, голова тоже. Отскакивающий от древних 

каменных стен громкий звук молитвы подхватывали 

колокола на каждой церкви, к которой приближались 

носилки с ларцом, а в центре грохотал мощный коло-

кол собора. Вероника начала спотыкаться на крутых 

ступеньках, перед глазами стоял туман, в котором ко-

лыхались ларец, пламя свечей, белые одежды священ-

ников, давно забылась торжественность и  осталась 

единственная мысль  — не упасть, но тут, к  счастью, 

все закончилось.

Двери собора закрылись, толпа в мгновение разошлась. 

Лишь свечи трепетали по краям соборной площади, 

напоминая о празднике. Вместе с ними трепетала тень 

рыцаря на тяжелом коне, она волной накрывала фасад 

собора и возвращалась на тротуар, казалась громадной 

и странной. Мраморный Франциск Ассизский молча 

взирал с постамента на опустевшую площадь…

С двумя незнакомыми женщинами из процессии Ве-

роника отправилась в церковь на верхней площади — 

опять ступени, подъемы, переходы, но именно туда 

надо было вернуть накидку и  погасшую свечу, и  де-

вушка мужественно побрела наверх. Церковь в  двух 

шагах, но сначала надо подняться в  самую высокую 

точку, а потом спуститься по другой дороге, это ужас 

просто! Правда, оттуда и  до дома было два шага, на 

сей раз вниз.



Ларец с мощами в день святого покровителя Спелло

Спелло, женщины со свечами



У кладбища девушка чуть отстала и  тихонько про-

шла за ворота: отсюда открывался потрясающий вид 

на черный силуэт горы над городом, разбросанные по 

долине огоньки и яркий свет из монастыря на склоне 

горы Суббазио.

Она вдохнула полной грудью свежий ночной воздух 

и обернулась на звук шагов.

— Ой, добрый вечер, вы меня напугали! Вы тоже были 

сегодня на празднике?

Вместо ответа взметнулась рука с  чем-то тяжелым, 

вспыхнул перед глазами миллион искр, и  Вероника 

с глухим ударом шлепнулась на гранитную дорожку… 

Последнее, что она увидела, была все та же рука, вновь 

занесенная для удара.



15Испеки мне убийство

2

С аша с трудом распахнула тяжелые двери суда 

и буквально выпала на улицу. Она всегда удив-

лялась таким дверям — ну что стоит чуть-чуть 

ослабить пружину, и люди будут нормально выходить, 

а не выпадать растрепанными из серьезного заведения.

Как странно, иногда выиграешь дело с огромным го-

нораром — и остается лишь чувство опустошенности, 

а  иногда и  дело простенькое, и  денег кот наплакал, 

а душа так и поет, вот как сейчас. Она включила звук 

мобильного телефона и увидела на дисплее пять про-

пущенных звонков. Номер был знаком, и, подув на за-

мерзающие руки, — нормальной весны пока не обеща-

ли, — она перезвонила.

— Василий Петрович, это Саша, вы мне звонили? 

Я  была в  процессе. Вот только освободилась… Да, 

конечно, я  свободна… могу,  — она посмотрела на 

часы. — Да, могу через полчасика подъехать.

Василий Петрович был известным профессором права. 

Собственно, в Сашином городе он не преподавал, был 

столичной знаменитостью, и приглашали его в мест-

ный университет лишь по особым случаям. Тем ценнее 

была возможность общения. Саша никогда не была его 

студенткой, и познакомились они совершенно случай-

но. Пару лет назад девушке потребовалось заключение 

серьезного эксперта, другой возможности поддержать 

свою позицию и убедить судью она не видела. Вопрос 


