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Глава 1

Восемнадцать минут. Почему именно восем-

надцать?.. Маша размышляла об этом, лежа 

на диване и задрав на стенку ноги в теплых но-

сках. Впрочем, до вечера оставалось еще немало 

времени, себя следовало чем-то занять, и Маша 

думала.

Думалось о разном. Например, об одном ее 

знакомом, увлекающемся всякими тренингами, 

просматривающем в сети сотни вебинаров и чи-

тающем тысячи статей о том, как правильно сэ-

кономить время, построить свою жизнь и во-

обще, как правильно делать все на свете… Так 

вот, этот знакомый недавно изрек в  разгово-

ре с Машей простую и очевидную для него ис-

тину:

— Задумайтесь об этом, Мария! Если вы при-

няли решение что-то сделать, но не приступи-
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ли к  осуществлению дела через восемнадцать 

минут, то знайте: вы свое решение похорони-

ли. А если и через полчаса не взялись за дело — 

считайте, насыпали могильный холмик над сво-

им решением и высадили бархатцы. Значит, не 

очень-то вам и хотелось.

И вот теперь Маша лежала, шевелила паль-

цами в полосатых носках и размышляла. Поче-

му восемнадцать, а не, скажем, двадцать две или 

четырнадцать? Почему именно это число обла-

дает магией тайм-менеджмента, и что будет, ес-

ли на девятнадцатой минуте тебя все-таки посе-

тит жажда деятельности? А если ты приступишь 

к делу через час? Мечта от этого портится, про-

тухает, как рыба, из мести оставленная за бата-

реей?..

Вот, например, приняла она решение уво-

литься из клиники «Барс». Имелись причины! 

Решение было принято мгновенно, после одного 

случая, о котором Маша до сих пор вспоминала 

с брезгливостью — будто мокрицу давила. А вот 

к осуществлению решения приступить не позже 

чем через восемнадцать минут не удалось ни-

как! Только через два дня Маша выкроила вре-

мя, чтобы написать заявление по собственному, 

выдержать всю бурю, которая после этого под-

нялась, и уйти — ощипанной, но непобежден-
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ной. Стало от этого ее решение — и его испол-

нение — хуже?

Хорошего, конечно, не очень много. Платили 

в «Барсе» отлично, а в остальных местах, где Ма-

ша была приходящим специалистом, — так себе. 

Оставались еще давно прикормленные частные 

клиенты, которые не дадут умереть с голоду, но 

все же эта деятельность государством не поощ-

рялась. 

Клиентов нужно куда-то водить, редко когда 

можно было выезжать на дом и проверять, из-за 

чего кошечка третий день метит тапки главы се-

мьи. А по большому счету — необходимо обору-

дование, кушетка и секретарша, записывающая 

на прием.

Эх…

Как ни крути, а  придется с  дивана слезать 

и снова заниматься рассылкой резюме.

Зазвонил телефон.

Маша на него покосилась (в последнее время 

она от телефона хороших вестей не ждала, но это 

должно пройти) и удивленно приподняла брови. 

Звонила Мила, ее коллега из «Барса», с которой 

у Маши за время работы там сложились вполне 

дружеские отношения. Но кофе девушки собира-

лись пить только на следующей неделе… Так что 

Милке нужно?
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— Машунь, привет, — голосок у Милы зве-

нел, как колокольчик; она и сама такая была: то-

ненькая, почти прозрачная, и не поверишь, что 

она может одной левой удержать нервную кав-

казскую овчарку. — Слушай, ты еще на новую ра-

боту не вышла?

— Я ее пока даже не нашла.

Маша перевернулась на живот и принялась 

водить пальцем по вышитым узорам на подуш-

ке. Подушку вышивала еще бабушка, изобра-

зившая сирень в пузатой вазе и два отчетливо 

червивых яблока. А может, это моль постара-

лась?..

— Вот и не ищи пока. Денег хочешь? Кучу.

Милу Маша любила за многое. В том числе — 

и за способность переходить прямо к делу.

— Хочу, а кто не хочет. А за что? Бесплатный 

сыр, как мы знаем…

— Мне сегодня клиентка позвонила. Мой те-

лефон ей дала Катя Рудакова, короче, сарафанное 

радио в действии. У клиентки есть деньги и кот 

породы мейн-кун. Тетенька собралась в отпуск 

на пару-тройку недель, а за котиком надо при-

смотреть. Причем хочет она, чтобы делал это ди-

пломированный ветеринар. Работа с проживани-

ем, это частный дом, и денег, как я понимаю, она 

обещает в размере большем, чем твоя месячная 
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зарплата. Катя предлагала мне, но куда я отсю-

да… Интересует тебя такой вариант?

Восемнадцать минут, отрешенно подумала 

Маша. Да тут ей и одной хватит!

— Еще бы! Куда бежать, чтобы с ней встре-

титься?

— Сейчас я дам тебе ее номер…

Встречу потенциальная клиентка назначила 

в кафе «Рецептор» на Чистых прудах. Маша это 

место знала и уважала: ресторанчик, владельцы 

которого привозят отличные рецепты из путе-

шествий и воплощают в самой сердцевине Мо-

сквы, достоин как минимум того, чтобы сходить 

в него хоть однажды. А однажды туда сходив, 

уже так просто его не забудешь! И то, что очень 

богатая (по  словам Милы) женщина выбрала 

не пафосный ресторан, а  такое «общечелове-

ческое» заведение, заранее расположило Машу 

к клиентке.

В городе царил май. Выйдя из метро, Маша 

ненадолго зажмурилась от счастья, а потом все 

время, пока шла по бульвару к кафе, вертела го-

ловой и старалась не упустить ни мгновения. Ро-

скошная погода накрыла Москву цветочным по-

крывалом, развесила на небе плотно набитые 

собственным достоинством облака, раскраси-
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ла улицы в оттенки бархатцев, петуний и коло-

кольчиков. Маше казалось, что она ходит не по 

столице огромной страны, а по цветущему саду. 

И никакие неприятности не могли изменить того 

факта, что весна удалась, а лето, как поговарива-

ли, будет еще лучше…

Маше позарез требовалось хорошее лето!

Поэтому на потенциальную клиентку она на-

меревалась произвести самое лучшее впечатле-

ние. Платье надела любимое и «удачное» — ва-

сильковое, в меру деловое, в меру скромное, что-

бы не заподозрили в  излишнем легкомыслии. 

Волосы собрала в хвост, но они слушаться осо-

бо не желали и лезли из-под резинки по все сто-

роны. Что поделаешь… Зато лицо свежее: изба-

вившись от работы в «Барсе», Маша наконец-то 

выспалась.

Ирина Дубровская — так звали клиентку — 

опознана была сразу. Маша даже не поняла, от-

чего ее сразу потянуло именно к этой женщине, 

сидевшей за одним из центральных столиков, 

на котором уже стояла крохотная чашечка ко-

фе, стакан воды, а рядышком — меню. Возмож-

но, Ирина выглядела как владелица мейн-куна: 

элегантная дама не очень понятного возраста, со 

светлыми, аккуратно уложенными волосами до 

плеч, практически незаметным дневным макия-
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жем и в одежде, выглядевшей скромно, но стоив-

шей наверняка очень и очень немало.

— Вы Ирина? — на всякий случай уточнила 

Маша, подойдя к столику.

А когда дама кивнула, представилась:

— А я Мария. Мария Троицкая.

— Вы можете называть меня просто Ира, — 

улыбнулась клиентка, и  Маша улыбнулась ей 

в ответ.

Вблизи стало ясно, что даме по меньшей мере 

шестьдесят: возраст выдавали мелкие морщинки 

и выражение глаз — слишком проницательно Ду-

бровская смотрела.

Меню ресторана Маше было отлично извест-

но, она быстро заказала суп и салат и обратилась 

к Ирине:

— Коллеги сказали, вам нужен ветеринар для 

присмотра за котом…

— Все верно, — произнесла Дубровская.

Говорила она неторопливо, даже чуть напев-

но, как разговаривают народные певицы.

— Маша — можно я буду так вас называть? — 

позвольте, я обрисую ситуацию. Но сначала за-

дам вопрос. Скажите, почему вы ушли из клини-

ки «Барс»? Я выяснила, вы уволились совсем не-

давно и пока не работаете.

Маша поморщилась:
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— Это личное… И немного профессиональ-

ное. Ничего, что ставило бы под сомнение мою 

квалификацию. Мы расстались по обоюдному 

согласию.

— О вашей квалификации мне известно, — 

сказала Дубровская.

Маша удивленно посмотрела на нее. Откуда, 

интересно? Хотя, если есть деньги, досье можно 

заказать хоть на генерала ФСБ…

— Ладно, оставим пока этот вопрос. Я отве-

чу на ваш. Вы правы, у меня есть кот, ему четы-

ре года, и зовут его Виконт. Крупный мейн-кун, 

десять с половиной кило. В еде, что странно, 

непривередлив, и хотя мы его кормим по всем 

правилам, готов при случае и воробья поймать. 

У меня частный дом, огороженная территория, 

и Виконт иногда гуляет в саду, а там, понима-

ете, насекомые и  птички… Мы это не особо 

одобряем, все же городские пернатые — раз-

носчики всякой заразы, но поди объясни это 

коту!

Маша засмеялась.

— Им действительно не объяснишь. У  ме-

ня был пациент, бенгальский котик, так он жил 

в квартире на десятом этаже, и туда часто при-

летали голуби. Бедняга кот аж извелся, бросался 

на птиц, не замечая стекол в окнах, и постоянно 
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бился о них головой. Хозяева купили ему сотню 

игрушек, но голуби-то интересней!

— Вот-вот,  — согласилась Ирина.  — В  об-

щем, за Виконтом надо следить. Дом большой, 

кот любит везде лазать, и, хотя я уже выучила 

все его тайные места, вы же знаете эти таланты 

кошек. Как десять кило кота могут спрятаться 

в узкой щели за шкафом? Загадка. Поэтому ино-

гда Виконт застревает, и нужно спешить ему на 

помощь. А персонал не всегда обращает на это 

внимание. Что, в общем, и правильно, у моих по-

мощников другие задачи…

— Обычно вы присматриваете за котом?

— Либо я, либо кто-то из моих племянников. 

Я вдова, и своих детей с мужем мы, увы, не на-

жили, но он был из многодетной семьи. Поэтому 

родственников у меня много. Впрочем, постоян-

но никто из них в особняке не проживает, только 

приезжают в гости. Так что, если вы согласитесь, 

вы будете жить с Виконтом три недели вдвоем. 

Ну, там еще сторож, повариха и домоправитель-

ница, она же главная по уборке, иногда приез-

жают различные специалисты для обслуживания 

дома…

— Что еще будет входить в  мои обязанно-

сти?  — поинтересовалась Маша. И  клиентка, 

и ее предложение нравились ей чем дальше, тем 
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больше. Ирина располагала к себе: несмотря на 

элегантность и подчеркнутую вежливость, да-

ма словно сочетала в себе черты всех лучших 

подружек Маши. Странно, но с этой едва зна-

комой женщиной хотелось непринужденно бол-

тать, делиться секретами и обсуждать интерес-

ные вещи, которые никакого касательства к ра-

боте не имеют.

Встречаются же такие удивительные люди!

— В принципе, из существенного — купать 

и расчесывать кота. Вы же знаете…

— У мейн-кунов особенная шерсть, — кивну-

ла Маша. — Мытье минимум раз в неделю, дву-

мя видами шампуней: для подшерстка и шерсти, 

потом обязательно расчесать. Иначе получается 

не мейн-кун, а сплошной колтун. Кроме того, ес-

ли в какой-то день он гуляет на улице, то следует 

мыть ему лапы и расчесывать после каждой про-

гулки. Он у вас привит, разумеется?

— Ну, конечно. Виконта постоянно осматри-

вает ветеринарный врач, которого я вызываю на 

дом. Кстати, котик хорошо переносит осмотры, 

он вообще очень умный. И ласковый. Обычно 

мейн-куны держатся особняком, однако Виконт 

обожает человеческое общество…

— В отличие от многих людей, — улыбнулась 

Маша. — А можно еще один вопрос? Почему вы 
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не попросили вашего постоянного ветеринара 

присмотеть за котом? Ведь такой человек уже 

знает все особенности Виконта…

— Да, знает, и он действительно прекрасный 

специалист, но у него жена и дети, и жить в Под-

московье три недели в одиночестве он отказался. 

А я хоть и люблю детей, однако всю семью при-

глашать не готова… Ну что, Мария, нравится ли 

вам мое предложение?

— Очень, — искренне сказала Маша, — и я со-

гласна, если я вам подхожу.

— Почти подходите,  — Ирина прищури-

лась, — только один, финальный вопрос. Поче-

му вы стали ветеринаром? И как? Ой… Два во-

проса получилось. Переживете?

— Да все просто, — Маша пожала плечами. — 

Родители всегда держали животных. Я из Росто-

ва, в  Москву приехала учиться, а  там у  мамы 

и папы тоже домик. Кошки были, чтоб мышей ло-

вить, собака — территорию охранять, у нас и ак-

вариум был, и кролики… Родители мне никогда 

не запрещали возиться с животными. И я с дет-

ства возилась, а потом поняла, что именно это 

и люблю. У папы есть друг, который занимается 

ветеринарией в Москве, вот он и посоветовал по-

ступать сюда. Я после обучения думала вернуть-

ся в Ростов, но родные настояли, чтобы я сначала 


