


Бум-бурум-бум… Тум-ту-ру-рум-бум.

— Дорогой, будильник.

— Ммм.

— Говорю, будильник звонит.

Бум-бурум-бум… Тум-ту-ру-рум-бум.

Номер не определен.

«Наверно, опять чертов банк звонит, одобрили 

мне еще одну кредитку».

Бум-бурум-бум… Тум-ту-ру-рум-бум… Там-ра-

рам-бам-бам.

«Вашу мать! Четыре утра? Что за козел звонит по-

среди ночи? С другой стороны, хорошо, что не бу-

дильник, еще спать и спать».

«Выключить бы телефон, но мне с утра должен 

позвонить этот тип со стройки нового торгового 

центра. Там для меня есть какая-то халтурка на пару 

дней, будет обидно упустить шанс заработать немно-

го наличных».

Бум-бум-бум-ту…

Мне пришлось встать с кровати и отправиться 

на кухню, чтобы не будить Алину.

— Алло! Алло, кто это?!
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— Здравствуйте, я по объявлению, услуги свар-

щика, все правильно?

— Вы что, больной? Время четыре утра! Какие, 

к черту, объявления!

Но голос в телефоне не обращал внимания на мой 

настрой и спокойно продолжал:

— У меня для вас работа, очень хороший объем, 

госзаказ, — голос в телефоне звучал издевательски 

бодро для такого времени, — оплата каждую неделю, 

вам это интересно?

— Что за объемы такие должны заинтересовать 

меня в такое время? Почему бы вам не позвонить 

утром?!

— Прошу прощения. Этот вопрос не терпит отла-

гательства. Если вы уделите мне хотя бы пару минут, 

я смогу объясниться. — Хрипловатый, насыщенный 

легким мелодичным басом голос принадлежал чело-

веку в возрасте, но самое главное, что я отметил для 

себя, — он был трезв.

— …

— Хорошо, наша фирма занимается строитель-

ством исправительных учреждений.

— Тюрем, что ли?

— Именно.

— Сроки. У нас горят сроки, мы совершенно 

не укладываемся, начальство давит, заставляет ис-

кать людей круглосуточно!

— Вы, конечно, извините, но какое мне должно 

быть, к черту, дело до ваших сроков?!
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— Так здесь как раз ваш интерес и учтен! Началь-

ство будет идти на уступки в вопросе ваших расце-

нок, если, конечно, вы согласитесь сейчас присту-

пить к работе.

— Сейчас?! Вот прямо посреди ночи я должен 

встать и пойти на работу?!

— За какую дневную плату вы готовы выйти пря-

мо сейчас?

В голове возник вопрос: «Почему я до сих пор 

не вешаю трубку? В нашем городишке не платят тех 

денег, ради которых можно вот так посреди ночи 

сорваться и двинуть на работу. Пора отшивать его».

— Пять тысяч за смену!

— Мы будем платить шесть, если через полчаса 

вы будете в полной боевой готовности.

«Шесть тысяч? Шесть тысяч за смену? Пахнет де-

шевым разводом, никто не платит таких денег в ра-

диусе пятисот километров».

— Послушайте, я не работаю ради пустых обе-

щаний; есть хоть какая-то гарантия того, что я буду 

получать эти деньги?

— Конечно, мы заключим с вами официальный 

договор. Более того, если ваша работа нас устроит, 

мы готовы платить авансом. Давайте хотя бы по-

пробуем. Один день поработаете, мы его полностью 

оплатим плюс добавим за беспокойство.

— Мне нужно подумать.

— Думайте, у меня еще есть пара минут, потом 

я буду искать другого сварщика.
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Я прижал микрофон телефона рукой и, вернув-

шись в свою уютную, освещенную молочным светом 

луны спальню, сел на кровать.

— Малыш, эй, Алина. Проснись, пожалуйста. — 

Я гладил ее по голове, стараясь нежно растопить 

тонкие стенки сновидений, а не разбить их ударом 

молота.

— Сколько времени? — Она так сладко урчала 

из-под одеяла, что мне снова захотелось уснуть ря-

дышком с ней.

— Середина ночи. Тут звонит какой-то тип, пред-

лагает работу.

— Они совсем больные, что ли? Клади трубку, 

мне вставать в семь.

«Как же я тебя понимаю».

— Заказов уже месяц не было, может, стоит съез-

дить посмотреть? Как думаешь?

— Какие заказы, сам же говорил, тебе завтра 

должны позвонить со стройки. Ложись, пожалуйста, 

и не заморачивай себе голову.

— Там только на пару дней, а здесь говорят 

о больших объемах и хорошем, очень хорошем за-

работке.

— Решай сам, я тебе не указ, но на твоем месте 

я легла бы спать. — В ее голосе слышалась нотка 

раздражения. Это нормально для человека, которого 

будят посреди ночи и требуют принимать какие-то 

решения или давать советы.

Я задумался, нужно было что-то решать.
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— Я съезжу.

— Хо-ро-шо, люб-лю те… — последняя фраза 

слиплась в одно протяжное слово, и я понял, что 

она уже спит.

— Хорошо, давайте съездим, посмотрим, что там 

за работа такая срочная. Что от меня требуется?

— Собирайте рабочие вещи, инструмент и выхо-

дите на улицу, машина от фирмы за вами заедет.

Голос резко замолчал. Я не успел даже ничего 

сказать; видимо, от меня больше ничего не ждали.

Не знаю, сколько времени ушло у меня на сборы.

Я умылся, привел в порядок дыхание и сбрил 

двухнедельную щетину. В холодильнике лежали два 

йогурта, один из них предназначался мне. Взяв лож-

ку и зачерпнув лакомство, я принялся завтракать, 

уставившись в окно.

Прямоугольный бетонный лес спал, укрывшись 

плотным пуховым одеялом из утреннего тумана. 

Редкие желтые точки окон тут и там просачивались 

сквозь него, говоря о том, что я не одинок в этом 

ночном пробуждении, это немного успокаивало.

Прикончив кислую фруктовую жижу и выкинув 

упаковку в мусорное ведро, я достал из шкафа свою 

рабочую одежду и сварочный аппарат. Тихонько 

прикрыв входную дверь и закрыв замок на два обо-

рота, вышел на лестничную площадку.

Пока спускался по лестнице и шарил по карма-

нам в поисках сигарет, в голове зародилась мысль: 

«Как же они меня найдут, если я не назвал адрес?»
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Я достал телефон и начал копаться во входящих 

звонках.

«Черт-черт-черт, дурацкий номер не определен, 

неужели все зря?»

Вторая рука наконец нащупала смятую пачку 

в нагрудном кармане, и, достав последнюю сигарету, 

я принялся раскуривать ее, продолжая спускаться.

Первую глубокую затяжку удалось сделать, когда 

дверь подъезда открылась и я вышел на улицу. Было 

ощущение, что я попал в большую баню, где суровые 

деревенские мужики натопили так, что ничего вокруг 

не видно, только без адского жара. Туман беспардон-

но поглотил все, не давая шанса глазам разглядеть 

что-либо дальше вытянутой руки. Дым, из легких по-

падая наружу, становился частью этой плотной влаж-

ной массы, которая лезла в окна, просачивалась в вен-

тиляционные отсеки подвалов, она оседала на коже 

и щекотала нос. Не сумев сдержаться, я чихнул.

— Будьте здоровы!

— Спасибо. — Я начал крутиться вокруг своей 

оси, чтобы увидеть доброжелателя, но, как оказа-

лось, он сидел в автомобиле, что был припаркован 

под уличным фонарем, единственным источником 

света вокруг.

— Вы докурили? — Я не видел лица говоривше-

го, так как оно было скрыто тонированным стеклом, 

опущенным лишь на несколько сантиметров.

Я глянул на тлеющую сигарету в моих пальцах 

и, не найдя взглядом урну, выкинул ее в туман, ко-



ТЮРЬМА МЕРТВЫХ  11

торый с радостью проглотил окурок. Не зная, что 

делать дальше, я стоял, не двигаясь, и тупо рассма-

тривал автомобиль. Это была большая темная маши-

на — прирученный дикий зверь, молча смотрящий 

вперед желтыми глазами, внушающий уважение од-

ним своим видом. В наш двор такие заезжают край-

не редко.

«Да уж, работая сварщиком, такую себе никогда 

не купишь», — грустно подумал я про себя.

— Садитесь.

— Это вы мне?

— Здесь вроде бы больше никого. — Поставлен-

ный командирский голос звучал холодно и властно, 

чувствовалась военная выправка.

«Действительно».

Я нерешительно подошел к водительской двери, 

чтобы посмотреть на говорившего, но человек пред-

почел не показывать лица; вместо этого он нажал 

на кнопку, и я услышал, как сзади открылся багажник.

Прежде чем сесть, я все-таки решил окончатель-

но убедиться, что приехали именно за мной, а не за 

моим соседом-адвокатом, который на ночь глядя со-

брался куда-нибудь на море.

— Как вы нашли мой адрес?

— В объявлении был указан.

Я начал перебирать в голове все объявления, ко-

торые оставлял на просторах интернета за последний 

год. Теоретически в одном из них я мог указать ме-

сто жительства. Что ж, все звучало вполне логично.
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Сложив вещи в багажник, я открыл заднюю дверь 

и аккуратно, чтобы случайно не поцарапать «зверя», 

залез внутрь.

В салоне сильно пахло еловым лесом, кожаными 

сиденьями и дорогим табаком. Я чувствовал себя так 

неуютно, словно мы едем не на работу, а на свадьбу 

прокурора.

Спустя несколько секунд машина тронулась. 

Скажу честно, я боялся; со мной подобные вещи 

происходили впервые.

За стеклом ничего было не разобрать. Дома, дере-

вья, билборды — все это стало жертвой ненасытного 

тумана. Глаза видели лишь мелькающие огни дороги 

и фары изредка проезжающих рядом с нами авто-

мобилей. Но я достаточно хорошо ориентировался 

в городе, чтобы понимать, что мы едем в ту сторону, 

где город заканчивался.

— Я с вами разговаривал по телефону?

— Нет, не со мной. — Человек отвечал коротко 

и неохотно, давая понять, что беседы у нас не вый-

дет. Но меня это мало волновало.

— Может, скажете, куда мы едем?

— В одну деревню неподалеку от города, минут 

двадцать езды.

— Деревню? Речи не было о том, что придется 

работать за городом!

— Я, к сожалению, здесь ничем не могу помочь, 

мое дело — отвезти, дальше разговаривайте с тем, 

кто вас нанимает.
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«Блин, зачем я вообще согласился на этот бред!»

После того как в зеркалах заднего вида показа-

лась подсвеченная городская стела, я поймал себя 

на мысли, что очень сильно пожалею обо всем этом; 

от волнения правая рука непрерывно расчесывала 

нервно подергивающуюся коленку.

— Что за деревня, вы хотя бы можете сказать?

— Кулаево.

«Кулаево, Кулаево, черт его знает, что это 

за дыра».

Я решил, что, как только приедем на место, сра-

зу же отправлю Алине СМС с координатами — так, 

на всякий случай. Всю оставшуюся дорогу мы еха-

ли молча, лишь изредка слушая щелканье поворот-

ников. Я то и дело поглядывал на экран телефона, 

минуты меняли друг друга предательски медленно, 

хотя, по ощущениям, мы пересекали вселенную.

Когда на часах было уже на пару минут больше 

обещанного на путь времени и я хотел было обра-

титься с новым вопросом, машина свернула с трассы 

на грунтовую дорогу. Мягкая подвеска хоть и сгла-

живала все неровности, но я все равно ощущал задом 

камни и ямы, в которые то и дело проваливались ко-

леса.

Спустя минут двадцать мы наконец остановились.

— Приехали.

Я не стал ждать, пока меня попросят выйти, 

и, покинув салон, сразу же подошел к багажнику, 

чтобы забрать вещи. Как только я его захлопнул, 
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машина сразу же тронулась с места и пошла на раз-

ворот, а через секунду пропала в тумане.

Я остался один на дороге со сварочным аппара-

том в руках; нужно ли говорить о том, какие мысли 

тогда плодились в моей голове.

— Доброй ночи! — раздался голос позади меня.

— А-а!

От неожиданности я выронил из рук инстру-

мент и, обернувшись, выставил перед собой кулаки. 

В бледно-синем свете луны стоял престарелого вида 

мужчина в строгом костюме цвета мокрого асфаль-

та (что-то из моды прошлого века). Худощавое лицо 

покрывали глубокие борозды морщин. Редкие седые 

волосы были приглажены на одну сторону, а крюч-

коватый нос украшали две огромных ноздри. Он на-

помнил мне какого-то профессора из института, что 

постоянно сидит в своем пыльном кабинете, листая 

желтые страницы учебников по технической механи-

ке. Я предпочел молчать.

— Извините, что напугал, это все туман. Сергей 

Иванович, мы общались по телефону. — Мужчина 

протянул мне свою костлявую, с выпирающими ве-

нами руку.

— Олег, — представился я в ответ и осторожно 

пожал неприятную кисть.

— Пойдемте?

— А далеко идти? Я что-то не слышу и не вижу 

стройки.

— Так это потому, что она не здесь, просто ма-
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шина дальше не проедет, нужно пройти полем и че-

рез деревню, а дороги там уже давно нет, деревня-то 

заброшенная…

— А почему вы не предупредили меня о том, что 

работа будет за городом?

— А это имеет значение?

— А разве нет?

— Вы хотите вернуться? Неужели вам не будет 

жаль потраченного времени? Вы даже не взглянули 

на фронт работ.

Эти слова немного задели меня, но я не стал это-

го показывать.

Немая пауза.

— Ну что, идемте?

— Идем…

Небольшая тропинка, на которой умещалось два 

человека, тянулась вдоль заросшего высокой травой 

поля. Инженер шел чуть спереди, прокладывая до-

рогу в этой непроглядной пучине. Для человека его 

возраста он был довольно прыток, и я еле поспевал 

за его широким шагом. Но старался не отставать, 

боясь, что туман поглотит его, навсегда спрячет 

от моих глаз и тогда займется мной.

Вокруг царила жуткая тишина, я не привык к та-

кому. Понятно, что это не город с его живыми доро-

гами, слоняющимися по дворам пьяными подрост-

ками, воющими сиренами днем и ночью, уличными 

животными, шарахающимися по помойкам в поис-

ках съестного, но все равно мне казалось, что это не-


