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Глава 1

Сделка

Женщина была мертва и знала об этом. Она уже 

не чувствовала боли. Боль была вначале: яркая 

вспышка в мгновение выжгла ее изнутри. Боль ушла, 

и остался только холод, ледяным шаром набухавший 

внизу живота.

Женщина не помнила, как выбралась из горящей 

машины, не помнила, как вытащила из нее своего 

ребенка. Это случилось давно, когда она была жива. 

Сейчас она лежала на мягкой земле, жадно глотав-

шей последние капли крови. Изломанное тело, ос-

вещенное алым пламенем. Муж остался в машине. 

Сквозь огонь еще виднелся темный силуэт, но жен-

щина не смотрела в ту сторону. Все было кончено.

Рядом захлебывался в писклявом крике младе-

нец. Девочка хотела есть, она замерзла и испугалась. 

Женщина ничем не могла ей помочь. Хотелось пла-

кать от бессилия, но в глазах не осталось слез. За нее 

плакало небо — колючей моросью дождя.

Ее дочь чудом уцелела в аварии. Ревущее пламя 

даже не опалило ее черные волосы. Но это ничего 
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не меняло. В этой глуши помощи ждать неоткуда, и 

девочку ждала смерть от холода и голода. Если пре-

жде до нее не доберутся дикие звери: волки, лисы 

и иные твари из этих лесов. Они уже близко, они 

здесь.

Перед остекленевшими глазами мелькнула чер-

ная тень. Большой ворон опустился в нескольких 

шагах и, качая головой, уставился на женщину, 

словно спрашивал: готова? Бисер дождя блестел на 

маслянисто-черных перьях. Злая, наглая птица, она 

первая явилась на зов старухи-смерти. Она не ис-

пугалась ни огня, ни мертвой женщины, ни ее жи-

вого ребенка. В  награду за смелость ей будет чем 

поживиться.

Женщина смотрела, как ворон неуклюжими 

прыжками подбирается ближе. По лакированному 

клюву плясали алые сполохи. На мгновение птица 

замерла: черный силуэт, обведенный по краю оран-

жевым и красным. Перья на макушке топорщились, 

в отблесках пламени напоминая золоченую корону. 

Ворон запрыгал на месте, исполняя победный танец.

— Кра! Кра!

Никогда... Женщина сжала мертвые зубы. Никог-

да эта птица не получит ее ребенка!

Подскакав ближе, ворон клюнул ее в раскрытую 

ладонь. Сильный удар пробил кожу, но женщина ни-

чего не почувствовала. Ворон снова клюнул, царап-

нул острым когтем запястье.

На третий раз мертвая женщина вскинула руку 

и схватила птицу за шею. Ворон дернулся, захлопал 
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крыльями, пытаясь вырваться, но она лишь сильнее 

сжала пальцы.

Никогда!

Перья были скользкими и липкими от ее крови. 

Ворон захрипел.

— Я  сохраню тебе жизнь,  — сказала мертвая 

женщина.  — А  ты спасешь мою дочь. Жизнь за 

жизнь — это честная сделка.

Ворон продолжал бить ее когтями и крыльями, 

превращая кожу в лохмотья и раздирая жилы. Но 

женщина не сдавалась, и в конце концов ворон при-

тих. Только тогда она разжала ладонь. То, что от нее 

осталось.

Ворон отскочил, глядя на женщину то одним, то 

другим глазом. Над машиной взметнулось пламя, ос-

ветив все багряным светом. Черный ворон, красный 

ворон... Дочь заплакала громче.

— Кра! Честная сделка!

И ворон тяжело поднялся в воздух, сделал круг 

над горящей машиной и полетел в сторону леса. 

Женщина закрыла мертвые глаза.

Она не видела, как погас огонь. Не видела, как 

над лесом поднялась огромная птичья стая. Не ви-

дела, как почернело небо.

Матушка Ночи ловит рыбу

В глубине леса пряталось маленькое озеро: кру-

глое, как луна, гладкое, как зеркало, и черное, как 

сама темнота. Укрытое кольцом могучих елей, с тя-
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желыми ветвями и корой цвета засохшей крови. Их 

макушки пиками вонзались в пасмурно-серое небо; 

корявые корни переплелись, как змеи по весне. Ве-

тер раскачивал деревья, словно в такт дыханию не-

видимого великана. Вдох-выдох... Но ни одна сломан-

ная веточка, ни одна хвоинка не падали в воду  — 

боялись. Где-то далеко каркал ворон: «Кра! Кра!»

Матушка Ночи сидела на замшелом валуне у края 

воды. Холодные волны ласкали ее белые ступни. Ли-

цо у Матушки Ночи худое и красивое, цвета выбе-

ленной кости. Глаза точь-в-точь как вода в озере: 

черные и блестящие. Лишь изредка в их глубине 

мелькали серебристые искорки, будто крошечные 

рыбки. Или звезды. Шелковое платье ниспадало до 

пят и, мокрое, липло к ногам.

В  каждой из шести своих рук Матушка Ночи 

держала длинную леску, уходящую в воду, и не спе-

ша перебирала изящными пальцами. Туго натяну-

тые паутинки дрожали и пели: «Ии-оу-иу». Зеркало 

озера дрожало мелкой рябью. Матушка Ночи знала, 

что в темной глубине сейчас бьется ее добыча. Но 

пока еще рано доставать улов. В этих водах водилась 

слишком странная, а порой и опасная рыба.

Ветер зашумел сильнее. Деревья зашептались на 

тысячу голосов. Меж красных стволов вскипели клу-

бы тумана и призрачной волной обрушились на озе-

ро. Точно пушистое белое облако рухнуло с небес на 

землю. Губы Матушки Ночи изогнулись.

Она взмахнула рукой  — уверенное движение 

опытного рыболова, и над водой сверкнула голубая 
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вспышка. В воздухе повисла извивающаяся рыбина: 

длинная, как угорь, с круглыми глазами-блюдцами 

и торчащими кривыми зубами. По гладкой шкуре 

искрили синие молнии. Матушка Ночи поежилась: 

какой кошмар... Но сгодится для похлебки. Рыба вы-

рывалась изо всех сил, крошечные молнии вонзались 

в черную воду. Натянувшаяся леска резала пальцы 

и, казалось, того и гляди лопнет. Но никто еще не 

уходил от Матушки Ночи. Рывок, и рыба затихла.

Еще взмах. У  новой рыбины оказалось челове-

ческое лицо: женщины с длинными черными воло-

сами и красивыми глазами. На накрашенных губах 

застыла мечтательная улыбка, а в зрачках танцевало 

пламя.

Тут Матушка Ночи нахмурилась. Вот такую рыбу 

точно нельзя есть, и, немного подумав, она отпусти-

ла лесу. Паутинка скользнула меж пальцев и исчезла, 

растворившись в тумане, словно ее и вовсе не было. 

Без единого всплеска диковинная рыба упала в воду 

и скрылась в глубине.

Рыба ушла, но в то же мгновение Матушка Но-

чи вытащила следующую. Руки ее двигались быстро, 

она знала свое дело. Одна за другой, и вот уже пять 

светящихся рыбин закружились в зыбком тумане — 

красивые, чудные и страшные.

Матушка Ночи была довольна: сегодня выдался 

хороший улов, а это значит, что жильцов в ее доме 

ждет сытный ужин. Вот только думала она лишь о 

той рыбе, которую отпустила. Такое уже случалось 

раньше и всегда предвещало события чудные и не-
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обычные. Как далекий гром возвещает о приближа-

ющейся грозе. Что-то случилось и что-то случится.

А далеко над лесом кружили черные птицы.

Охотник

Охотник лежал на земле, прижимаясь щекой к 

мягкому мху. В узкой лощине, меж корней огромной 

сосны — дерева высокого, как небо, и старого, как 

само время. Нужно идти очень долго, чтобы обойти 

вокруг его ствола.

Охотник прятался здесь уже давно — день, ночь 

и еще день. Он не спал и минуты; живот скрутило 

от голода, точно высохшую сливу; пил он грязную 

воду, которую выжимал из мха. Его одежда, скроен-

ная из звериных шкур, промокла насквозь. Кожа на 

ладонях сморщилась от холодной влаги. Но порох и 

кремни Охотник держал сухими. Длинноствольное 

ружье, обернутое в мешковину, лежало по правую 

руку  — в любую секунду Охотник готов был спу-

стить курок. И  это время приближалось. Охотник 

чувствовал это каждой клеточкой тела. Он слышал, 

как дрожит земля, как стихают прочие звуки. Он 

слышал мягкую поступь своей добычи.

Охотник могуч, свиреп и дик. Волосы его черны, 

как просмоленная пакля. Длинную бороду он под-

резал ножом, который сам сделал из острого кам-

ня. Его родная сестра — медведица. Каждый зверь 

в Большом Лесу знал Охотника, и все его боялись... 

Все, кроме того, что сейчас шел ему навстречу. От 
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напряжения у Охотника кровь сочилась из подуше-

чек пальцев. Но при этом был он абсолютно споко-

ен. Сердце билось ровно и тихо.

Густые заросли ивняка задрожали. С ветвей по-

сыпались листья и закружились, подхваченные по-

рывом ветра. Где-то в чаще вспорхнула птица... 

Охотник вздрогнул. В  тот же миг хлесткие ветви 

расступились и на опушку ступил Первозверь.

Он шел медленно, как и положено хозяину, обхо-

дящему владения. Он никуда не спешил. Желто-зе-

леный мох прогибался под раздвоенными копытами, 

и в следах проступала темная вода. Остановившись 

в тени гигантской сосны, Первозверь фыркнул, вы-

дохнув облачко пара. Его морда походила на морду 

кабана — широкое рыло дрожало при каждом вдохе. 

Она походила и на морду волка — на желтых клы-

ках пенилась густая слюна. С  длинного витого ро-

га, торчащего посреди лба, свисали лохмотья кожи. 

Первозверь прядал длинными ушами, прислушиваясь 

к голосам Леса. Огромные, не по-звериному зеленые 

глаза блестели от влаги, будто Первозверь вот-вот рас-

плачется. Над мордой звенящим облаком вился гнус.

Охотник затаил дыхание. Он знал, что Перво-

зверь видит его и чует — для него не было тайн в 

Большом Лесу. Но он не спешил убегать; в зеленых 

глазах не мелькнуло и тени страха. Охотник неслыш-

но протянул руку к ружью.

Пронзительный вороний грай обрушился как 

гром небесный. В  одно мгновение небо почернело 

от птиц. Огромная орущая стая явилась словно из 
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ниоткуда — и за сто лет Охотник не видел ничего 

подобного.

Он вскинул ружье. Громыхнул выстрел, но Пер-

возверя и след простыл. Пуля выбила рыжую крош-

ку из ствола сосны. А вороны продолжали кричать.

Урдак

Посреди леса возвышался холм, уродливый, как 

загноившийся нарыв. Много лет назад в дерево на 

вершине холма ударила молния. Начавшийся пожар 

выжег на холме всю зелень, оставив после себя чер-

ное пепелище. Землю покрыл толстый слой золы, 

плотной, как засохшая глина. Лес так и не вернулся 

сюда. Даже вездесущий иван-чай и тот не стал здесь 

расти. Но дерево на вершине уцелело: обгорелый 

скелет с изломанными ветвями. Под деревом лежали 

кости, ослепительно-белые в черной золе.

Болтая ногами, Урдак сидел на ветке обгорело-

го дерева и доедал ворону. Черная кровь капала с 

длинных пальцев и стекала по подбородку, пачкала 

и без того грязный сюртук. Вороньи перья сыпались 

с дерева точно диковинные листья.

Урдак ел быстро, громко чавкая и хрустя пти-

чьими костями. Но сколько бы он ни глотал холод-

ное мясо, насытиться он не мог. Жуткий голод, его 

проклятье, терзал его, будто желудок рвали на части 

острыми крючьями.

Единственный друг Урдака  — мистер Гош  — 

устроился в развилке ветвей у обуглившегося ствола. 
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Потрескавшиеся глаза-пуговицы внимательно следи-

ли за трапезой. Мистер Гош — медведь. Плюшевый 

медведь со свалявшейся шерстью, оторванным ухом 

и торчащей из швов набивкой. Очень давно Урдак 

нашел его в Лесу, заблудившегося и потерявшегося. 

Когда они встретились, Урдак хотел его съесть, но 

есть там оказалось нечего. И тогда они подружились. 

Теперь мистер Гош всегда рядом. Он единственный 

по-настоящему любил Урдака, всегда готов был его 

выслушать и помочь мудрым советом. Но главное, 

мистер Гош никогда не просил у Урдака даже крош-

ки, даже самой маленькой косточки. О лучшем то-

варище Урдак не мог и мечтать.

Птичий череп лопнул в зубах, точно перезрелая 

ягода. Что-то липкое потекло по подбородку, и Ур-

дак жадно облизнулся, чтобы не упустить и капли.

Лес зашумел под напором ветра, макушки сосен 

и елей закачались. И в то же мгновение послышался 

дикий гвалт: сотни, а то и тысячи воронов черной 

тучей поднялись над деревьями. От неожиданности 

Урдак выронил недоеденную птицу. Никогда еще он 

не видел разом столько добычи.

— Вы только взгляните на это, мистер Гош!  — 

проговорил он шипящим и шелестящим голосом. 

Кончик длинного носа задергался. На костлявом ли-

це сменилась дюжина разнообразных гримас. Будто 

Урдак не мог выбрать, какую же маску надеть по 

такому случаю. Мистер Гош остался спокоен.

— Они что-то несут,  — сказал Урдак, глядя на 

птичью стаю. — Что-то белое...
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Он вытянул шею, прищурился, а затем отпрянул. 

Темно-красный язык скользнул по черным губам. 

Вороны летели на восток, мимо его холма к дому 

Матушки Ночи. А раз так, значит, и ему туда дорога.

— Слово джентльмена, мистер Гош, начинается 

что-то интересное! Не хотите ли взглянуть поближе?

Мистер Гош не ответил. Но Урдак знал, что его 

товарищ полностью с ним согласен. Он нахлобучил 

на голову смятый цилиндр, а затем ловко, как обе-

зьяна, спустился с дерева и подобрал останки воро-

ны. Обглодал ее до последней косточки. Прежде чем 

отправляться в дальний путь, никогда не помешает 

подкрепиться.

Стая

Стая летела на восток. Небо гудело от птичьих 

криков и шелеста сотен крыльев. Ветер мчался за 

ней следом, подпевая на тысячу голосов. Прошло 

уже много лет с тех пор, как Стая последний раз 

собиралась вместе. Но сейчас на зов своего Короля 

явились все вороны Большого Леса. Ибо Король дал 

слово, а слово Короля нерушимо.

Стая вытянулась длинной лентой, от одного края 

неба до другого, распадалась и вновь сжималась в еди-

ный клубок. Она походила на живой смерч, в центре 

которого белел маленький сверток. Человеческий пте-

нец, крошечная девочка с огромными темными глаза-

ми. Она извивалась и кричала, но вовсе не от боли и 

страха, а от восторга. А иногда девочка начинала сме-
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яться, и тогда все братья и сестры отзывались радост-

ным карканьем. Им нравилось, когда птенец смеялся.

Сверток тяжелый; одной или двум птицам с ним 

было не справиться, для этого требовалось не мень-

ше пяти воронов. То и дело кто-то из братьев и се-

стер отпускал ношу, и та начинала падать. Но тут 

же ее подхватывала новая птица, вцепляясь когтями 

в белую ткань. Они менялись непрестанно, и лишь 

одна птица весь полет не разжимала когтей — сам 

Король Воронов. Как бы сильно он ни устал, как бы 

ни болели его крылья, он дал слово и должен следо-

вать ему до конца. До самой смерти.

Внизу надрывно стонал лес  — темно-зеленый 

океан без края. У горизонта сгустились лиловые су-

мерки. Месяц, кривой и белый, как волчий клык, 

выглянул сквозь прореху в облаках и тут же спря-

тался обратно, испугавшись приближающейся стаи.

На восток! На восток! Туда, где укрытый вечной 

тенью стоял дом Матушки Ночи. Так повелел Король 

Воронов, и никто из рыцарей, вассалов и придвор-

ных дам не смел его ослушаться. Сильные крылья со 

свистом резали воздух. Ветер хлестал колючей моро-

сью, но куда ему против Стаи?

Вдалеке заморгал желтый огонек, одинокий, точ-

но свет маяка в бушующем море. И Стая разразилась 

приветственными криками, даже их ноша пискляво 

завопила.

— Вперед! Вперед! На свет! — кричали вороны на 

своем языке, и горячие птичьи сердца бились в унисон.

А в доме Матушки Ночи готовились подать ужин.


