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Памяти Ивана Ткаченко, капитана
ярославской хоккейной команды «Локомотив»,

и его команды посвящается

«Ивана всегда легко можно было узнать на 
льду по особой манере игры и, конечно же, по 
номеру. Цифру «17» Ткаченко выбрал не слу-
чайно — под таким номером играл легендарный 
хоккеист Валерий Харламов. Удивительным об-
разом Ваня повторил трагическую судьбу своего 
кумира, уйдя из жизни на пике популярности...»

Евгений Панин, друг Ивана Ткаченко

Хотя по выходным не нужно идти в школу, 

Виктор без всякого будильника ещё затемно 

спрыгивал со своей верхней полки, наспех оде-

вался, хватал ботинки с коньками и клюшку 

и  выскакивал из квартиры. И уже через десять 

минут сквозь открытую форточку с улицы до-

носились громкие крики пацанов, скрип конь-

ков и удары клюшек.

А Егор лежал на своей нижней полке, за-

кинув руки за голову, с открытыми глазами, 

но видел не днище братниной полки, а вче-

рашний бой подростковой хоккейной команды 
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«Соколы “Локомотива”» с «Орлятами “Шин-

ника”» — игру, на которой его брат Витя за-

бил «Орлятам» не одну, не две, а три шайбы! 

Вот это была игра! «Орлята» героически за-

щищались и даже нападали, они забили «Со-

колам» две шайбы, но в третьем периоде при 

счёте 2:2 тренер «Соколов» выпустил на лёд 

Витину тройку «Юрасов — Вышинский — 

Колобов» и... Когда на последней минуте Витя 

с подачи Васи Колобова забросил свою третью 

шайбу, все трибуны в ледовом дворце «Тор-

педо» просто взорвались восторгом! А после 

игры не только мама, но даже Катя из 7 «Б» 

класса поцеловала Виктора! Что с противопо-

ложной трибуны видел, конечно, девятикласс-

ник Роман Бугримов, который тоже к Кате 

неровно дышит...

— Н-да... — тяжело вздохнул Егор. — 

Нужно вставать...

Хотя на двухэтажной подростковой кровати 

его полка была нижней, но от этого ему не 

легче. Он на полтора года младше Виктора 

и  на одну ногу несчастней — по словам вра-

чей, у него гемипарез, врождённый паралич 
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левой ноги. Что это такое? Это когда вы не 

чувствуете свою ногу, а таскаете её, как тя-

жёлую культю. И с этим надо жить с утра до 

ночи и с ночи до утра. Круглосуточно.

Сев на постели, Егор спустил на пол пра-

вую ногу, а затем двумя руками взял мёртвую, 

как колода, левую ногу, сдвинул её к краю 

кровати и уронил вниз. Теперь, чтобы встать, 

нужно в полутьме достать костыли, присло-

нённые к стулу, подтянуть их к подмышкам 

и так, с подвисшей левой ногой, отправиться 

в туалет. При этом стараться не стучать кос-

тылями, чтоб не разбудить мать. Суббота 

и  воскресенье у мамы самые трудные дни, она 

работает экскурсоводом в краевом музее и по 

воскресным дням водит по городу туристов, 

то есть весь день на ногах. Значит, сегодня ей 

нужно поспать хотя бы до девяти; слава богу, 

что окно её комнаты выходит не во двор, а  на 

противоположную сторону, на улицу, и ей не 

слышны эти ранние хоккейные баталии на дво-

ровом катке.

В Ярославле все пацаны помешаны на хок-

кее, даже Егор был на игре легендарного 
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 «Локомотива» с «Буревестником» — но, ко-

нечно, давно, до гибели «Локомотива» в авиа-

катастрофе в сентябре 2011 года. Это был пер-

вый настоящий хоккейный матч, который Егор 

видел живьём, но именно с тех пор над его и 

Витиной кроватью рядом с портретами Брюса 

Ли и Джеки Чана появился портрет Ивана 

Ткаченко, капитана «Локомотива», знаменитого 

после гибели даже больше, чем при жизни, по-

тому что только после его смерти выяснилось, 

что он совершенно анонимно, в  тайне от всех 

посылал деньги больным детям...

Спустив воду и выйдя из туалета, Егор вер-

нулся в свою комнату, допрыгал на костылях 

до окна и лёг грудью на подоконник, чтобы 

увидеть двор с пятого этажа. А там баталия 

уже шла вовсю! Двенадцати-четырнадцатилет-

ние пацаны лихо носились за шайбой по катку, 

залитому во дворе совсем недавно, с первыми 

ноябрьскими морозами. Теперь, дорвавшись 

до льда, они весело сшибали друг друга, вы-

делывали финты и гремели клюшками.

Найдя глазами брата, Егор ревниво следил 

за его игрой. Он любил Виктора. Да и как не 
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любить, когда Витек всю жизнь носится с ним, 

как с писаной торбой! Сызмалу таскал его на 

руках, как котёнка, учил ходить на костылях 

и лупил всякого, кто дразнил Егора или от-

нимал у него игрушки на детской площадке. 

А  про школу и говорить нечего, в  школе 

Витя  — его главная опора в прямом и пере-

носном смысле!..

Тёплые материнские руки вдруг обняли 

Егора сзади, и всей своей спиной, шеей и за-

тылком Егор разом ощутил мягкое блаженство 

младенчества, когда мама держала его на ру-

ках. Но ему уже двенадцать, он не может по-

зволить себе эти нежности!

— Ма, ты чего? — сказал он и попытался 

высвободиться.

— Доброе утро, — сказала мать, не выпус-

кая его плеч. — Есть хочешь?

— Нет ещё...

Какое-то время они оба смотрели на хоккей-

ную игру и на Виктора, а потом Егор спро-

сил:

— Мам, а ты вообще умеешь на коньках?
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Мама усмехнулась:

— Когда-то умела. Даже за институт высту-

пала... — И вдруг её осенило: — Ну-ка, пой-

дём!

— Куда?

— Вниз, во двор!

— Зачем?

— Пойдём, одевайся! Я сейчас... — и мать 

метнулась в свою комнату.

* * *

Когда они, одетые по-зимнему, спустились 

во двор, там уже светлело и игра закончилась.

— Витя! — позвала мать. — Поди сюда!

Виктор, потный, разгорячённый и с синя-

ком на лбу, подкатил к ним.

— Ближе, — сказала мать.

— А чего?

Она тронула пальцем его синяк.

— Больно?

Он отмахнулся:

— Не, ничо! — и хотел отъехать к паца-

нам, обсуждавшим закончившуюся игру.
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Но она придержала его за рукав куртки:

— Подожди...

Второй рукой зачерпнула снег из сугроба 

и  приложила к синяку.

— Стой, не дёргайся!

— Ну, ма!..

— Да стой ты! — прикрикнула она и вдруг 

тихо и совсем другим тоном: — Покатай 

Егошу.

— Как это? — оторопел Виктор.

— Запросто. Иди сюда. Стань ему со спины.

— Ма, ты чо? — сказал Егор.

Но она уже завела Виктора за спину к Егору 

и распорядилась:

— Ближе! Плотней! Вот так! А теперь бери 

его под мышки и ставь себе на ноги! А ты, 

Гоша, дай мне костыли! Давай! Ты понял, 

Витя? Покатай его! — И, водрузив младшего 

сына на ботинки и ноги старшего, распоряди-

лась: — Пошёл, Вить! Помалу...

Но Виктор уже и сам ухватил её идею, 

он в  обхват сжал брата под мышками и так, 

держа его перед собой, как большую куклу, 

выкатил с ним на каток.
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Пацаны, толкая друг друга локтями, удив-

лённо смолкли.

— Спокойно, — негромко командовал Вик-

тор брату. — Пригнись и правую ногу вперёд! 

Вместе со мной! Вот так, раскатывай!.. А ле-

вой я сам, сам! Вот... А теперь снова правой! 

Вперёд! Спокойно, не дави! Катим...

И они действительно покатили по катку, 

а  мать кричала им со стороны:

— Хорошо! Быстрей, Витя! Не бойся! Мо-

лодцы! Смелей! С ветерком! Давай, давай!

И Виктор понял её, и набрал скорость, 

и  вдруг... вдруг Егор ощутил радость скоро-

сти и полёта!

Скорости и полёта!

Скорости и полёта!

И засмеялся от счастья!

Пусть всего одной ногой он помогал брату, 

но они летели!

Они мчались навстречу восходящему солнцу!

Двое в одном теле и в одном полёте!

И весёлый голос матери летел вместе с 

ними:

— Быстрей! Ещё быстрей! Браво!..
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Конечно, на крутом повороте они оба грох-

нулись с коньков и, расцепив руки, уже врозь 

покатились на спинах по льду. Но Егор не 

чувствовал ушибов — растянувшись на льду, 

он смотрел в утреннее небо и блаженно улы-

бался...

* * *

Кухонный нож звонко скрипел о точильный 

камень.

Егор был настроен решительно, он знал, 

что делал.

Всю прошедшую неделю он смотрел в YouTube 

соревнования паралимпийцев. Зачем ему эта 

дурацкая нога, если он её не чувствует и не 

может на неё наступить? Паралимпийцы без 

двух ног бегают на протезах, и как бегают! Ко-

нечно, врачи отказываются отрезать ему ногу 

и поставить протез, «не имеем, говорят, права 

наносить увечье». Зато он имеет право! Это 

его нога! «Вот если бы, — говорят, — у  тебя 

не было ноги, другое дело! Тебе протез был 

бы положен»...

Вот и хорошо! Вот и будет мне протез!


