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Собачку звали Тотоша. Она была такая маленькая, 

что ее не боялись даже голуби. Когда Тотоша, забавно 

гавкая, подбегала к сизарям, те делали вид, что не за-

мечают ее. Но стоило Тотоше потерять бдительность 

и приблизиться к птицам вплотную, как голуби на-

брасывались на нее всей стаей и клевали собачонку 

до тех пор, пока она с жалобным визгом не убегала 

под защиту хозяйки. Тотоша была девочкой, то есть 

собачкой женского рода. Назвать такую кроху «сукой» 

или даже «сучкой» язык не поворачивался. Почему хо-

зяйка Тотоши дала собачке мужское имя, я не знаю.

Голуби в нашем дворе боялись хозяйки Тотоши, 

старухи Милены. При ее приближении они, как по 

команде, срывались с места и разлетались кто куда.

— Андрей, — нашептывала мне пенсионерка Мар-

келова с первого этажа, — правду тебе говорю: у Ми-

лены черное сердце, вот голуби и боятся ее.

— Не слушай ты эту старую перечницу! — опро-

вергал Маркелову дядя Вася, крепко пьющий мужик, 

мой сосед по этажу. — Слышал я от одного знающего 

человека, что голуби чуют того, кто хоть раз в жиз-

ни ел голубиное мясо. Старуха Милена в войну под 
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немцами была, голодала, вот голуби и боятся ее. Ты, 

Андрей, попробуй поймай голубя, съешь его, и тебя 

сизари начнут бояться.

— Спасибо, дядя Вася! — со смехом отвечал я. — 

У меня зарплаты на нормальную еду хватает.

Старуха Милена жила на первом этаже нашего 

общежития. Меня она старалась не замечать и здо-

ровалась, только если мы сталкивались на входе или 

в коридоре общежития. Одевалась Милена непритя-

зательно: длинная однотонная юбка, застегивающа-

яся наглухо блузка, на голове — старомодный берет. 

Раз в году, первого сентября, старушка преобража-

лась: надевала свои лучшие вещи и шла в ближайшую 

школу на «Первый звонок». Там она вставала позади 

родителей первоклассников и, утирая платочком ску-

пые старческие слезы, слушала приветственные вы-

ступления директора школы, учителей и представите-

лей шефских коллективов. Как только мероприятие 

заканчивалось, Милена возвращалась домой и вновь 

становилась нелюдимой отшельницей, из всех жи-

вых существ на свете любящей только собачку То-

тошу.

Первого сентября 1986 года Милену обокрали. Пока 

она была на школьной линейке, воры забрались к ней 

в комнату через окно, набили вещами хозяйствен-

ную сумку и скрылись, прихватив с собой и Тотошку. 

В этот день я не был ответственным по райотделу, на 

место происшествия меня никто не посылал, но, так 

как кража была совершена в моем общежитии, я не 

мог остаться безучастным. Отставив все дела, я позвал 

с собой Айдара и поехал вслед за следственно-опера-
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тивной группой. Старуха Милена поджидала меня на 

крыльце. Едва я подошел к дому, как она бросилась ко 

мне и упала на колени.

— Андрей Николаевич, Андрюшенька! — запричи-

тала она на глазах у изумленных жильцов. — Христом 

богом прошу тебя, найди воров! Они ведь Тотошень-

ку мою унесли, сиротой меня оставили. Андрюша, что 

хочешь тебе отдам, найди мою доченьку, не дай мне 

помереть в одиночестве.

Я как мог успокоил старушку и занялся расследо-

ванием кражи. Воров мы нашли на другой день. Один 

из них, Грач, жил в соседнем общежитии, а другой, 

Жбан, только что освободился.

— Куда собачку дели? — спросил я Грача.

— В колодец выбросили, — весело ответил моло-

дой воришка. — Там дело вот как было. Хату я высмо-

трел, а залезть в нее Жбан предложил. Мы дождались, 

пока старуха уйдет. Я через форточку забрался в ком-

нату, стал складывать вещи, тут собачка подбежала 

и сама запрыгнула в сумку. Я ее выгнал, а она опять 

в сумку прыгнула. У меня времени во зиться с ней не 

было, и я передал сумку Жбану. По пути собачка на-

чала тявкать, внимание привлекать. Жбан высмотрел 

открытый колодец и бросил ее туда. Если надо, я по-

кажу где.

— Андрей, ты бы сходил погулял, — предложил 

мне Иван Горбунов, здоровенный опер под два ме-

тра ростом. — Грач нам сказочки рассказывает, себя 

выгораживает. Ты выйди ненадолго, а мы с ним по-

другому поговорим, он разом вспомнит, зачем соба-

чонку украл.
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— Не-не, не надо! — запротестовал Грач. — Я так 

расскажу. Нам один хмырь пообещал, что он собачку 

для своей дочери купит, а когда мы ее принесли, то 

платить отказался. Жбан психанул и сбросил ее в от-

крытый люк.

— Садизм какой-то, — помрачнел я. — Тотоша 

как игрушечная была, зачем же ее убивать? Не смогли 

продать, так отпустили бы.

— Я же говорю, Жбан психанул и бросил ее в коло-

дец. Я тут не при делах, с него весь спрос.

Вечером мне пришлось встретиться со старухой 

Миленой. Я решил не огорчать ее и сказал, что воры 

отпустили Тотошу в другом микрорайоне и скоро она 

обязательно найдется. Не знаю, чем бы эта история 

закончилась, но все испортил участковый Бирюков, 

сорокапятилетний майор, всю жизнь проработавший 

на одном участке. Он по своей инициативе зашел 

к Милене и рассказал всю правду про Тотошу. Ста-

рушка наняла за бутылку соседа, тот спустился в ко-

лодец, поднял мертвую собачку. Милена оплакивала 

ее два дня, потом похоронила на пустыре за гаражами. 

Ко мне старушка пришла на третий день.

— Андрей Николаевич, вы — лжец, подлый, бес-

честный человек, — холодно и жестко заявила она. — 

Негодяи убили беззащитное существо, а вы, вы…

Милена заплакала и ушла к себе на этаж. Если бы 

после нее ко мне заглянул Бирюков, я разорвал бы его 

на куски.

— Проклятый правдолюбец! — рычал я, нарезая 

круги по комнате. — Из-за него на меня вся обща-

га теперь будет косо смотреть. Никто же не станет 
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разбираться, в чем я виноват. Станут за моей спи-

ной перешептываться: «Из-за него Тотоша погибла. 

Нашли бы воров в тот же день, жива была бы соба-

чонка».

Утром после развода я спустился в кабинет к участ-

ковым инспекторам милиции.

— Валерий Петрович, — обратился я к Бирюко-

ву, — объясните, из каких побуждений вы решили 

вмешаться в проведение следственных действий? Кто 

вам позволил разглашать потерпевшей показания по-

дозреваемых?

— Мне, чтобы работать с населением на участке, 

разрешения никакого не требуется, — высокомерно 

ответил Бирюков. — Тем более перед тобой, замести-

телем начальника уголовного розыска, я отчитываться 

не собираюсь.

— Валерий Петрович, вы не забыли, что потерпев-

шая со мной в одном общежитии живет? Как я теперь 

ей в глаза смотреть буду? Я ведь не просто так от Ми-

лены скрыл, что ее собачку убили. Это животное было 

для старушки дороже всего на свете.

— Дороже всего на свете — правда, — парировал 

участковый. — Она меня спросила, когда найдут со-

бачку, я ответил, что искать уже некого. Я что, врать 

ей должен был?

Еле сдерживая себя от злости, я не стал спорить 

и ушел к себе.

Вечером того же дня старуху Милену нашли пове-

шенной у себя в комнате. Мудрить с петлей у потолка 

она не стала — накинула веревку на трубу отопления 

и присела на пол в последний раз.
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Прошла еще пара дней, и между мной и Бирюко-

вым вновь вспыхнул спор.

— Ты намекаешь, что старушка вздернулась из-за 

меня? — начал заводиться участковый. — Да плевать я 

на нее, тварь, хотел! Ты знаешь, что она из дворян? Ее 

родители до революции помещиками были.

Я, не задумываясь, ответил:

— По нынешним временам дворянское происхож-

дение скорее плюс в биографии, чем позорное пятно. 

Нынче каждый у себя дворянские корни ищет.

— Ах, так? — покраснел Бирюков. — Дворяне, зна-

чит, это хорошо? А в фашистских холуях ходить тоже 

не зазорно? Муж у Милены полицаем был! Как только 

немцы пришли, так он тут же повязку на руку нацепил 

и стал гитлеровцам прислуживать.

— А Милена чем занималась?

— В начальной школе учительницей работала. 

Немцы не стали школы закрывать, вот она и стара-

лась…

Бирюков сбился с мысли и замолчал, не зная, как 

найти связь между работой в школе и пособничеством 

оккупантам.

— Валерий Петрович, как я понял, сама Милена 

в полиции не служила, подпольщиков не разоблачала, 

так в чем ее вина? В том, что мужу-полицаю портянки 

стирала и щи варила?

— Это еще не все! — воспрянул духом участко-

вый. — После того, как партизаны ее мужа казнили, 

у Милены в доме немецкий офицер жил. Она, тварь, 

подстилка гитлеровская, его по ночам ублажала, а ты 

за нее заступаешься!
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— Я, Валерий Петрович, тоже кое-какие справки 

навел. Милена после войны десять лет отсидела за по-

собничество нацистам, так что она свою вину искупила.

— Никогда это фашистское отродье свою вину не ис-

купит! Пока наши отцы и деды на фронтах гибли, она 

немцам тыл обеспечивала. Нет ей прощения, и не будет! 

Ее после войны расстрелять надо было, а она всего де-

сяткой отделалась. Будь моя воля, я бы их, фашистских 

прихвостней, сам лично всех под корень извел.

— Валерий Петрович, кто вам не давал получить 

в дежурной части пистолет и застрелить Милену или 

вы только на словах герой? Я да я! На словах все го-

разды, а как дело коснется, так сразу же отговорки на-

ходятся.

— Что ты сказал? Повтори! — едва сдерживая ярость, 

потребовал Бирюков.

— А то и сказал! Муж ее перед войной наверня-

ка себя в грудь бил: «Пусть немцы только сунутся, я 

первый в окопы пойду!» А как грянул гром, так он не 

в Красную армию записываться побежал, а к немцам 

в комендатуру. Я давно заметил: кто на словах герой, 

тот в экстремальной ситуации — первый трус. И еще! 

Нечего к памяти героев взывать. Это они, наши деды, 

воевали, а не мы, и на нас отблеска их победы нет.

— Погоди, дружок, — как кобра перед броском 

напрягся участковый. — Ты что же, хочешь сказать, 

что я при немцах пошел бы в полицаи? Я так этого не 

оставлю! Завтра же ты ответишь за свои слова перед 

судом офицерской чести.

Свидетелями моего спора с Бирюковым были два 

участковых и Айдар. Они подтвердили, что я вел себя 
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корректно и не обвинял Валерия Петровича в готов-

ности сотрудничать с нацистами. Точку в нашем про-

тивостоянии поручили поставить замполиту отдела. 

Он вызвал меня на беседу и по-дружески сказал:

— Нашел с кем связываться! У Бирюкова давно 

уже с психикой проблемы. Он живет в своем, вымыш-

ленном мире, где его слово — закон. На днях я разби-

рал его конфликт со следователем Яковлевой. Она ему 

говорит: «Перепишите характеристику на обвиняемо-

го. Вы указываете, что он наркоман, а этого человека 

с наркотиками не задерживали и в состоянии нарко-

тического опьянения в медвытрезвитель не доставля-

ли». Бирюков уперся: «Ничего переписывать не буду! 

Я считаю, что он наркоман, значит, так оно и есть».

— Спихнули бы вы его куда-нибудь, от греха по-

дальше, — посоветовал я.

— Пробовали! — засмеялся замполит. — Он даже 

на повышение идти не хочет. Говорит, что прикипел 

душой к своему участку. Оно и понятно. Он идет по 

району, к нему все жалобщики слетаются, как мухи 

на мед. У всех старух он в авторитете. Маленький ца-

рек, а тут ты со своей собачкой! Нашел из-за чего кон-

фликт раздувать.

— Дело же не в собачке, а в принципе! — возму-

тился я. — Старуха Милена за свои грехи отсидела, 

значит, свою вину искупила. Если Бирюков такой 

правдолюбец, то пусть признается, что он относился 

к покойнице предвзято. Она, наверное, ему при встре-

че в ноги не кланялась, вот он и невзлюбил ее.

— Хватит! — приказал замполит. — С Бирюковым 

больше не спорить, на тему войны не говорить. И во-
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обще о войне ни с кем не говори, а то не так поймут, 

не отмоешься потом.

— А как же перестройка, гласность?

— Гласность — это то, что в газетах напечатано, 

а свое мнение при себе оставь.

Не добившись проведения надо мной суда офи-

церской чести, участковый пошел на прием к партор-

гу отдела, но попал под горячую руку: парторгу с утра 

накрутили хвост — указали в райкоме партии на от-

сутствие самокритики в наглядной агитации.

— В стране гласность, самокритика, а у вас об 

этом даже строчки в стенгазете нет, — корил парторга 

секретарь райкома. — В вашем отделе что, нет недо-

статков? Вы что, все преступления раскрыли и с улич-

ным хулиганством покончили? Вам не кажется, что 

вы вместо ускорения сбавили темп в воспитательной 

работе? Активизируйтесь, принимайте меры, иначе 

меры примем мы к вам.

— Этот Лаптев, он клеветник… — начал участ-

ковый.

— Что ты мне горбатого лепишь! — не стал до-

слушивать его парторг. — Если сейчас каждый нач-

нет в прошлом ковыряться и выискивать, кто и чем 

во времена оккупации занимался, это знаешь к чему 

может привести? Партия учит нас: отсидел человек 

за совершенное преступление, искупил свою вину 

добросовестным трудом — значит, стал полноцен-

ным членом общества. Ты глаза, Валерий Петрович, 

протри! На дворе перестройка, а ты с молодежью со-

бачишься, политические диспуты устраиваешь. Как 

самый опытный участковый, как наставник, ты дол-
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жен показывать пример в служебной деятельности, 

а ты по архивам лазаешь, компромат на старух соби-

раешь.

— Я же не из праздного любопытства в архив по-

лез, — обиделся Бирюков. — Я изучал личность по-

дозрительной гражданки, проживающей на моем

участке.

— Даже так? — «удивился» парторг. — Какая, од-

нако, бдительность! На старушку жильцы не жалова-

лись, матом она не ругалась, а ты ее личность изучал, 

за порядок на вверенном участке переживал? Ну что 

же, поговорим об участке. Вот жалоба гражданки Си-

стеровой. Ее муж-алкоголик уже полгода семью тер-

роризирует, все из дома пропил, а ты и ухом не ве-

дешь! В чем дело?

— Я не могу его в ЛТП оформить, — насупился Би-

рюков. — Очередь не подошла.

— Какие меры ты принял, чтобы очередь уско-

рить? Никаких? Иди, Валерий Петрович, и напиши 

объяснение на имя начальника отдела. Я на твое без-

действие отреагирую по партийной линии.

После беседы с парторгом Бирюков притих, о 

конфликте, вызванном маленькой собачкой Тото-

шей, больше не вспоминал. Я бы тоже о нем забыл, 

но слова участкового о главенстве правды над здра-

вым смыслом запали мне в душу, и я решил, что при 

случае припомню Валерию Петровичу, как он меня 

правдолюбию учил. Случай не заставил себя ждать, 

но ударил он не по участковому, а по его родствен-

никам, причем с совершенно неожиданной сто-

роны.
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В милиции есть два плановых мероприятия, в ко-

торых принимает участие весь личный состав, не-

взирая на должности и звания, — это первомайская 

и ноябрьская демонстрации. 7 ноября 1986 года мне 

выпало стоять в оцеплении, контролировать прохож-

дение колонн трудящихся по главному проспекту го-

рода к площади Советов.

Промерзнув на демонстрации, я вернулся в отдел, 

просмотрел в дежурной части сводки происшествий 

за сутки. Ничего существенного. Перед праздником 

всегда наступает затишье, преступления начинают сы-

паться вечером в праздничный день и продолжаются 

всю ночь до утра. Если на следующий после праздника 

день выпадает выходной, то пик преступности прихо-

дится на него. В этом году после 7 ноября было сразу 

два выходных дня — суббота и воскресенье. Чтобы в за-

тянувшиеся праздники быть в постоянной готовности, 

начальник ОУР Васильев распределил дежурства по от-

делу. Себе он отвел самый лучший день — воскресенье. 

В последний день недели народ, уставший за два дня 

пьянства, будет находиться в полусонном состоянии, 

кривая преступности стремительно пойдет вниз, к ми-

нимальным значениям. 7 ноября дежурить он поставил 

Шкляра — своего второго заместителя, мужчину немо-

лодого, грузного, неинициативного. Мне же начальник 

отвел самый трудный день — субботу.

«Из трех праздничных дней я смогу отдохнуть 

только один, разбитый на две части, — размышлял 

я. — Сегодня полдня уже пропало, завтра дежурить, 


