


Посвящается моему отцу Фрэнку Бекетту 

(июль 1929 — апрель 2018), 

который всегда умел заглядывать вперед
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Глава 1

Большинство людей полагают, будто им известен 

запах смерти. Якобы разложение обладает хорошо 

различимым, легко узнаваемым, дурным запахом мо-

гилы.

Они заблуждаются.

Смерть — процесс сложный. Чтобы некогда жи-

вой организм превратился в кучку иссохшихся костей 

и минералов, он должен пройти длинный ряд замыс-

ловатых биохимических преобразований. И хотя вы-

деляющиеся при этом газы представляются неприят-

ными, они лишь толика «меню», сопровождающего 

распад плоти.

Разлагающиеся ткани вырабатывают сотни хруп-

ких органических соединений, и каждое имеет соб-

ственные неповторимые свойства. Многие из них — 

особенно те, что сопровождают распад плоти на 

средних его стадиях, гниения и вздутия, — обладают 

несомненно неприятным запахом, можно сказать, во-

нью. Диметилтрисульфид, например, пахнет гнилой 

капустой. Масляная кислота и триметиламин — сме-

сью блевотины и тухлой рыбы. Еще одно вещество — 

индол — запахом напоминает фекалии.

Впрочем, в небольших количествах индол 

обладает изысканным цветочным ароматом, 
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какому позавидовали бы производители парфюме-

рии. Гексанал, выделяющийся как на ранних, так и на 

поздних стадиях разложения, напоминает запахом 

свежескошенную траву, тогда как аромат бутанола 

сравним скорее с запахом опавшей листвы.

Аромат распада можно описывать до бесконечно-

сти — как букет хорошего вина. И поскольку если у 

смерти чего и хватает, так это сюрпризов, в опреде-

ленных условиях он может проявляться совсем неожи-

данно.

Так, как вы этого никак не ожидали.

— Ступайте осторожнее, доктор Хантер, — преду-

предил идущий передо мной Уэлан. — Промахнетесь 

ногой мимо настила — и провалитесь сквозь потолок.

Он мог бы и не напоминать. Я поднырнул под низ-

кую стропильную балку, каждый раз внимательно 

выбирая место, куда поставить ногу. Необъятный чер-

дак превратился в духовку. Полуденная жара словно 

накап ливалась под кровлей из сланцевых пластин, а 

медицинская маска мешала дышать нормально. Ре-

зинки от защитного капюшона больно врезались в 

лицо, руки в резиновых перчатках неприятно потели. 

Я еще раз попробовал смахнуть пот с глаз, но лишь 

размазал его по лицу.

Старый больничный чердак впечатлял своими раз-

мерами. Он тянулся во все стороны, и стены его рас-

творялись в темноте, сгустившейся еще сильнее по 

контрасту с временным освещением. Настил из алю-

миниевых щитов, перекинутых между чердачными 

балками, прогибался под тяжестью наших тел.

Я только надеялся, что балки не прогнили.

— Знакомы с этой частью Лондона? — не 

оглядываясь, спросил Уэлан.
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Акцент полицейского инспектора выдавал в нем 

уроженца северных мест — скорее ближе к Тайну, 

нежели к Темзе. Коренастый здоровяк лет сорока, 

когда мы с ним встретились примерно час назад, его 

вьющиеся седые волосы и борода насквозь промокли 

и даже немного разгладились от пота. Теперь же лицо 

Уэлана и вовсе скрылось под маской и капюшоном бе-

лого защитного комбинезона.

— Не очень.

— Ну без веской причины сюда лучше не загляды-

вать. Да и вообще избегать. — Он пригнулся под оче-

редной стропильной балкой. — Осторожнее, берегите 

голову.

Я последовал его примеру. Даже с алюминиевым 

настилом перемещаться по чердаку было нелегко. 

Толстые деревянные балки нависали над головой, 

казалось, без всякой системы, только и ожидая воз-

можности раскроить череп всякому, кто недостаточно 

пригнется, а над полом, если его можно так назвать, 

тянулись старые трубы, как бы приглашавшие спот-

кнуться. Повсюду темнели кирпичные дымоходы, 

и часть их располагалась прямо на нашем пути, так 

что алюминиевым щитам приходилось каждый раз 

огибать их.

Я смахнул с лица паутину. Покрытые толстым сло-

ем пыли гирлянды паутин свисали со стропил, как 

изорванные театральные кулисы. Пыль покрывала 

на чердаке все — даже желтая строительная пена в 

местах соединений балок превратилась в бесформен-

ные коричневые наросты. Хлопья пыли кружились в 

воздухе, вспыхивая в лучах полицейских ламп. Глаза 

слезились от пыли, и я ощущал ее даже во 

рту — несмотря на рес пиратор.
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Что-то пролетело над головой. Я не столько увидел, 

сколько ощутил это и машинально пригнулся. Одна-

ко, выпрямившись, не увидел ничего, лишь темноту. 

Приписав это воображению, я сосредоточился на том, 

чтобы не промахнуться ногой мимо настила.

Светлый круг впереди обозначил нашу цель. Под 

яркими фонарями на штативах, на расширении на-

стила у очередного дымохода стояла группа фигур в 

белом. С той стороны доносились приглушенные ма-

сками голоса. Полицейский фотограф снимал нечто, 

лежавшее у их ног.

Уэлан остановился, не доходя до них несколько ша-

гов:

— Мэм! Эксперт-антрополог пришел.

Одна фигура отделилась от группы и повернулась в 

мою сторону. Та небольшая часть лица, которую я мог 

разглядеть поверх маски, раскраснелась и блестела от 

пота. Мешковатый белый комбинезон не позволял по-

нять, мужчина это или женщина. Впрочем, мы уже не 

раз работали вместе. Приблизившись, я увидел, что 

все стоят вокруг предмета, завернутого, как в ковер, 

в синтетический брезент. Один край этого рулона был 

немного размотан. Из него выглядывало иссохшее, 

цвета сливочной помадки лицо с туго обтянутыми ко-

жей скулами и пустыми глазницами.

Я не заметил очередной балки и стукнулся об нее 

головой — с силой, от которой даже зубы лязгнули.

— Осторожнее! — воскликнул Уэлан.

Я потер лоб. Было не так больно, как неловко. Хо-

рошенькое начало.

Полдюжины лиц повернулось в мою сторону, бес-

страстно глядя на меня поверх масок. Только 

у женщины, к которой обращался Уэлан, гла-



| 11 |

за прищурились, и в уголки их сбежались морщинки: 

она явно улыбалась под маской.

— Добро пожаловать в Сент-Джуд! — произнесла 

инспектор Шэрон Уорд.

Двенадцать часов назад я проснулся в холодном поту. 

Рывком сел в кровати, не понимая, где нахожусь. Рука 

моя непроизвольно ощупала живот, ожидая на ткнуться 

на липкую кровь. Однако кожа под пальцами была сухой 

и гладкой, если не считать давно зажившего шрама.

— Ты в порядке?

Рэйчел встревоженно приподнялась на локте, по-

ложив другую руку мне на грудь. Сквозь тяжелые што-

ры пробивался дневной свет, позволявший различить 

силуэты мебели, не более. Я дождался, пока мое дыха-

ние немного успокоится, и кивнул.

— Извини.

— Снова кошмар?

У меня перед глазами еще темнела густая кровь 

и блестело лезвие ножа.

— Ну не самый страшный. Я тебя разбудил?

— Меня и всех в доме. — Наверное, на моем лице 

отразился ужас, потому что она улыбнулась. — Шучу. 

Ты только дергался как безумный. Никто ничего не 

слышал. Опять тот же сон?

— Не помню. Который час?

— Начало восьмого. Я как раз собиралась вставать 

и варить кофе.

Остатки кошмара продолжали липнуть ко мне хо-

лодным по том, когда я опустил ноги на пол.

— Все в порядке. Я сам приготовлю.

Натянув на себя какую-то одежду, я вы-

шел и тихо притворил за собой дверь спаль-
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ни. Стоило мне оказаться в коридоре одному, как моя 

улыбка исчезла. Я глубоко вздохнул, отгоняя остатки 

сна. Все это не взаправду, напомнил себе. На сей раз 

не взаправду.

В доме царила тишина, как бывает в ранние пред-

рассветные часы. Громкое тиканье часов лишь под-

черкивало тишину, пока я шлепал в кухню. Толстый 

ковер в коридоре сменился плиткой, приятно холо-

дившей босые ступни.

Воздух не совсем еще остыл от вчерашней жары, а 

каменные стены старого дома хранили тепло бабьего 

лета, которым мы наслаждались последние дни.

Я накидал в фильтр молотого кофе, щелкнул вы-

ключателем кофеварки и налил себе стакан воды. 

Потом медленно пил воду, стоя у окна и глядя поверх 

садовых деревьев на зеленеющие поля. Солнце уже 

встало и сияло на синем небосклоне. Вдалеке паслись 

овцы, а чуть в стороне виднелась рощица, листва ко-

торой уже окрашивалась багрянцем. Она еще не опа-

дала, но ждать этого осталось совсем недолго. Пейзаж 

напоминал картинку с подарочного календаря, на ко-

торой не может случиться ничего плохого.

Помнится, бывали места, где мне тоже так каза-

лось.

Джейсон называл коттеджем их с Аней второй дом. 

По сравнению с их основным огромным лондонским 

особняком в парке Белсайз, возможно, это представ-

лялось именно так, и все же характеристика была не-

точной. Выстроенный из теплого котсуолдского камня 

большой дом с соломенной крышей красовался бы на 

обложке любого журнала. Он находился на окраине 

славной деревушки, паб которой украшала 

мишленовская звезда, а узенькая главная 
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улочка в выходные была забита «Рейндж Роверами», 

«Мерседесами» и «БМВ».

Когда Джейсон и Аня пригласили нас к себе на 

выходные, я опасался, не приведет ли это к нелов-

кости. Они были моими лучшими друзьями до то-

го, как мои жена и дочь погибли в ДТП. Я и с Карой 

познакомился-то на одной из их вечеринок, и они 

были крестными у Эллис, так же как я — у их доче-

ри, Миа. К моему облегчению, они приняли Рэйчел 

вполне благосклонно, но одно дело — выпить вме-

сте рюмку-другую или пообедать, и совсем иное — 

провести в обществе друг друга несколько дней. Мы 

с Рэйчел познакомились полгода назад, когда я рас-

следовал жестокое убийство в болотах Эссекса. Я бо-

ялся, что, если взять ее с собой к друзьям из моей 

прошлой жизни, это может показаться странным 

и наши прошлые взаимоотношения с Аней и Джей-

соном заставят ее ощущать себя чужой.

Но все получилось хорошо. Если порой я и испы-

тывал ощущение раздвоенности, когда моя прошлая 

жизнь накладывалась на новую, это всякий раз бы-

стро исчезало. Выходные прошли в прогулках по по-

лям и лесам Котсуолда, с обедами в местных пабах 

и долгими, ленивыми вечерами. По всем стандартам, 

это были абсолютно идиллические дни.

Если бы не ночные кошмары.

Кофеварка у меня за спиной начала булькать, 

и кухня наполнилась ароматом кофе. Я налил две 

чашки, когда лестничные ступени заскрипели под 

чьими-то шагами. Впрочем, и не оглядываясь, я знал, 

что это Джейсон.

— Привет, — произнес он, подслеповато 

щурясь спросонья. — Ты сегодня рано.
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— Подумал, что неплохо бы сварить кофе. Наде-

юсь, это не страшно?

— Пока найдется чашка для меня — ничего.

Он опустился на стул у кухонного островка и сде-

лал вялую попытку запахнуть халат, прежде чем его 

вид выйдет за рамки приличия. Впрочем, даже так 

из-под халата выбивалась буйная растительность на 

груди, тянущаяся вверх по шее вплоть до бритого под-

бородка. Заросшее щетиной лицо и редеющие волосы, 

казалось, принадлежали другому телу.

Джейсон взял у меня чашку кофе, буркнув что-то в 

знак благодарности.

Мы с ним знали друг друга еще со студенческой 

скамьи в медицинском колледже, задолго до того, 

как моя жизнь покатилась совсем по другим рельсам. 

Я предпочел медицине непростую карьеру эксперта-

антрополога, а Джейсон стал преуспевающим хирур-

гом-ортопедом, который мог себе позволить второй 

дом в Котсуолде. Он и в колледже не любил вставать 

рано, и прошедшие годы этого не изменили. Как и ко-

личества вина на сон грядущий.

Джейсон сделал глоток кофе и поморщился:

— Не знаешь никаких средств от похмелья?

— Не пей много.

— Смешной совет. — Он еще глотнул, на сей раз осто-

рожнее. — Во сколько вы с Рэйчел собирались ехать?

— Не раньше обеда.

Из Лондона мы прибыли на моей, так сказать, но-

вой машине — подержанном, однако вполне надеж-

ном внедорожнике, и не собирались возвращаться до 

сегодняшнего вечера. Но при мысли, что выходные 

почти про шли — и о том, что ждет меня зав-

тра, — в груди возникла какая-то пустота.



| 15 |

— Когда у Рэйчел рейс? — поинтересовался Джей-

сон, словно угадав мои мысли.

— Завтра ближе к полудню.

Он внимательно посмотрел на меня:

— Ты в порядке?

— Да.

— Это же лишь на несколько месяцев. Все будет 

хорошо.

— Знаю.

Джейсон решил не развивать эту тему. Он встал, шаг-

нул к настенному шкафу, достал из него упаковку пара-

цетамола и ловким движением вытащил пару таблеток.

— Господи, что с башкой? — простонал он, откры-

вая бутылку минеральной воды из холодильника. За-

пивая таблетки, Джейсон посмотрел на меня и скор-

чил кислую рожу. — Только не начинай.

— Я и слова не сказал.

— Вот и не надо. — Он вяло махнул рукой. — Лад-

но, валяй. Облегчи душу.

— А что толку? Мне ведь нечего добавить, кроме 

того, что ты и так знаешь.

В нашу бытность студентами Джейсон отличался 

отменным аппетитом. А теперь он достиг наконец 

того возраста, когда излишества начали сказываться. 

Стройностью Джейсон не отличался никогда, сейчас 

же набрал вес, и тело его приобрело рыхлость, до-

полнявшуюся нездоровым цветом кожи. Однако мы 

только недавно начали общаться после перерыва в 

несколько лет, и мне не хватало духу поднимать эту 

тему, как я сделал бы раньше. Я даже обрадовался, что 

Джейсон завел разговор первым.

— На работе напряг. — Он передернул пле-

чами и посмотрел в окно. — Урезание бюдже-


