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— Эй, капитан, — бросил Лизентрайль, — знаешь, целы и здо-
ровы лишь те, кто вообще ничего не делает. Небось, даже Творец, 
когда создавал Вселенную, — и тот недосчитался парочки зубов 
или пальцев.

Мчась за окаянным эльфом во главе отряда далигарских 
наемников, капитан Ранкстрайл по прозвищу Медведь пытался 
припомнить, сколько лет его преследует. И когда впервые о нем 
услышал — ведь было же время, когда он знать не знал о том, кого 
звали Проклятым.

С трудом ему удалось добраться до четкого воспоминания 
из глубокого детства. Еще во Внешнем кольце Варила, в тот самый 
день, когда родилась его сестра Фьямма, тетка Гуццария расска-
зала: мало того что эльфы — виновники всех бед на земле, у них 
еще и хвост есть, а самый лютый из них — враг людей и истре-
битель кур.

В следующий раз он услышал о нем в день, когда смастерил 
себе пращу и тем самым сделал первый шаг к будущей славе бра-
коньера. Он поделился медом с  каким-то оборванцем из тех, что 
ютились под бастионами, — армия бродяг с изувеченными ногами 
и кривой походкой, явно побывавших в лапах палача. Бедолага 
торопливо ковылял следом за ним, желая отблагодарить, и, заика-
ясь, говорил о Преследуемом, самом могучем эльфийском воине, 
о котором в старинном предсказании говорилось как о единствен-
ном хранителе прошлого и спасителе грядущего.

Капитан Ранкстрайл по прозвищу Медведь, начальник лег-
кой конницы Далигара, дал себе слово, что  теперь-то уж точно 
схватит его, Проклятого эльфа, — схватит и передаст в руки еще 
более проклятого Судьи-администратора. Тогда его отряд наконец 



оставят в покое, и они смогут вернуться домой, чтобы оборонять 
от орков фермы и холмы. Там дети пасут скот, там бьют родники, 
к которым ходят за водой женщины. Прочь, прочь отсюда, от этих 
отчаявшихся людей и от их земли, истекающей болью.

В это самое мгновение все они — и эльф, и капитан со своими 
воинами — на всем скаку вынеслись из ущелья реки Догон. Впе-
реди показался Варил, высокий и прекрасный. Окружавшие его 
стены вместе с огромной луной отражались в воде рисовых полей.

Внешнее кольцо полыхало. Полчища орков осаждали город. 
Они в любой момент могли увидеть мчавшуюся на них легкую 
конницу Далигара.

Капитан Ранкстрайл подумал, что нужно остановиться: тог-
да у него еще будет шанс спасти своих солдат. Варил осаждала 
не  какая-то там орочья шайка, а целая армия. Часовые орков 
вот-вот заметят их, а в его распоряжении всего лишь небольшой 
и плохо вооруженный отряд.

Капитан Ранкстрайл подумал, что, если он немедленно 
не остановится, затрубят рога орков, и тогда захлопнется приго-
товленная эльфом ловушка, в которую он угодит как последний 
дурак, обрекая своих солдат на неминуемую смерть.

И еще он подумал, что остановиться будет еще ужаснее, пото-
му что желал только одного — защитить охваченный огнем родной 
город или хотя бы пасть вместе с ним.

Эльф даже не сдерживал коня: выхватив на скаку меч, свер-
кавший во тьме словно факел, он бешеным галопом несся вперед, 
со всей легкой конницей Далигара за спиной. Всадники мчались 
за эльфом под огромной луной, отражавшейся в воде рисовых 
полей, мчались навстречу гибнущему в огне городу, навстречу 
оркам, приговорившим этот город к смерти.
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Глава 1

Капитан Ранкстрайл по прозвищу Медведь, командир легкой 
конницы Далигара, как и большинство наемников, был родом 
из Пограничья, края между Изведанными и Неизведанными зем-
лями.

К огда-то в прошлом вооруженные солдаты охраняли укре-
пленные границы. Но Великие дожди, накрывшие всю страну 
несколько лет назад, затопили Пограничье со всеми его заставами 
и караульными башнями. Вязанки хвороста, заготовленные для 
подачи дымовых сигналов о приближении врага, плавали жал-
кими бесполезными плотиками. Возможности поднять тревогу 
и предупредить Народ людей об опасности больше не было.

Пограничные вой ска были отозваны, башни и укрепления 
развалились и превратились в пристанище для лягушек. Запасы 
капусты сгнили в грязи, зерно не проросло.

Здешними землями овладела нищета, а вслед за ней пришли 
банды орков, гонимые голодом и ободренные людской неради-
востью; на границах их встретили только лягушки.

Семьи бросали дома, спасаясь от набегов орков, от жестоко-
сти и неистовства тех, что промышляли разрушением и только 
ему и радовались. Беженцы, гонимые повсюду, скитались, пока 
наконец, подобно жертвам кораблекрушения, не нашли приста-
нище во Внешнем кольце города Варила.

Капитан Ранкстрайл не мог помнить, как впервые увидел 
Варил: ему было всего несколько дней от роду, когда они покинули 
родную деревню. Все, что он тогда знал, — материнское молоко, 
ее запах да спина, за которой он лежал в мешке из старой рубахи 
на длинном ремне из плетеной кожи. Иногда это была спина 
его матери, но чаще — отца: он различал их по походке, которая 
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укачивала его, по голосу, тихо напевавшему колыбельную в бес-
конечной ходьбе.

Его семья была одной из многих, сбежавших от орков. Его 
история, тоже одна из многих, как две капли воды походила 
на истории других: крики в ночи, двери, павшие под ударами 
топоров, куры, заживо горевшие в курятниках, и дым, в котором 
не было ни запаха жаркого, ни аромата розмарина.

Ясным весенним вечером, незадолго до того как солнце 
скрылось за цветущим миндальным холмом, на котором выси-
лись городские стены из белого мрамора, они пришли в Варил. 
В воде рисовых полей отражались город и небо — казалось, что 
город этот висит в воздухе, утопая в голубизне, подкрашенной 
золотом заката.

Малыша Ранкстрайла городские стены впечатлили не больше 
курятника в его родном селении. Если он, конечно, вообще их 
заметил. Во всяком случае, он не выказал ни малейшего к ним 
интереса и продолжал сладко дремать в своем полотняном меш-
ке. И все же тот день запечатлелся в его памяти. Потому что это 
первое впечатление — белые мраморные стены и рисовые поля, 
ошеломившее людей великолепие, благодарность этому чужому 
городу, где их, скитальцев без клочка земли, любезно приютили, 
милосердно не прогнали, — стало привычной историей, которую 
отец тихим голосом рассказывал ему на ночь.

С раннего детства Ранкстрайл считал Варил своей родиной, 
он почел бы за честь сражаться за него. Если бы ему предложили 
выбрать, за что отдать жизнь, он выбрал бы Варил.

С раннего детства он задавался вопросом, что будет после 
смерти.

Мальчишки, играя в рыцарей, говорили, что героев, павших 
за свою родину, боги одаривают вечным блаженством. Непонятно, 
что это означало. Ранкстрайл решил, что вечное блаженство — 
это  что-то вроде особого обхождения, когда колбаса, сушеный 
инжир, свежий козий сыр, а главное, мед — наилучшая из сла-
стей — не просто у тебя есть, а есть в изобилии.
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Ранкстрайл узнал вкус меда за день до рождения своей сестры 
Фьяммы. Ясным солнечным утром он, как всегда, помогал мате-
ри — прачке — нести большой короб с бельем в дом принца 
Эрктора, недавно избранного королем. Дом принца находился 
в Цитадели, в самом сердце города, разделенного на три кольца: 
центральное — Цитадель, вокруг — Среднее и Внешнее кольца.

Цитадель была самой высокой частью, древним гнездом зна-
ти. Здесь среди пышных садов возвышались дворцы с роскошны-
ми колоннами. Между лимонными и апельсиновыми деревьями, 
обрамляющими булыжные мостовые, били фонтаны.

Для своего возраста Ранкстрайл был довольно рослым и силь-
ным, как, впрочем, и большинство детей Пограничья. Он сам 
ходил за водой, рубил дрова и помогал матери таскать корзины 
с бельем. Сколько Ранкстрайл себя помнил, мать всегда работа-
ла прачкой. Когда у нее вдруг начал расти живот, из разговоров 
соседок Ранкстрайл понял, что там у нее ребенок, еще слишком 
маленький, чтобы жить снаружи, как он. Мама уже не могла все 
делать сама, как раньше. Вода стала для нее слишком холодной, 
корыто — слишком низким, а корзина с бельем — слишком тяже-
лой. Ранкстрайл, который до сих пор ходил с ней, просто чтобы 
быть рядом, принялся ей помогать, от чего преисполнился гордо-
сти. Благодаря ему она не потеряла работу прачки — занятие, кото-
рое каждый день обеспечивало всей семье ужин, а то и завтрак: 
отец Ранкстрайла был хорошим плотником, да только не все его 
заказчики были хорошими плательщиками.

Ранкстрайл не задавался вопросом, сколько ему лет, — бедняки 
не придавали этому значения, — то ли пять, то ли шесть. Кроме 
редкого плача во младенчестве, он почти не издавал никаких 
звуков. Он еще не говорил, редко смеялся и еще реже плакал.

Обычно в доме господина Эрктора их встречала угрюмая 
экономка и принималась просматривать принесенные вещи 
на просвет, выискивая невидимые пятна — лишь бы объявить 
прачку нерадивой и заплатить поменьше. Но в тот день им повез-
ло: в большой комнате с бельевыми шкафами их встретила еще 
и высокая и прекрасная дама Лючилла, хозяйка дома. Она отмети-
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ла, что белье выстирано идеально и маме полагается двенадцать 
монет — в два раза больше оговоренного, простонала экономка. 
Дама была выше мамы Ранкстрайла, у нее тоже был большой 
живот и на лице сияла улыбка. Ее светлые волосы, заплетенные 
в косы, короной оплетали голову и блестели в первых лучах утрен-
него солнца. Коричневые, охряные, черные и серые заплаты 
на платье прачки напоминали осенние поля на холме Варила. 
Сияющее ровной белизной платье дамы украшали маленькие 
белые горошины, которые блестели подобно холму и всем окру-
жающим землям, покрытым снегом. Такие же белые горошинки 
поблескивали в косах.

— Какой у вас славный мальчик! Помогает носить корзину! 
Вы, наверное, не нарадуетесь на такого помощника! — воскликнула 
госпожа, а мама покраснела как рак.

Ранкстрайл удивился, но слова ему понравились. Первый раз 
к его маме обращались на «вы», прачкам обычно «вы» не гово-
рят. Он почувствовал, что это была одна из тех вещей, которые 
хоть и не наполняют желудок, но от них все равно приятно — как 
от запаха свежеиспеченного хлеба или от тепла очага, у которого 
можно согреть зимой ноги.

— И у меня скоро будет малыш, первенец, — продолжала дама, 
нисколько не смущаясь молчанием его матери. — Надеюсь, он 
тоже будет сильным, как ваш, и таким же славным. Если родится 
мальчик, мы назовем его Эрик. Но, я вижу, вы ждете еще одного 
ребенка! Когда?

Мама молчала. Ранкстрайл понимал: она оцепенела от того, 
что отец называл застенчивостью. Это  что-то вроде страха, кото-
рый охватывал маму всякий раз, когда ей приходилось заговари-
вать с незнакомцами, будь это последний оборванец Внешнего 
кольца или, как сейчас, знатная дама.

— Эй ты! — злобно рявкнула экономка. — Отвечай, когда к тебе 
изволит обращаться госпожа!

Мама, и без того пунцовая от смущения, стала краснее перца, 
что рос у Северных ворот. Ранкстрайл обожал его: зажаренный, он 
 почему-то напоминал по вкусу мясо, хоть откуда там взяться мясу.
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— Я… — с трудом произнесла мама, но дама вмешалась, и ее 
спокойный голос заворожил Ранкстрайла. В их квартале стоял 
вечный ор, соcеди кричали, даже когда просто здоровались, — что 
уж тут говорить о настоящих перебранках. А вот дама выразила 
свой гнев, даже не повысив голоса: ей стоило только взглянуть 
на экономку, как та тут же побледнела и умолкла, хотя ее никто 
и пальцем не тронул.

— Мне очень жаль, — проговорила дама голосом твердым 
и острым, как лезвие ножа, — и стыдно, что в моем доме прозву-
чала подобная грубость. Как я могла допустить подобное… Как 
мне загладить вину? Хочешь меда, малыш?

Она обратилась прямо к Ранкстрайлу. Он представил сладкую 
тягучую струю янтарного цвета и немедленно кивнул. Экономка 
возмущенно подскочила, мама еще больше покраснела, и он скре-
пя сердце помотал головой: нет. Экономка вздохнула, но дама 
сделала вид, что ничего не заметила.

— Прошу вас, следуйте за мной, — весело пригласила она 
не допускающим возражения тоном.

Ранкстрайл радостно бежал за ней вприпрыжку и думал, что 
даму Лючиллу не  так-то просто обескуражить.

Дама привела их в огромную кухню, где под каменными свода-
ми блестели напоминавшие кирасы большие котлы, свисали бес-
конечные гирлянды лука, чеснока и сухого перца, целые окорока 
и длинные, точно драконий хвост, связки колбасы. Ранкстрайлу 
показалось, что все это ему снится. Дама приказала кухарке, такой 
же угрюмой и презрительной, как экономка, выдать ему горшок 
меда.

Кухарка долго обшаривала взглядом полки. Она явно иска-
ла самый маленький из всех стоящих в ряд горшков. Когда она 
наконец нашла самый ничтожный, как ей казалось, горшочек 
и неохотно вручила его ребенку, тот, крепко сжимая в руках свой 
подарок, с еле заметной торжествующей улыбкой указал ей глаза-
ми на одну из полок, где стоял горшочек еще меньше того, что она 
выбрала. Ранкстрайлу нравились размеры и формы: как только 
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они вошли в кухню, он сразу подсчитал, что их дом поместился бы 
в ней восемь раз в длину и полтора в высоту. Ровность и четкость 
кругов колбас под балками зачаровали его куда больше, чем их 
гастрономические достоинства. Куда бы он ни попал, Ранкстрайл 
сразу же выделял самой большой или самый маленький предмет. 
Вот и здесь самый большой из ярко блестящих, начищенных 
медных котлов висел над центральным камином. Самый малень-
кий — рядом с косичкой чеснока, третьей по величине среди себе 
подобных.

Кухарка уставилась на Ранкстрайла так, как во Внешнем коль-
це смотрят на живых тараканов или на дохлых лягушек. Перевела 
глаза на маму, которая вновь покраснела и прикрыла рукой щеку. 
Ту щеку, которая  когда-то обгорела, из-за чего улыбка выходи-
ла кривоватой. Наверное, поэтому мама так редко улыбалась, 
а жаль. Улыбаясь, она становилась такой красивой, что Ранк-
страйл готов был любоваться ею хоть целый день. До мальчика 
долетали обрывки рассказов вечно болтавших соседок: как при-
шли орки, как огонь охватил курятники, как женщины обгорали, 
пытаясь вытащить из огня хоть одну курицу. Мама обожгла лицо, 
спасая Нереллу — их единственное богатство, которая до сих пор 
жила с ними и в благодарность за свое спасение почти каждое 
утро несла по яйцу.

— Кто тебе рожу-то подпалил? Хахаль, небось? Вот жаль! — про-
шипела кухарка приглушенно, чтобы не услышала госпожа. — Без 
этого ты, может, была бы не такой уродкой.

Мама, по-прежнему краснея, застыла молча.
Ярость захлестнула Ранкстрайла. Он моментально прикинул, 

как справиться с противником в два раза выше и в три раза тяже-
лее его самого. Испугаться он даже не подумал. Мальчик повернул-
ся к матери, чтобы отдать ей горшочек меда, но ее отчаявшийся 
и почти умоляющий взгляд остановил его. Мама не хотела, чтобы 
он сражался за нее. Ранкстрайл вспомнил, как она огорчилась 
в тот раз, когда он избил двух мальчишек намного старше его, 
которые дразнили ее, пачкали белье и обзывали уродиной. Это 


