



## СОДЕРЖАНИЕ

Благодарности	8
Благодарности правообладателям	12
Предисловие. <i>Начало радуги</i>	17
Вступление. <i>Коробка с красками</i>	26
1. <i>Охра</i>	39
2. <i>Черный и коричневый</i>	80
3. <i>Белый</i>	116
4. <i>Красный</i>	140
5. <i>Оранжевый</i>	172
6. <i>Желтый</i>	203
7. <i>Зеленый</i>	243
8. <i>Синий</i>	274
9. <i>Индиго</i>	311
10. <i>Фиолетовый</i>	342
Эпилог. <i>Конец радуги</i>	379
Библиография	382
Примечания	390
Об авторе	412

## БЛАГОДАРНОСТИ

Когда я отправлялась в это увлекательное путешествие — когда я впервые наткнулась на коробку с красками, — то полагала, что в рассказах о красках все будет незамутненно чистым, беспорочным, целомудренным. Это был наивный момент пребывания в Эдемском саду — конечно, я и думать забыла о радужном змие, который должен был быть там, чтобы этот сад стал истинным раем. Изучая историю и химический состав коробки с красками, я обнаружила такое множество подкупов, отравлений, войн и политики, до которого было далеко даже знаменитым Медичи. Обои-убийцы, смертная казнь людей, использующих неправильные краски, красивые синие камни, губящие легкие тех, кто ищет их под землей, — вот что я обнаружила в ходе своих исследований, но одновременно я также познакомилась со многими замечательными людьми, которые помогли мне в моей работе больше, чем я могла бы надеяться. Сейчас я могу лишь поблагодарить некоторых из них на страницах своей книги.

За помощь в работе над главой об охре я хотела бы поблагодарить: Генеральное консульство Австралии в Гонконге, которое наградило меня стипендией по искусству в 1999 году; всех людей в Бесвике, включая Алана Бантона, который взял меня на рыбалку, а также семью Поппл, которая приютила меня в тот вечер, когда я внезапно оказалась без жилья. Шона Арнольда из Animal Tracks, Нину Бове, Малькольма Джагамарру, Рока Ли, Дейва и Пэтси с фермы Буффало в Какаду, Аллана Марета, Кена Метвена, Хетти Перкинс, Саймона Тернера. Особая благодарность — Джеффри и Дорну Бардонам, которые были щедры как на информацию, так и на дружбу.

За помощь в работе над главами «Черный» и «Белый» я хотела бы поблагодарить Эйдана Харта, Энн Коут, Сьюзен Уитфилд из проекта «Дуньхуан», галерею женского искусства «Сенивати» на Бали, Майкла Скалку — за замечательный день, проведенный за обсуждением палитры Рембрандта и многого другого, Нормана Вайса и всех остальных

из Farrow & Ball, Ральфа Бойделла, Фила Харланда и всех в Spode, кто помогал мне в работе.

За помощь в исследованиях для главы «Красный» я хотела бы особенно поблагодарить Colores de Chile, Джойс Таунсенд из Тейта, которая также помогала во многих других вопросах, касающихся истории живописи, а также Дино Махони, Саймона Ву и Барри Лоу, которые вместе со мной ездили в поезде метро в Сантьяго.

За помощь в исследованиях для главы «Оранжевый» я хотела бы поблагодарить Питера и Чарльза Беар, Рикардо Бергонци, Харальда Бемера, Иэна Дежардена и Эми Диксон из картинной галереи Далиджа, а также Майкла Нуна, Сандру Вагстафф, Максима Венгерова, Мэри Кэхилл и Гамини Абейсекеру из ЮНИСЕФ.

За помощь в исследованиях для главы «Желтый» я выражаю огромную благодарность Ане Алимардани, Фонг Со и Ен Вай-Ман, Иэну Гаррету из Winsor & Newton, Эбрахиму Мухтари, Тому и Эмме Прентис из Saffron Walden, Мохаммеду Резе, Брайану Лисусу, Эллен Шита — она лишь на мгновение появляется на этих страницах, но наша электронная дружба, пропитанная шафраном, оказалась весьма полезной для книги, а также Махсуду, Назанину и их семье в Торбате, семье Шариати, включая миссис Шариати, сотворившей шафрановый пир, который я запомню навсегда.

За помощь в исследованиях для главы «Зеленый» я благодарю Криса Кукси, Кэролайн Далтон из нового колледжа в Оксфорде, Майкла Роджерса из School of Oriental and African Studies в Лондоне, Дона Руни, Розмари Скотт, а также Питера Чжао, который перевел описание всех тайн производства знаменитого селадона\*.

За мои приключения и первое путешествие в Афганистане при работе над главой «Голубой» я благодарю Жакетту Хейс, которая пригласила меня пересечь Хайберский перевал, а также Эрика Донелли и Давида Джильо за их гостеприимство. Я благодарна Ульфату Ахмаду Аль-Сабуру и его семье, а также Люку и всем в «Солидарности» в Бамиане за помощь и пикники на бирюзовых озерах. За мое второе путешествие я благодарна Гэри Бауэрсоксу, Летиции Россано, Атифе Ризви и Антонио Донини из UNOCHA за то, что они пустили меня на самолет

---

\* Селадон (керамика). В керамическом производстве селадон — особый тип глазури, а также специфический бледно-серовато-зеленоватый оттенок зеленого цвета, который также называют селадонем. Этот тип керамических изделий был изобретен в Древнем Китае, точнее — в провинции Чжэцзян. — *Прим. ред.*

в Файзабад, Мервину Патерсону и Халиду за то, что присматривали за мной, когда я приехала, Бобу Никельсбергу, Тони Дэвису, Абдулле Бухаристани, Якуб Хану и всем людям в Сар-и-Санге и в других местах, которые делились тем, что у них было, даже когда у них почти ничего не было. Также большое спасибо Луизе Говье и ее коллегам из Национальной галереи в Лондоне.

За помощь в работе над главой «Индиго» я хотела бы поблагодарить: Дженни Балфур-Пол и ее мужа Гленкэрна за терпеливую проверку и перепроверку информации, Джакомо Кьяри, Дебби Крам, а также Джона Эдмондса за его советы по поводу вайды и пурпура. Я благодарю Пэта Фиша, Муниренкатаппу Санджаппу из калькуттского Ботанического сада, Джона Стокера и Лайонела Титченера.

За помощь в моих изысканиях для главы «Фиолетовый» я выражаю огромную благодарность Сантьяго де ла Крусу, Цви Корену и Нелл Нельсон, которые позаботились о том, чтобы в поисках фиолетовой краски в Мексике было почти столько же маргариток, сколько улиток.

Кроме того, я хотела бы поблагодарить Женевьеву Фокс и Ричарда Макклюра за их гостеприимство во время моих многочисленных исследовательских визитов в Лондон, а также Дональда Фрэнсиса; Валери Гарретт за то, что она настаивала на написании книги, когда все это было всего лишь красочной фантазией. Я благодарна Джеймсу Ходжу, Эрику Хилеру — за его изыскания в области фотографии, Дону Юско — за день на Мауи, проведенный в обсуждении пигментов, Теду Кацаргирису — за то, что он неумоимо расспрашивал людей по всей Камбодже о таинственной желтой смоле, Николасу Уотту из «Корнелиссена» на Грейт-Рассел-стрит, самого уютного и атмосферного художественного магазина в Англии, где даже есть собственный запас старинной краски «индийская желтая»; Чарльзу Андерсону за то, что он напомнил мне, как сильно я люблю библиотеки, Доминику Лэму, Питеру Лукасу из Гонконгского университета, Стиву Маккарти, Элисон Нейдел, а также Вингу, моему турагенту, за то, что он никогда не уклонялся от вопросов типа «А какой самый дешевый маршрут в Тегеран?», «А можно я поеду через Манчестер?». Я также благодарна Марте Олоан за то, что она неоднократно присматривала за моим домом и животными, когда я была в отъезде, хотя, по справедливости, вместо этого она должна была находиться со своей семьей на Филиппинах; Хилари Годдарду, а также Ирэн Николлс за то, что она терпеливо выслушивала, как я читаю ей черновики глав; Патрику Вольфу, Эллен Пинто и Лоуренсу Герберту в Pantone. Я очень благодарна Мартину Коллинзу за то,

## *Благодарности*

что он так быстро разрешил кризис с моей картой; Саймону Тревину и Саре Баллард в Pfd за то, что они помогли мне получить контракт на книгу; а также Хелен Гарнон-Уильямс в Sceptre за то, что она так умело и с энтузиазмом помогала мне превратить текст в полноценную книгу, Эмме Пирс, Джоан Джойс и Саре Миллер из Winsor & Newton за помощь и предоставленные фотографии; сотрудникам библиотеки Гонконгского университета, Нью-Йоркской публичной библиотеки, Индийской национальной библиотеки в Калькутте, библиотеки Конгресса, архивов почтового отделения и библиотеки Маунт-Вернона и — самое главное — всем в замечательной лондонской Британской библиотеке, которая стала моим вторым домом. И, наконец, Мартину Палмеру, без которого эта книга была бы написана гораздо быстрее, но радости при этом было бы намного меньше.

## **БЛАГОДАРНОСТИ ПРАВООБЛАДАТЕЛЯМ**

Упомянутые ниже лица дали разрешение на использование материалов, защищенных авторскими правами. Несмотря на то что были предприняты всевозможные усилия для выявления всех правообладателей, автор приносит извинения тем правообладателям, которые не были указаны.

Цитаты из тайного храма Далай-ламы: тантрические настенные росписи из Тибета, Иэн Бейкер, 2000 г., на стр. 1 — © Thames & Hudson; цитаты из Амбонской кунсткамеры (Ambonese Curiosity Cabinet) Джорджиуса Эверхарда Румпия, переведенные Э.М. Бикманом, 1999 г., на стр. 242 и 243 — с любезного разрешения издательства Йельского университета; надписи в пещере Шове, старейшие в мире картины, открытые Жаном-Мари Шове, Элиетт Брюнель Дешам и Кристианом Хиллером, 1996 г., на стр. 84 — © Thames & Hudson; цитата из *Looking at Pictures* Кеннета Кларка, 1961 г., на стр. 27 — с любезного разрешения Джона Мюррея; цитата из *What Art Is by James Elkins*, 1999 г., на стр. 146 — с любезного разрешения Routledge; цитата из *Harvey Fierstein* на стр. 11 — с любезного разрешения Harvey Fierstein; цитаты из *Colour and Culture* Джона Гейджа, 1993 г. — © Thames & Hudson; все цитаты из *Painting Materials: краткая энциклопедия*, 1966 г., Резерфорд Геттенс и Джордж Стаут — с любезного разрешения Dover Books, New York; все цитаты из «Руководства по искусству фальсификатора» Эрика Хебборна, 1997 г. — © Cassell; цитата из «*Essential Saffron Companion*» Джона Хамфриса, 1996 г. на стр. 250 — с любезного разрешения Grub Street, Лондон; цитата из «*Leonardo on Painting*» под редакцией Мартина Кемпа, 1985 г., на стр. 119 — © Yale University Press; цитаты из «*Artist's Handbook of Materials and Techniques*» Ральфа Майера, 1991 г. на стр. 2 и 122 — с любезного разрешения Faber & Faber и Viking Press New York.; цитаты Десмонда Морриса на стр. 85 из «Кембриджской иллюстрированной истории доисторического искусства» Пола Бана, 1988 г.,

*Благодарности правообладателям*

с любезного разрешения издательства Cambridge University Press, Кембридж; цитата из «Талибана: ислам, нефть и Новая Великая игра» Ахмеда Рашида, изд. I. B. Tauris & Co, на стр. 331, дана с любезного разрешения издательства I. B. Tauris & Co; все цитаты из «Руководства ремесленника» Ченнино Ченнини, переведенные Дэниелом Томпсоном, 1933 г. (1960), даны с любезного разрешения издательства Dover Books, Нью-Йорк; цитата Дж. Томпсона на стр. 291 — с любезного разрешения Бэзила Блэкуэлла, Оксфорд; все цитаты из «Длинной старой дороги в Китае» Лэнгдона Уорнера, 1926 г., на стр. 132 — © Уильям Хейнеманн.



Путешествие по европейской коробке с красками

# TRAVELS THROUGH A EUROPEAN PAINTBOX

