



*Посвящаю любимому папе*





КОГДА Я БЫЛА МАЛЕНЬКАЯ, ПАПА ИНОГДА ГОВОРИЛ ПРО СИБИРЬ. НЕГРОМКО И СДЕРЖАННО. ЕСЛИ МЫ С БРАТОМ БАЛОВАЛИСЬ ЗА СТОЛОМ, ОН НАС ОСТАНАВЛИВАЛ. В СИБИРСКОМ ДЕТСТВЕ ОН РАДОВАЛСЯ, НАЙДЯ МЁРЗЛУЮ КАРТОФЕЛИНУ И СЪЕДАЛ, КОНЕЧНО, — ЕСТЬ-ТО БЫЛО НЕЧЕГО... СИБИРЬ ПРЕДСТАВЛЯЛАСЬ МНЕ ДАЛЁКОЙ ЛЕДЯНОЙ СТРАНОЙ, ГДЕ У ВСЕХ ЦЕЛЫМИ ДНЯМИ В ЖИВОТАХ УРЧИТ, А С НОСОВ СОСУЛЬКИ НАТЕКАЮТ. КОГДА Я БЫЛА МАЛЕНЬКАЯ, НЕ ПОНИМАЛА, КАК ОН ПОПАЛ В ТАКОЕ СТРАШНОЕ МЕСТО, ПАПИНО ПРОШЛОЕ КАЗАЛОСЬ ЗАГАДОЧНЫМ. РАССКАЗЫВАЮ ТЕПЕРЬ СВОИМ ДЕТЯМ ПРО МЁРЗЛУЮ КАРТОШКУ, А ОНИ СПРАШИВАЮТ: КТО И ЗАЧЕМ УВЁЗ ДЕДУШКУ В ЭТУ СИБИРЬ?

НЕ ТАК ЛЕГКО ОБЪЯСНИТЬ...

ВРЕМЯ БЫЛО ТРЕВОЖНОЕ. НАЧАЛАСЬ ВОЙНА. ГЕРМАНИЯ НАПАЛА НА ПОЛЬШУ. ВСКОРЕ ЛИТВУ ПРИСОЕДИНИЛ К СЕБЕ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ. МНОГИЕ ЛИТОВЦЫ ЭТОМУ НЕ ОБРАДОВАЛИСЬ, И ИХ ОБЪЯВИЛИ ВРАГАМИ СССР. А ОТ ВРАГОВ НАДО ИЗБАВЛЯТЬСЯ. И ИХ ВЫСЫЛАЛИ КАК ВРАГОВ. ИЗ ДОМУ ВЫСЫЛАЛИ. ЦЕЛЫМИ СЕМЬЯМИ ВЫСЫЛАЛИ. ПЕРЕСЕЛЯЛИ В ДАЛЁКИЕ И СУРОВЫЕ КРАЯ, В САМУЮ ГЛУШЬ СИБИРИ. МНОГИЕ ССЫЛЬНЫЕ ТАМ, В ССЫЛКЕ, И УМЕРЛИ. КОЕ-КОМУ СЧАСТЬЕ УЛЫБНУЛОСЬ, ОНИ ВЕРНУЛИСЬ НА РОДИНУ. КАК И ТЕМ ДЕТЯМ, КОТОРЫХ ДОБРЫЕ ЛЮДИ «СИРОТСКИМ ПОЕЗДОМ» ПРИВЕЗЛИ ОБРАТНО ДОМОЙ.

ПРИВЕЗЛИ И АЛЬГИСА — МОЕГО ПАПУ. ЕГО И БАБУШКИНЫ ВОСПОМИНАНИЯ И ВДОХНОВИЛИ МЕНЯ НА ТО, ЧТОБЫ НАПИСАТЬ ЭТУ КНИГУ. МНОГОЕ ЗДЕСЬ — ПРАВДА, КОЕ-ЧТО ВЫДУМАНО...

Юрга Више



АЛЬЗИС



Альзис






Я — Альгис, но чаще меня называют Альгюкас, это уменьшительное имя. Мне примерно тринадцать лет, точно не помню. Сестра Дая старше, ей нравится вязать. А мне — петь в хоре и барабанить на дырявом ведре. Наша мама долгое время не разговаривала, но после страшной метели голос к ней вернулся. Папа в лагере погиб. † А гусь Мартин для меня всегда будет живым. А вы знаете, что в Сибири яблоки не растут? 🐣 Я не знал...




# «Счастливы оставаться, Сибирь»



 тук-тук ~~###~~ тук-тук  тук-тук...

«Сиротский поезд» везёт нас, сирот и не совсем сирот,  ДОМОЙ.  Наш дом — ЛИТВА. Мы её несколько лет не видели. Всё это время мы провели в Сибири. Сибирь далеко, на севере. Странно, но Литву я помню так, будто только вчера оттуда уехал. Очень ярко. ~~М~~ Людей, Дома, лошадей...  Краски, запахи , звуки ... В Сибири мы всё это держали при себе, в тайниках памяти. А теперь опять увидим, вдохнём, услышим!

Вместе с нами едут двое взрослых: добрые люди Елена и Пранас. Они приехали в Сибирь, чтобы нас забрать. Привезли с собой целый ворох документов, пропусков с подписями важных людей. Им не хотели нас отдавать, но всё-таки отдали. От Елены и Пранаса пахнет Литвой... А ещё под потолком вагона прячут души-душеньки — они не всем видны... Ой, как спать хочется. Страшно устал от этой Сибири. тук-тук  тук-тук ~~###~~ тук-тук...

 тук-тук







ХОР «ЯБЛОКИ»





ДУША ОДНОРУКОЙ  
УЧИТЕЛЬНИЦЫ  
ВИОЛЕТЫ †



ПЛЫВУТ ОБЛАКА,  
В ЖИВОТЕ ТОСКА,  
ЖДУТ ЛИ НАС ДОМОЙ...



ДЕТИ,  
ЧТО ЭТО ВЫ ТУТ  
ПОЁТЕ? ДАВАЙТЕ-КА  
ЛУЧШЕ ЛИТОВСКУЮ  
НАРОДНУЮ!



ИВА НА ГОРЕ ШУМИТ,  
ПОД ГОРОЙ РЕКА ЖУРЧИТ,  
ЖУРЧИТ... ЖУРЧИТ...













Стук колёс убаюкивал, но кашель не давал уснуть, и в полудрёме мне привиделось всё, что с нами было.

# Пчелы и светлячки

СУББОТА. МЫ СЕЛИ  
ОБЕДАТЬ ЗА СТОЛ,  
НАКРЫТЫЙ БЕЛОЙ СКАТЕРТЬЮ.



Ромуле †

ПАПА ПОДКРУТИЛ УСЫ  
И, ГЛЯДЯ В НЕБО, ВЕРНЕЕ  
В ПОТОЛОК, СКАЗАЛ:



ПОСЛЕ ОБЕДА КАЧАЕМ МЁД,  
ПРОВЕРЯЕМ СОТЫ.



А СТАРЫЕ  
КУДА ДЕНУТСЯ?







внезапно

деревню

разяляй

на

опустилась

тьма...