
СОДЕРЖАНИЕ

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 6

ПРЕДИСЛОВИЕ 8

**ПРОЕКТИРОВАНИЕ
И ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ
ПОДГОТОВКА 10**

ПРОИЗВОДСТВО 78

ПОСТПРОИЗВОДСТВО 122

ПРОСМОТР КИНО 158

И НАПОСЛЕДОК... 210

ЦИТАТЫ 226

ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 230

БЛАГОДАРНОСТИ 240

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

ПАРА СЛОВ О ТОМ, ПОЧЕМУ Я ЛЮБЛЮ *DEN OF GEEK*

МАРК КЕРМОД

Несколько лет назад я написал книгу под названием *Hatchet Job*, которую один из обозревателей вполне справедливо окрестил возгласом человека, обеспокоенного судьбой своей профессии.

Я начал карьеру в области киножурналистики в 80-х гг., во времена, когда журналы составляли и готовили к печати с помощью скальпеля и аэрозольного клея, а не компьютеров. Теперь же настала эпоха, когда цифровой контент начал активно вытеснять печатные издания, и вопрос о будущем кинокритики не давал мне покоя. На каждом углу люди радостно сообщали, что кинокритика старой школы мертва и убил ее интернет. Действительно ли нужны сейчас знания специалистов, которыми когда-то пестрили журналы о кино, когда под рукой «Твиттер» и «Фейсбук»?

Пытаясь понять, почему фанаты выбирают интернет вместо печатных журналов, я оформил подписку на различных сайтах о кино.

Я проводил опросы, выясняя, какие ресурсы считаются наиболее авторитетными, полезными и интересными. Среди огромного количества ответов снова и снова всплывало одно и то же название: *Den of Geek*.

Один из респондентов заметил: «Они чуть ли не золотой стандарт здесь, в Великобритании. Относятся к своему делу серьезно. Но с юмором».

Впоследствии я убедился в том, что лучше и не скажешь. Сайт придерживался старых добрых журналистских принципов целостности

и объективности, оказывал поддержку некоторым из лучших обозревателей в сети, которые писали о грядущих кинопремьерах. Беспроигрышная смесь проверенных новостей и беззастенчивого «гиковского» юмора (умного и при этом не снисходительного) позволила *DoG* собрать огромную аудиторию. В 2013–2014 гг., когда я писал книгу *Hatchet Job* и проводил исследования, у них было около трех миллионов уникальных пользователей в месяц. С тех пор эта цифра, несомненно, выросла.

Редакторы *DoG* под руководством восхитительного Саймона Брю придерживались формата открытых остроумных замечаний и избегали анонимных колкостей. Они выработали определенный кодекс поведения, который заставляет многие современные печатные издания постыдиться. Они ставят на первое место «чувство равенства и общности», приветствуют альтернативные мнения и презирают кликбейт. Эти ребята с вниманием относятся к незаметным на первый взгляд мелочам и стремятся находить в фильмах лучшее, а не худшее (в этой книге вы найдете немало тому примеров).

Я убедился в этом лично, когда пригласил Саймона в качестве гостя на одну из моих кинодискуссий, попросив его рассказать об интернет-киножурналистике в целом. Я был уверен, что именно об этом он станет говорить со всей страстью. На деле же он показал тщательно подобранную нарезку кадров из фильма «Супермен 3», который зрители единодушно считают ужасным (с некоторыми оговорками). Саймон же решил пересмотреть его в надежде, что в нем все-таки что-то есть. И ему удалось это «что-то» разглядеть. Увлека-

тельно рассказывая о никудышной режиссерской работе и практически полном отсутствии смысла в этом фильме (не просто в каждой сцене, но и в каждой строчке диалога), Саймон смог убедить аудиторию немедленно пересмотреть «Супермена 3». Благодаря своему заразительному энтузиазму, честным ответам и удивительному вниманию к деталям он без труда заручился поддержкой аудитории. Если вкратце, Саймон был звездой вечера, а я — на разогреве.

Яркая смесь из удивительных фактов и нестандартных мнений — визитная карточка сайта *Den of Geek*. Другим объединяющим нас звеном стала безаветная любовь к Джейсону Стэйтему. Будучи преданным поклонником Стэйтема, я с удовольствием обнаружил, что и редакция *DoG* так же влюблена в его уморительно-суровую актерскую игру. На сайте не утихали споры по поводу самой недооцененной творческой деятельности Стэйтема: «Эффект колибри» или «Шальная карта», наряду с обсуждениями культовой сцены стриптиза на вершине холма из «Перевозчика 3».

Когда комедийный боевик Пола Фи́га «Шпион» доказал мейнстримовым критикам, что Стэйте́м и сам всегда воспринимал свой образ на экране с иронией, *DoG* могли с полным правом заявить, что давно об этом твердят, пока прочие издания плетутся в хвосте.

При написании рецензий авторы из *DoG* стараются соблюдать изумительный баланс между надеждой на лучшее и готовностью указать на худшее. При этом они никогда не забывают о том, что в основе критики должна лежать увлеченность. И в новостных обзорах, и в цикле

статей «*Ги́ки против одиночества*» *DoG* поддерживают дружескую атмосферу сотрудничества. Фанаты это очень ценят. При постепенном перемещении журналистики из печати в интернет радуется, что процветают такие ресурсы, как *DoG*. Это напоминает нам, что медиа, может быть, и изменились, но принцип остается неизменным: «Хорошая работа всегда будет востребована».

В 2000 году американский сайт *Film Threat* (история которого началась с небольшого фанатского печатного журнала) опубликовал собственный «Кодекс допустимого поведения», который включал в себя такие основные правила, как обещание не писать рецензии на фильмы, пока они в прокате, а также отказ от анонимного материала. Именно эти правила выделили его среди прочих ресурсов.

Спустя 14 лет я писал о редакторе *DoG* в *Hatchet Job* и особо отметил следующее: «Тот факт, что Брю является носителем имени, которое стоит того, чтобы его защищать, и есть ключ к его объективности и к умению давать действительно хорошую критику».

Мое замечание справедливо не только в отношении Саймона, но и всех, кто создает *DoG*. Ирония этой книги, заключающаяся в том, что она является покушением на бумажную журналистику, не прошла мимо меня. Я солгу, если скажу, что меня не привели в восторг намерения *DoG* создать нечто значительное в печатном виде после всех этих лет, проведенных в киберпространстве. Независимо от того, буду ли я читать их на бумаге или в интернете, я так или иначе буду с гордостью носить футболку ярого поклонника *DoG*.

DEN OF GEEK!

ПРЕДИСЛОВИЕ

ОТ МАЛОИЗВЕСТНЫХ ИНДИ-ФИЛЬМОВ ДО ГРОМКИХ БЛОКБАСТЕРОВ, ОТ МАЛЕНЬКИХ ДРАМ ДО ЭПИЧНЫХ МАСШТАБОВ SCI-FI — НА СЛЕДУЮЩИХ СТРАНИЦАХ МЫ ПОГРУЗИМСЯ В КРАТКИЙ ГИКОВСКИЙ ЭКСКУРС ПО МИРУ КИНО. НО С ЧЕГО ЖЕ ВСЕ НАЧАЛОСЬ?

Сайт *Den of Geek* начал свое существование в 2007 году. Спустя несколько месяцев я впервые получил доступ к инструментам веб-аналитики. Мой предыдущий опыт был связан с печатными изданиями, и, чтобы узнать, сколько экземпляров твоего последнего номера было продано, приходилось ждать недели. Теперь же этот новомодный инструмент мог сразу показать количество людей, посмотревших наши статьи! В день, когда мы что-то публиковали, я думал лишь о том, все ли мы сделали правильно, и читает ли нас сейчас кто-нибудь. Это было ново. Это было волнительно.

...И это разбило мне сердце. Число на экране тогда намертво впечаталось в мой мозг: 14 человек, за день — 12, если исключить меня и мою маму. На сайте появилось несколько новых статей, и только 14 человек зашли их почитать. Мы оказались перед сложным выбором: продолжать верить в свое дело и идти дальше или же свернуть в отель на углу и переоценить пару-тройку жизненных целей? Как бы поступил, скажем, Джейсон Стэйтем? Наверняка он бы не сдался. И мы последовали его примеру.

Пока я это пишу, счетчик посетителей показывает, сколько человек находится на сайте

в данную секунду. Я проверил. Прямо сейчас, когда я пишу эти слова, 1742 человека читают *Den of Geek*. Накануне нашего десятилетия сюда регулярно заглядывает около девяти миллионов человек в месяц. На этой дороге было немало трудностей, порой казавшихся непреодолимыми. Но все же это — главное приключение всей моей жизни.

В замечательном фильме «Поле его мечты» Кевину Костнеру сказали: «Построй его, и он придет». И мы построили. Теперь у нас есть команды как в Великобритании, так и в США. Не уверены, пришел ли к нам сам Костнер, но многие другие — да. Этим каждый из посетителей доказал, что необязательно плевать в ядом, чтобы привлечь внимание читателей.

Дух того, что мы делали вначале, когда нас читали всего 14 близких людей, не особо изменился по сравнению с настоящим моментом. Это не дает нам зазнаваться и напоминает о ценности того, что мы имеем. Наш сайт был рожден из страсти к фильмам, телевидению, книгам, играм и, в целом, гиковским вещам. Кроме того, он стал нашей реакцией на завуалированные колкости и нападки, без которых не обходились развлекательные обзоры и рецензии, а также на недостаток любви к творчеству Джейсона Стэйтема. Мы не могли сидеть сложа руки.

Книга, которую вы держите в руках, — лишь малая часть того, что случилось потом. В течение следующих десяти лет на *Den of Geek* были опубликованы десятки тысяч статей, включая львиную долю еженедельных

лонгридов. Здесь вы найдете наши любимые, переписанные и обновленные — мы исправили старые опечатки и что-то обновили. Много из того, что вы прочтете, будет совершенно новым и эксклюзивным даже для этой книги. Если вам понравится, загляните к нам поздороваться на www.denofgeek.com. Не понравилось? Гляньте «Крепость» с Кристофером Ламбертом и представьте, как устраиваете нам всеобщую интестинацию. Черт, даже картонный сиквел к этому фильму — это просто хохма.

От своего имени, а также от имени Райана Ламбье, Луизы Меллор, Майка Сеччини и Эндрю Блэра, чьи слова вам предстоит читать, говорю вам спасибо. Присоединяйтесь к нашим киногоиковским бумажным шалостям, ну а мы пока насладимся десертом.



САЙМОН БРЮ
@simonbrew

ГИКИ ПРОТИВ ОДИНОЧЕСТВА

ПОКА МЫ НЕ НАЧАЛИ, ОДНО НЕБОЛЬШОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ...

Как вы наверняка знаете, 11 августа 2014 года всеми любимый актер, комик и человек Робин Уильямс покончил с собой. За последующие годы всплывало все больше обстоятельств этой печальной истории. Одной из причин стала депрессия, с которой Уильямс боролся на протяжении своей жизни.

Чтобы постараться сохранить позитивный настрой даже в такой трагичной ситуации, *Den of Geek* запустил рубрику «Гики против одиночества». Это еженедельный цикл статей, в которых мы с читателями беседовали о вещах, которые могут касаться любого из нас и наших близких. Полный архив находится по ссылке: www.denofgeek.com/geeksvloneliness.

Почему мы говорим об этом именно здесь и сейчас: если вы оказались в тяжелой жизненной ситуации, вы вынуждены бороться, вам одиноко или же вы просто чувствуете, что что-то не так, — пожалуйста, поговорите об этом. Главный посыл всех наших статей таков: обязательно станет легче, если не держать все в себе и кому-нибудь рассказать — члену семьи, другу, незнакомцу на интернет-форуме, любому доброму человеку. Пожалуйста, найдите способ перестать копить боль в себе и позвольте другим вам помочь.

Разумеется, в жизни все намного сложнее, чем могло показаться в предыдущем абзаце. Пожалуйста, помните о том, что как бы вам ни было одиноко и каким бы безрадостным ни казался мир, рядом с вами всегда есть те, кто поддержит вас. Оставайтесь такими же замечательными. Спасибо, что читаете это.



ПРОЕКТИРОВАНИЕ И ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ПОДГОТОВКА

ЛУЧШИЕ ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ТИТРЫ ФИЛЬМОВ

• • •

Начнем с самого начала. Реклама и трейлеры закончились. Вы гневно шикнули на человека с телефоном в соседнем кресле. И теперь все готово к тому, чтобы фильм произвел первое впечатление своими вступительными титрами. Но в последнее время это становится редкостью. Вместо вступительной сцены создатели предпочитают сразу же лепить на экран название фильма и переходить к действию.

«Новые тенденции накатывают, как волны», — размышляет Ричард Моррисон. Именно он создал титры для таких картин, как «Квадрофения» и «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит». «Все зависит от режиссера, от сценария». Сам же Моррисон остается убежденным сторонником начальных титров: «Когда люди шуршат попкорном, было бы неплохо дать им небольшую паузу, чтобы они поняли, что фильм вот-вот начнется!»

В последнее время вступительные титры выживают благодаря таким картинам, как фильмы о Джеймсе Бонде. Великолепными примерами можно считать «Шпион, который меня любил» и «007: Координаты “Скай-фолл”», но есть и другие фильмы, достойные упоминания. Вы наверняка знакомы с классикой — «Бешеные псы», «Бешеный бык», спагетти-вестерны, «Славные парни» и так далее.

Но при случае обратите внимание еще и на эти фильмы.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТИНТИНА: Тайна «Единобога» (2011)

Это не самый обсуждаемый фильм в кинопантеоне Стивена Спилберга, хотя в его середине есть гениальная сцена погони. А вот

вступительные титры прекрасны: силуэт Тинтина, танцующий среди имен, — дополнительная экшен-сцена в качестве бонуса.

ВИРУС ЛЮБВИ (2001)

В романтической комедии «Вирус любви» (по мотивам пьесы Шекспира «Сон в летнюю ночь») с Кирстен Данст в главной роли молодой Бен Фостер (которому в будущем предстоит сыграть Лэнса Армстронга в «Допинге») только что расстался со своей девушкой и с картонной коробкой, полной вещей, уходит прочь от ее дома. Действие происходит под отлично подошедшую сюда песню «Love Will Keep Us Together». В это же время на заднем плане собирается танцующая толпа.

ЧУЖОЙ (1979)

Ничто так ярко не иллюстрировало старую поговорку «Лучше меньше, да лучше», чем леденящая душу вступительная заставка оригинального фильма Ридли Скотта «Чужой». По мере того как саундтрек Джерри Голдсмита медленно пробирается под кожу зрителя, на экране медленно появляется название фильма. Сиквел «Чужие» 1986 года возьмет этот трюк на вооружение, а вот начальные титры «Чужого 3» (1992) уже живее и жестче.

ОРУЖЕЙНЫЙ БАРОН (2005)

Благодаря своей реалистичности, это одна из самых крутых вступительных заставок в современном кинематографе. Николас Кейдж кратко вводит зрителя в курс дела, а затем мы будем следить за изготовлением и дальнейшей судьбой пули, движущейся по конвейеру.

КАРТЫ, ДЕНЬГИ, ДВА СТВОЛА (1998)

В кадр врываются заглавные титры, и режиссер Гай Ричи удачно берет в фокус Джейсона Стэйтема, который задорно торгует фальшивым барахлом с прилавка. Одного взгляда могучего Стэйтема достаточно, чтобы весь товар мгновенно разлетелся как горячие пирожки.

ВОЗВРАЩЕНИЕ СУПЕРМЕНА (2006)

Вступительная заставка запоздалого сиквела к фильмам о Супермене «Возвращение Супермена» Брайана Сингера стала элементом неожиданности и очень порадовала киноманов. Она практически полностью копировала оригинальные заставки из «Супермена» и «Супермена 2», навевая ностальгические воспоминания о старых фильмах. Однако оказалось, что даже такие титры можно испортить. Посмотрите «Супермен 4: В поисках мира» — там градус удовольствия достигает отметки «Какого черта?!»

БАРБАРЕЛЛА (1968)

Только не говорите, что вступление не привлекает внимание. Первые кадры показывают нам типичные условия космического путешественника, парящего в невесомости. В итоге мы видим Джейн Фонду, которая решает, что одежда — предмет непозволительной роскоши. Хотя лучше все-таки не искать это видео на YouTube, поскольку, очевидно, что кое-кто (не будем показывать пальцем!) связан по рукам и ногам политикой, ограничивающей такие вещи.



Джейн Фонда в роли Барбареллы.
Кажется, кто-то похитил ее золотую рыбку

ДОКТОР СТРЕЙНДЖЛАВ, ИЛИ КАК Я ПЕРЕСТАЛ ВОЛНОВАТЬСЯ И ПОЛЮБИЛ БОМБУ (1964)

Смешная, хирургически точная черная комедия Стэнли Кубрика о холодной войне известна (и вполне справедливо) как вершина актерского мастерства великого, ныне покойного Питера Селлера. Но при случае обратите внимание на заглавные титры. Картина начинается с кадров исторической кинохроники: самолеты летят сбрасывать бомбы, и на фоне этого играет спокойная, умиротворяющая музыка.

ГОЛЫЙ ПИСТОЛЕТ: ТРИЛОГИЯ (1988, 1991, 1994)

Каждый из трех «Голых пистолетов» открывается кадрами с вариантами одной и той же заставки: мы следуем за полицейским авто-



«Хранители» могут сколько угодно считаться самой противоречивой адаптацией комикса, но что ни говори, к потрясающим вступительным титрам не придерешься

мобилем с включенной мигающей сиреной. К концу трилогии это авто успело попасть под душ, проехать чей-то дом насквозь и напасть на Звезду Смерти. Все это сопровождается музыкой Айры Ньюборна, который стремился «создать что-то максимально похожее на тему из сериала 50-х “Команда М” и при этом не сплагатить ее и тем самым навлечь на себя судебное разбирательство».

ТРОЕ МУЖЧИН И МЛАДЕНЕЦ (1987) И ТРОЕ МУЖЧИН И МАЛЕНЬКАЯ ЛЕДИ (1990)

На фоне вступительных титров к картине «Трое мужчин и младенец» звучит песня группы Miami Sound Machine «Bad Boy». Но мастерство заключается в том, что рисунки и иллюстрации персонажа Стива Гуттенберга закладывают фундамент для трех главных сюжетных линий. Еще здесь есть Том Селлек, усы Тома Селлека, Тед Денсон и целая вереница девушек, которые приходят к ним в гости (правда, ненадолго). В сиквеле этот прием повторяется.

ХРАНИТЕЛИ (2009)

Серия комиксов «Хранители» всегда считалась не поддающейся экранизации. Тем не менее именно ее режиссер Зак Снайдер выбрал

в качестве идеи для нового фильма. После на шумевшей ленты «300 спартанцев». Впечатление от кино, которое в итоге получилось, зависит от того, какую из трех версий вы посмотрите. А вот в том, что вступительные титры удались на славу, сомнений нет.

ТАНЕЦ-ВСПЫШКА (1983)

Дженнифер Билз отправляется на велосипедную прогулку. Айрин Кара поет на фоне. И тут начинается магия вступительных титров культового фильма «Танец-вспышка», ставшего классикой 80-х. К тому времени как на экране появляются имена продюсеров Джона Питерса и Питера Губера, мы уже наблюдаем за сосредоточенной работой сварщиков. И они еще никогда не выглядели настолько хорошо.

ПОЙМАЙ МЕНЯ, ЕСЛИ СМОЖЕШЬ (2002)

Живая и энергичная картина Стивена Спилберга (несмотря на длительность почти два с половиной часа) повествует о виртуозном мошеннике Фрэнке Эбегнейле-младшем (которого сыграл Леонардо Ди Каприо). Бесподобная и оригинальная анимационная заставка задает легковесный тон всему фильму. И кстати, саундтрек Джона Уильямса к этому фильму весьма недооценен.

КАК ДЕВУШКА С ТАТУИРОВКОЙ ДРАКОНА ПОМОГЛА ДЭДПУЛУ

Фильмы режиссера Дэвида Финчера известны потрясающими вступительными заставками. Например, в «Комнате страха» титры встраивались в городскую архитектуру, а в фильме «Семь» показанное в заставке позже раскрывалось по ходу фильма. Но сейчас речь пойдет об умопомрачительной визуальной работе Тима Миллера над английской экранизацией романа «Девушка с татуировкой дракона» (2011). Дэвид Финчер вспоминал, как сказал Тиму Миллеру: «Ты — профи по части визуальных эффектов, и у тебя есть восемь недель». Режиссер отметил, что итогом работы он хотел получить «водоворот кошмарных образов». Миллер сделал все как надо. Кроме этого, он в кратчайшие сроки привел в порядок вступительную заставку к фильму «Тор 2: Царство тьмы». Неудивительно, что студия 20th Century Fox осталась под впечатлением. В 2011 году Миллеру отдали режиссерское кресло фильма «Дэдпул», съемки которого все никак не получали зеленый свет. Только утечка тестовых роликов в сеть, устроенная Миллером, убедила Fox дать добро. И даже после этого без своих прежних умений Миллер

не смог бы вывести «Дэдпула» на экраны в 2016 году, укладываясь и в сроки, и в бюджет.

КОМЕДИИ С АНИМАЦИОННЫМИ ВСТУПИТЕЛЬНЫМИ ЗАСТАВКАМИ

«Розовая пантера» Блейка Эдвардса (1963) и дальнейшие сиквелы запустили новый тренд: титры в этих коротких комедиях сопровождались анимационными заставками. Действительно забавный пример — кинохит «Городские пижоны» (1991). Роль в нем принесла «Оскар» звезде картины «Шейн» Джеку Пэлансу. Также стоит упомянуть и менее известный «Медовый месяц в Лас-Вегасе». Этот фильм был слегка изменен из-за сильного сходства с «Непристойным предложением».

На первом же месте остается заставка к классическому

мюзиклу «Бриолин» (1978), во многом благодаря «липкому» появлению названия фильма на экране. И еще один великолепный пример — работа Терри Гиллиама в «Житие Брайана по Монти Пайтону» (1979).

КЛАССИКА

Нельзя забывать и о непревзойденной классике вступительных заставок. Вы позволите посоветовать парочку?

- **БЭТМЕН (1989)**
- **ДЕЛАЙ, КАК НАДО! (1989)**
- **СИЯНИЕ (1980)**
- **ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ (1977)**
- **УБИТЬ ПЕРЕСМЕШНИКА (1962)**
- **ПЕЧАТЬ ЗЛА (1958)**
- **ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ (1958)**



Взрывные, головокружительные вступительные кадры фильма «Дэдпул» (2016)

ЧТО ВДОХНОВЛЯЕТ НА СОЗДАНИЕ КИНО

• • •

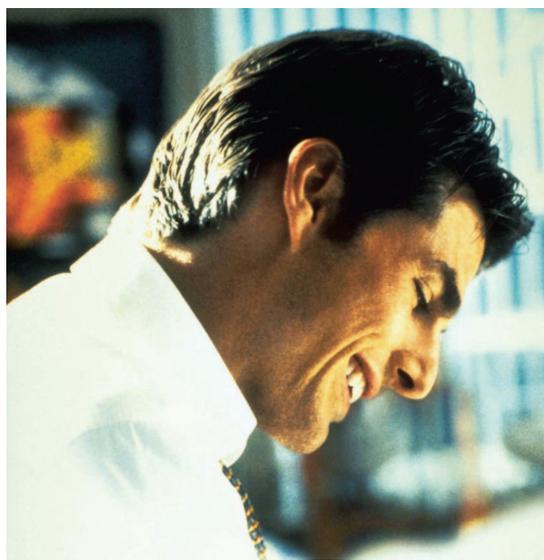
Непосредственный процесс создания кинохита может проходить в роскошных голливудских павильонах, но сами идеи будущих кинолент могут приходить откуда угодно. И вот несколько примеров.

Один из наиболее известных — комедия 1997 года «Вход и выход» с Кевином Клайном в главной роли. Это история о школьном учителе, которого играет Клайн, чей бывший ученик получает престижную кинопремию и на церемонии вручения говорит, что герой Клайна — гей. Этот сюжет был вдохновлен реальным случаем, когда Том Хэнкс произносил благодарственную речь на вручении «Оскара» в 1994 году за лучшую мужскую роль в фильме «Филадельфия» и нечаянно раскрыл нетрадиционную сексуальную ориентацию своего преподавателя актерского мастерства.

Другой случай — фильм 1996 года «Джерри Магуайер», сценаристом и режиссером которого был Кэмерон Кроу. Вероятно, это самая знаменитая роль Тома Круза (пока не вышел «Лучший стрелок», конечно), принесшая ему номинацию на «Оскар» за лучшую мужскую роль. Сам фильм имел огромный кассовый успех. Но на самом деле он появился как побочный эффект другой картины. В 1990 году диснеевский «Дик Трейси», несмотря на все ожидания студии, провалился в прокате. Джеффри Катценберг, возглавлявший Disney в те времена, написал свою легендарную студийную записку, где выразил свои взгляды на киноиндустрию, какой она была тогда и какой ей только предстояло стать. Что-то в ней вошло в резонанс с мыслями Кэмерона Кроу: манифест, который написал Катценберг, перекликается с манифестом Джерри Магуайера — так

и появилась эта история. Перефразируя (может быть, даже слишком вольно) слова героя Джеффа Голдблюма из «Парка юрского периода», это теория хаоса в действии.

Тем временем Ноэль Кларк был нарасхват в британской киноиндустрии. Ему достались крупные роли как минимум в трех лентах, вышедших в 2012 году. Последним из них — после «Быстрых девушек» и «Хранилища 24» — был «Переполох на свадьбе». Кларк участвовал в создании сценария и снялся в главной роли. Он планировал написать



Если бы «Дик Трейси» собрал кассу, «Джерри Магуайера» могло бы и не быть



«Подарок на Рождество». Арни охотится за игрушкой. А находит веселые приключения

сценарий для романтической комедии, примерно в то же время, когда обратил на себя внимание кинолюбителей фильмом «Шпана». Но завершить написание сценария и снять по нему фильм Кларк подтолкнули разногласия с Австралийским союзом актеров. Ноэля пригласили сниматься в комедии «Свадебный разгром». Он вспоминает: «Австралийская иммиграционная комиссия хотела, чтобы в съемках участвовало только три британских актера. И когда пришло время выбирать, кого вычеркнуть, этим кем-то оказался я. Тогда я подумал: «Ну и черт с ними, свой фильм снимем». Сказано — сделано. Сценарий для «Свадебного разгрома» был переработан и улучшен. В итоге кино увидело свет.

Фильм 1997 года «Дело — труба», впоследствии ставший хитом, был снят благодаря более прозаичному случаю. Путешествуя по Англии, сценарист и режиссер Марк Херман застрял в пробке. В результате он свернул туда, куда не планировал, и оказался в городке Гриметорп, в графстве Южный Йоркшир. В молодости Херман продавал там бекон — да, он действительно продавал бекон. С тех пор все сильно изменилось. «Магазины, в которые я ходил, были заколочены, это место стало настоящим городом-призраком, и теперь здесь было легче купить наркотики, чем бекон. Я захотел написать обо всем этом». И он написал сценарий к фильму «Дело — труба», в котором глазами духового оркестра рассказал историю о закрывшейся местной шахте и о том, как это повлияло на горожан.

Эти примеры показывают, как удивительно могут сойтись события и дать жизнь новой идее для фильма вне зависимости от жанра. Вдохновить может даже мелочь. Композитор Роберт Крафт вспоминал о том, как прочитал в местной газете историю о сильном ветре, которому дали имя Ястреб. Этот ветер дует в Чикаго с озера Мичиган. Когда Крафт почувствовал на себе его пронизывающие объятия во время прогулки мимо реки Гудзон в Нью-Йорке (где ветер называют практически так же), название для фильма пришло само собой — «Гудзонский ястреб».

И ЕЩЕ НЕМНОГО...

На создание фильма «На линии огня» (1993) продюсера Джеффа Эппла вдохновило воспоминание из детства. Будучи ребенком, он встретил вице-президента США Линдона Б. Джонсона в окружении агентов секретной службы в солнцезащитных очках и темных костюмах.

• • •

Писатель Рэнди Корнфилд создал сценарий к фильму «Подарок на Рождество» (1996), когда его родственники бросили все свои силы на рождественскую охоту за игрушкой Могучего Рейнджера.

• • •

Сильвестр Сталлоне начал работу над фильмом «Рокки» (1976) после поединка между Чаксом Вепнером и Мухаммедом Али в марте 1975 года. Али одержал победу, но Вепнер продержался против него 15 раундов. Боевые умения Вепнера легли в основу персонажа Рокки.

• • •

Режиссер Пит Доктер начал работу над проектом, который в 2015 году стал известен как «Головоломка», после наблюдений за своей одиннадцатилетней дочерью. Он задумался и о своем детстве и начал задаваться вопросом: как же человеческий мозг обрабатывает эмоции?

НЕДООЦЕНЕННЫЕ ФИЛЬМЫ ПРИЗНАННЫХ ЗВЕЗД КИНО

Давайте передохнем и поговорим о фильмах, которые могли ускользнуть от вашего внимания. Все звезды кино чаще всего известны по большим ролям. Но если взглянуть на их фильмографии, то можно обнаружить множество нетривиальных картин. Вот лишь немногие из них.

АРНОЛЬД ШВАРЦЕНЕГГЕР

Ключевой фильм: *Терминатор 2: Судный день*

Недооцененное сокровище: *Возвращение героя*

БЕТТ ДЕЙВИС

Ключевой фильм: *Что случилось с Бэби Джейн?*

Недооцененное сокровище: *Няня*

КЭРИ ГРАНТ

Ключевой фильм: *К северу через северо-запад*

Недооцененное сокровище: *Мистер Блэдингз строит дом своей мечты*

КЛИНТ ИСТВУД

Ключевой фильм: *Хороший, плохой, злой*
Недооцененное сокровище: *Обманутый*

ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР

Ключевой фильм: *Клеопатра*
Недооцененное сокровище: *Под сенью млечного леса*

ДЖОРДЖ КЛУНИ

Ключевой фильм: *Одиннадцать друзей Оушена*
Недооцененное сокровище: *Доброй ночи и удачи*

