


Как-то один бесстрашный автор — даже не смотрите в мою сторону — осмелился пере-

вернуть выражение «черным по белому», которое описывает какое-либо категоричное, 

предельно ясное суждение, и получилось «белым по черному». Это звучит парадоксаль-

но, но гораздо точнее описывает творческий процесс любителей карандаша.

Важность белого цвета в комиксах невозможно переоценить. Белый — это пространство, 

которое разделяет панели, именно здесь и происходит то, что читателю приходится дори-

совывать самому в своем воображении, чтобы воссоздать всю историю в целом. Белый — 

это еще и бумага, которой сценаристу, в нашем случае Эктору Херману Оэстерхельду, 

нужно противостоять, при этом его воображение подвергается куда более тяжелым ис-

пытаниям, чем читательское, ведь ему нужно с нуля создавать целую историю и живых 

персонажей, которые смогут вызвать наше сочувствие и заставить о многом задуматься. 

К слову, пятна именно белого цвета мастерски использует Альберто Бреччиа для соз-

дания удивительных миров, играя со светом и тенью, но никогда не забывая о том, что 

клякса ничего из себя не представляет без дополняющего ее негативного пространства. 

Этот секрет мастерства он хранить не мог и не хотел: по-настоящему щедрый учитель, 

он никогда не переставал делиться им со своими учениками в Панамериканской школе 

искусств (исп. Escuela Panamericana de Arte) в Буэнос-Айресе, призывая их рисовать, 

постоянно держа в уме негативное пространство.

Побудем немного категоричными, напишем черным по белому: Оэстерхельд и Бреччиа — 

одни из самых выдающихся авторов девятого искусства, это бесспорно и не подлежит 

сомнению. Оэстерхельд обладает всем, что присуще великим писателям: необычайным 

художественным талантом и богатой событиями биографией. Его активная политическая 

позиция привела к трагической кончине его самого и большей части семьи. Он и его 

четыре дочери, как и тысячи других жертв политического режима, были убиты во время 

военной диктатуры, разорявшей Аргентину с 1976 по 1983 год. Но до этих печальных со-

бытий он был плодовитым сценаристом, личностью огромного масштаба и талантливым 

писателем, который в 1950–1960-е годы произвел настоящую революцию в жанре комик-

са в Аргентине, а затем и во всем мире. До того как он пропал без вести, из-под его пера 

вышли многие произведения искусства, он работал с великими художниками, например, 

с Солано Лопесом, в сотрудничестве с которым Оэстерхельд создал, наверное, уже став-

ший хрестоматийным комикс «Этернавт» (El Eternauta). Стоит также упомянуть извест-

ные комиксы «Эрни Пайк» (Ernie Pike) и «Сержант Кирк» (Sargento Kirk), персонажей ко-

торых нарисовал Уго Пратт. Для всех знатоков работ этого венецианца очевидно, какой 

важный след сотрудничество с Оэстерхельдом оставило в его творчестве. Как на «Корто 

Мальтезе» (Corto Maltese), так и на «Скорпионов пустыни» (Los Escorpiones del desierto) 

сильно повлияли созданные с Оэстерхельдом комиксы. В них мы найдем много общего: 

идеологический конфликт, гуманистический взгляд на историю и размытые моральные 

границы персонажей, очень далеких от стереотипных героев из комиксов того времени. 
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Раз уж мы начали говорить о шедеврах, сосредоточимся на том, который вы держите 

в руках. Комикс объединил в себе разные стили, находки и темы, к которым постоянно 

обращаются Оэстерхельд и Бреччиа.

«Морт Синдер» был опубликован в журнале комиксов Misterix. Как и большинство работ 

Оэстерхельда, выходил он частями. По законам жанра романа-фельетона, сюжет дина-

мичный, а повествование и персонажи раскрываются по мере того как разворачиваются 

следующие эпизоды. Главный герой Морт Синдер  — бессмертный путешественник во 

времени, невольный свидетель великих событий истории. У этого персонажа есть ли-

тературный прототип — герой романа Джека Лондона «Странник по звездам», способ-

ный проживать заново события своих прошлых жизней. Про Морта Синдера мы многого 

не знаем: откуда он, почему бессмертен — и это придает ему таинственности, которая 

особенно бросается в  глаза на фоне приземленности его напарника — пожилого анг

личанина, антиквара Эзры Уинстона. Эта История с большой буквы — метафорическое 

повествование о мире, в котором жили авторы, иногда пугающе точно предсказывающее 

будущее. Как и в El Eternauta, мы сразу погружаемся в загадочный сюжет о чем-то непо-

нятном, незаметно проникшем в наш мир, что провоцирует чувства тревоги и ужаса, но 

при этом скрывается среди нас, не вызывая никаких подозрений. Однако, проводя неиз-

бежные параллели с Аргентиной того времени, не стоит воспринимать темы, к которым 

обращается Оэстерхельд, как исключительно локальные. Его произведения универсаль-

ны, подобно другим комиксам, ставшим классикой. Для читателя очевидно неприятие 

автором противоречий в обществе и низменных человеческих инстинктов. Благодаря 

нашему путешественнику во времени мы с первого ряда наблюдаем за строительством 

Вавилонской башни, которое, согласно мифам, положило начало непониманию среди 

людей. Затем мы погружаемся в жизнь американской тюрьмы времен Великой депрес-

сии, потом перемещаемся в Древний Египет, оказываемся на поле боя в Первой миро-

вой войне и на корабле работорговцев и даже участвуем в легендарном Фермопильском 

сражении. Захватывающее повествование, в котором приключения неотделимы от раз-

мышлений о том, как сложно устроен человек, который может идти на ужасные край-

ности — рабство, войну, предательство и пытки, но одновременно способен на дружбу, 

солидарность, щедрость и имеет представление о чести.

Как и его главный герой, этот комикс никогда не состарится. Он кажется бессмертным и 

даже может удивить своей современностью, в основном благодаря превосходной худо-

жественной работе Альберто Бреччиа, который сделал из этой истории настоящий обра-

зец для любителей и профессионалов в сфере комиксов. Бреччиа, без сомнения, мастер 

черно-белого рисунка. Немногие авторы умеют так искусно работать со светом, как это 

делал Бреччиа, способный сочетать реализм в графике с экспрессионизмом композиции 

кадра. Подобно мастерам кинематографа, он играет с психологическим и символиче-

ским значением освещения. Бреччиа берет за основу реалистичный рисунок высочай-

шего уровня и показывает нам все возможные варианты рисовки и игры света, которые 

не перестают восхищать читателей и по сегодняшний день, когда, казалось бы, графикой 

никого уже не удивить. 
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«Морт Синдер» — это взрывная смесь классического детального рисунка и эксперимен-

тов без границ, но не без причин. И я говорю без границ, потому что Бреччиа не ограни-

чивает себя даже в материалах, которые использует: он рисует и традиционной кистью, 

и пером, и даже лезвием, зубочисткой, пальцем, лоскутком, пипеткой, щеткой, которые 

окунает в чернила, и т. д. Это разнообразие поражает воображение, и под конец книги 

даже складывается впечатление, что ничего нового придумать уже просто невозможно. 

Но оно ошибочно, и сам Бреччиа всячески стремился это опровергнуть: всю свою карье-

ру он постоянно бросал себе вызов и искал новые стили. Именно поэтому его работы 

никогда не потеряют актуальности.

Уже много лет прошло с тех пор, как я открыл для себя «Морта Синдера». Я узнал о нем 

из «Истории комиксов» Тутена. И все еще помню первое впечатление, которое произвели 

на меня страницы об оклахомской тюрьме «Блю-Доув»: я увидел необычайную красоту, 

грубую и суровую, наполненную чувственностью и человечностью. Совершенство ри-

сунка, построенного на пятнах, полосках и узорной штриховке, так меня поразило, что 

с тех пор я ищу прекрасное в белизне страниц и пятен.

Хуан Диас Каналес  

Мадрид, 2017 год



«Морт Синдер» впервые был опубликован в журнале Misterix, который несколько раз ме-

нял формат от вертикального к горизонтальному и обратно. Хотя в некоторых изданиях 

страницы, изначально опубликованные горизонтально (с. 19–65 данного издания), были 

изменены для вертикального формата, мы предпочли оставить тот формат, в котором 

работал Альберто Бреччиа.

Так как «Морт Синдер» выходил частями, на первой странице каждого выпуска есть па-

нель с названием серии. Некоторые издатели решили эту проблему, заменив название 

на фрагмент увеличенной первой панели выпуска. В этом издании панели с названиями, 

которые появлялись в начале каждого выпуска, сохранены, за исключением тех, для ко-

торых автор нарисовал другое изображение.

Большая часть страниц является отсканированными копиями оригиналов, принадле-

жащих Альберто Бреччиа. Все остальные материалы  — копии лучших из доступных 

изданий.





Журнал Supermisterix, № 715

Август, 1962 год



Миссис Гарсон, вдова отставного 
полковника, принесла мне антиквариат. 
Разве я мог отказаться? На первый 
взгляд некоторые предметы были 
подлинными, другие и гроша ломаного 
не стоили.

МИССИС 
ГАРСОН, ВЫ 

УВЕРЕНЫ, ЧТО 
ВАШ МУЖ ВСЕ 
ЭТО ПРИВЕЗ 
ИЗ ЕГИПТА? 
И ЭТОГО 

СКАРАБЕЯ?

СОВЕРШЕННО УВЕРЕНА. ОН 
ПРИВЕЗ ВСЕ В ОДНОМ КОФРЕ: 

СТАТУЭТКУ, ЗЕРКАЛО, 
СКАРАБЕЯ И ВСЕ 

ОСТАЛЬНОЕ…

СКАРАБЕЙ ТОЧНО СДЕЛАН В АНГЛИИ, В ЭТОМ 
Я НЕ СОМНЕВАЮСЬ: ОБРАБОТКА МЕТАЛЛА 

ЯВНО НЕ ЕГИПЕТСКАЯ… 
КАК И САМ МЕТАЛЛ: 

ПОХОЖЕ 
НА АЛЮМИНИЕВЫЙ 

СПЛАВ… 

Я СДЕЛАЛ ВИД, ЧТО ПОВЕРИЛ ЕЙ.

ТОЛЬКО Я УШЕЛ В ПОДСОБКУ, КАК 
ПОЯВИЛСЯ БИЛЛИ УАЙЗ, ПОСЫЛЬНЫЙ 
ИЗ ОТЕЛЯ «СТЭНХОУП», ОТКУДА МНЕ 
КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПРИНОСИЛИ ЕДУ.

БИЛЛИ, ОСТАВЬ  
НА ПРИЛАВКЕ, Я ЗАНЯТ.

Я ХОТЕЛ ПОСКОРЕЕ ИЗУЧИТЬ ЗЕРКАЛО — 
ДИСК ПОЛИРОВАННОЙ БРОНЗЫ. Я ПОЛНОСТЬЮ

ПОГРУЗИЛСЯ...

СУДЯ ПО ИЕРОГЛИФАМ, 
ВЫГРАВИРОВАННЫМ НА ЕГО 

ОБРАТНОЙ СТОРОНЕ, ОНО МОГЛО 
ОКАЗАТЬСЯ МОЕЙ ЛУЧШЕЙ 

ПОКУПКОЙ.

ПОРАЗИТЕЛЬНО! ОНО ПРИНАДЛЕЖАЛО
НЕКОЙ НИТИТЕ, СУПРУГЕ 

ОРМАНА, «ПИСЦА 
НА СЛУЖБЕ 
У ФАРАОНА 

КЕС-ИН-АМОНА».

...В ЧТЕНИЕ ИЕРОГЛИФОВ. Я ВСЕГО ЛИШЬ 
ЕГИПТОЛОГ-ЛЮБИТЕЛЬ, НО ДУМАЮ, ЧТО 
В ИЕРОГЛИФИКЕ РАЗБИРАЮСЬ ПОЛУЧШЕ 
ЛЮБОГО ДИРЕКТОРА МУЗЕЯ… И ВСЕ ЖЕ 
БЫЛО НЕЛЕГКО…

НА ОТПОЛИРОВАННОЙ СТОРОНЕ ЗЕРКАЛА 
Я НАШЕЛ ЗНАКИ, КОТОРЫЕ Я НЕ ПОНИМАЛ

ЭТИ ИЕРОГЛИФЫ БЫЛИ 
ДОБАВЛЕНЫ ПОЗДНЕЕ, ДРУГОЙ 

РУКОЙ. И…

ПО МОИМ 
ПОДСЧЕТАМ, ЦЕНА 
ЭТИМ ПРЕДМЕТАМ 
БЫЛА 30 ГИНЕЙ. 
Я ПРЕДЛОЖИЛ 10. 
МИССИС ГАРСОН 
СОГЛАСИЛАСЬ,  
НЕ ТОРГУЯСЬ, 
И Я ЕЙ ЗАПЛАТИЛ. 
ДЕЛО ЕСТЬ ДЕЛО.
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И… НО…
НО…

Я НЕ ШЕВЕЛИЛСЯ. ТАМ, ГДЕ РАНЬШЕ 
БЫЛО МОЕ ОТРАЖЕНИЕ, ПОЯВИЛОСЬ 
ДРУГОЕ ЛИЦО.

ПРЕКРАСНАЯ ЖЕНЩИНА С ПОДВЕДЕННЫМИ 
УГЛЕМ ГЛАЗАМИ. КАКАЯ НЕЛЕПОСТЬ! 
Я БЫСТРО ОБЕРНУЛСЯ…  
ОНА БЫЛА ПРЯМО У МЕНЯ ЗА СПИНОЙ…

…МЕНЯ ОКУТАЛ СИЛЬНЫЙ ЗАПАХ, РЕЗКИЙ, НО ИЗЫСКАННЫЙ.  
НЕТ, ЭТО БЫЛО НЕ ВИДЕНИЕ… ОДНАКО…

Я РЕШИЛ, ЧТО У МЕНЯ ЧТО-ТО СО ЗРЕНИЕМ. АРОМАТ,  
РЕЗКИЙ, НО ИЗЫСКАННЫЙ, НЕ ИСЧЕЗАЛ…

АРОМАТ, РЕЗКИЙ, НО ИЗЫСКАННЫЙ, 
НЕ ИСЧЕЗАЛ.

Я СНОВА ОТКРЫЛ ГЛАЗА… АРОМАТ,  
РЕЗКИЙ, НО ИЗЫСКАННЫЙ, НЕ ИСЧЕЗАЛ…

НО…

МОЙ ВЗГЛЯД УПАЛ НА КОСТЛЯВОЕ ЛИЦО 
С ЗАОСТРИВШИМИСЯ ЧЕРТАМИ. ГЛАЗА ЭТОГО 
ЧЕЛОВЕКА БЫЛИ В УЖАСЕ РАСПАХНУТЫ. ДАЖЕ НЕ 
ПРИТРАГИВАЯСЬ К НЕМУ, Я ПОНЯЛ, ЧТО ОН МЕРТВ. 
АРОМАТ, РЕЗКИЙ, НО ИЗЫСКАННЫЙ, НЕ ИСЧЕЗАЛ…
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ЭТО.… ЭТО…
КЕС-ИН-АМОН…  

ВЕЛИКИЙ ФАРАОН!  
НО КАК Я ЕГО УЗНАЛ? 
ПОЧЕМУ Я ТАК УВЕРЕН, 

ЧТО ЭТО 
ИМЕННО ОН?

АРОМАТ, РЕЗКИЙ, НО ИЗЫСКАННЫЙ, НЕ ИСЧЕЗАЛ…
АРОМАТ, РЕЗКИЙ, 
НО ИЗЫСКАННЫЙ, НЕ ИСЧЕЗАЛ…

АРОМАТ, РЕЗКИЙ, 
НО ИЗЫСКАННЫЙ, 
НЕ ИСЧЕЗАЛ…

МНЕ 
НЕЧЕМ 

ДЫШАТЬ!

Я УПАЛ И, ДОЛЖНО БЫТЬ, 
РАЗБИЛ ОКНО. АРОМАТ ПРОПАЛ… ХОЛОДНЫЙ ВОЗДУХ С УЛИЦЫ  

МЕНЯ ОЖИВИЛ… Я РАСПАХНУЛ ОКНО…

ОТКУДА 
ВЗЯЛСЯ 
ЭТОТ 

АРОМАТ? 
И ЖЕНЩИНА?.. 
И ФАРАОН?

ЧТО ЭТО?

А ВОТ И БИЛЛИ. 
ПИШЕТ ЗА МОИМ 

СТОЛОМ! 
КАКАЯ ДЕРЗОСТЬ!

ВСЕ ВДРУГ ВЕРНУЛОСЬ НА КРУГИ СВОЯ. 
ОТПОЛИРОВАННОЕ БРОНЗОВОЕ ЗЕРКАЛО 
НА МОЕМ СТОЛЕ НИЧЕМ НЕ ВЫДЕЛЯЛОСЬ 
СРЕДИ ДРУГИХ ПРЕДМЕТОВ… 
ЧТО ЖЕ СО МНОЙ ПРОИЗОШЛО?

КАКОЙ-ТО ЗВУК ДОНЕССЯ ИЗ ЛАВКИ,  
И Я ВСПОМНИЛ О БИЛЛИ УАЙЗЕ. ОН НЕ УШЕЛ, 
ВЕДЬ Я НЕ СЛЫШАЛ ЗВОНА КОЛОКОЛЬЧИКА 
НА ДВЕРИ… ОН ВСЕ ЕЩЕ БЫЛ ЗДЕСЬ. МОЖЕТ, 
ОН ТОЖЕ ПОЧУВСТВОВАЛ ЭТОТ АРОМАТ?

ОТ СКВОЗНЯКА ЗАЗВЕНЕЛИ ХРУСТАЛЬНЫЕ 
ПОДВЕСКИ НА ЛЮСТРЕ ЭПОХИ 
ВОЗРОЖДЕНИЯ. Я ПОДОШЕЛ К БИЛЛИ…
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НО…

ОН ПИШЕТ… 
ИЕРОГЛИФЫ!

И… НЕТ, НЕТ, 
ЭТО НЕ 

БИЛЛИ УАЙЗ…

И ВСЕ ЖЕ ЭТО БЫЛ ОН… НО ЛИЦО 
ЕГО ПОСТАРЕЛО, ПОКРЫЛОСЬ 
МОРЩИНАМИ. А ВЗГЛЯД — УСТАВШИЙ 
ВЗГЛЯД ЧЕЛОВЕКА, УТОМЛЕННОГО 
ЖИЗНЬЮ… УТОМЛЕННОГО ЗНАНИЯМИ.

БИЛЛИ, ИЛИ КТО БЫ ЭТО НИ БЫЛ, ПРОДОЛЖАЛ  
ПИСАТЬ ИЕРОГЛИФЫ УВЕРЕННЫМИ 
ШТРИХАМИ И С ПОРАЗИТЕЛЬНОЙ 
СКОРОСТЬЮ. ИСПИСАННЫЕ ЛИСТЫ  
ОН БРОСАЛ НА ПОЛ, И ИМЕННО ШУМ  
ИХ ПАДЕНИЯ ПРИВЛЕК МОЕ ВНИМАНИЕ.

МЕДЛЕННО, БУДТО ВО СНЕ, БИЛЛИ ВСТАЛ… …ЕГО ГОЛОВА УЖЕ ЛЕЖАЛА НА ДРЕВНЕМ ОБРАЗЕ ГОРА. ОН МОЛИЛСЯ…

НО… НЕ ПОНИМАЮ… 
БИЛЛИ УАЙЗ НИКОГДА НЕ 
УЧИЛСЯ ИЕРОГЛИФИКЕ… 
ОН ДАЖЕ ПО-АНГЛИЙСКИ 

ЕДВА ПИШЕТ… И ТО 
С ОШИБКАМИ!

ЭТО ТОЧНО 
БИЛЛИ?
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Я СНОВА ПОСМОТРЕЛ НА ЛИСТЫ 
С ИЕРОГЛИФАМИ… В НИХ МОГЛА 
КРЫТЬСЯ РАЗГАДКА.

ЭТО ИЕРОГЛИФЫ 
ВРЕМЕН СЕДЬМОЙ 
ДИНАСТИИ… Я ИХ 

НЕ ОЧЕНЬ ХОРОШО 
ПОНИМАЮ… ЗДЕСЬ 
НАПИСАНО ЧТО-ТО 
ВРОДЕ: «Я, ОРМАН, 

ПИСЕЦ…»

«…ПРИСУТСТВОВАЛ  
ПРИ СМЕРТИ ВЕЛИКОГО 

ФАРАОНА КЕС-ИН-АМОНА… 
ЧУЖЕЗЕМЕЦ, КОТОРЫЙ 

СПУСТИЛСЯ… НА 
СЕРЕБРЯНОМ ОБЕЛИСКЕ… 

ПОДАРИЛ СКАРАБЕЯ… 
В НЕМ… ЧТО-ТО БЫЛО… 
СМЕРТЕЛЬНЫЙ АРОМАТ… 

ВСЕ ВО ДВОРЦЕ
 УМЕРЛИ…»

«…МЫ УСТРОИЛИ ПЫШНУЮ ЦЕРЕМОНИЮ 
ПОГРЕБЕНИЯ КЕС-ИН-АМОНА…  
В НОВОЙ ПИРАМИДЕ… И Я… Я, 
ПИСЕЦ ОРМАН, БЫЛ ПОГРЕБЕН 

В ПРЕДКАМЕРЕ…»

«…ЧТОБЫ ЧИТАТЬ 
КЕС-ИН-АМОНУ КНИГУ 
МЕРТВЫХ». И БОЛЬШЕ 

НИЧЕГО…

ТОГДА Я УВИДЕЛ, ЧТО НА СТОЛЕ,  
ЗА КОТОРЫМ ПИСАЛ БИЛЛИ, СИДЕЛ СКАРАБЕЙ…

В ЭТОМ СКАРАБЕЕ БЫЛ 
СМЕРТЕЛЬНЫЙ ЯД…  

ИМ ОТРАВИЛИ ФАРАОНА… 
ДОЛЖНО БЫТЬ, ВНУТРИ 

ЧТО-ТО ОСТАЛОСЬ… ИЗ-ЗА 
ЭТОГО У МЕНЯ И ВОЗНИКЛИ 
ВИДЕНИЯ. МЕНЯ СПАСЛО 
ТО, ЧТО, ПАДАЯ, Я РАЗБИЛ 
ОКНО: СВЕЖИЙ ВОЗДУХ 

БЫЛ КАК НЕЛЬЗЯ КСТАТИ. 
А ВОТ БИЛЛИ УАЙЗ…

А БИЛЛИ… ПОСЛЕ ВСЕГО ЭТОГО 
ПРОДОЛЖАЕТ МОЛИТЬСЯ. БИЛЛИ… 

НЕТ, НА САМОМ ДЕЛЕ ПИСЕЦ ОРМАН…
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