


3

—Œƒ≈–∆¿Õ»≈

¬˚‡ÊÂÌËÂ ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚË .......................................... 5

œÓÎÓ„. —‚Ë‰ÂÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó ËÁ Â‡Î¸ÌÓ„Ó ÏË‡ ................ 7

œÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂ. Œ·Â˘‡ÌËÂ ............................................ 12

◊‡ÒÚ¸ 1. œÓ˚‚ ........................................................... 15
Îí ïðåâðàòèë òðàãåäèþ â òðèóìô .................................... 20
Îíà ïðèîáðåëà õîðîøóþ ôîðìó ....................................... 30
Òåïåðü îíè íàñëàæäàþòñÿ æèçíüþ................................... 32
Êîíåö íà÷àëà ................................................................ 37

◊‡ÒÚ¸ 2. œ˚ÊÓÍ ˜ÂÂÁ ÔÓÔ‡ÒÚ¸ ............................... 39
Ñîñðåäîòî÷üòåñü íà ñâîåì âèäåíèè áóäóùåãî ..................... 42
Òðàíñôîðìàöèÿ îáðàçà äåéñòâèÿ ...................................... 50
Êðàòêèé îáçîð òîãî, êàê ïåðåñêî÷èòü ÷åðåç ïðîïàñòü ......... 52

◊‡ÒÚ¸ 3. ŒÚ‰ÂÎÂÌËÂ ‚˚Ï˚ÒÎ‡ ÓÚ Â‡Î¸ÌÓ„Ó Ù‡ÍÚ‡ .. 53
Êðàòêèé îáçîð ðàçäåëà «Îòäåëåíèå âûìûñëà
îò ðåàëüíîãî ôàêòà» ....................................................... 80

◊‡ÒÚ¸ 4. “ÂÌËÓ‚Í‡-‰Îˇ-∆ËÁÌË ................................. 82
Àíàëèç çàïëàíèðîâàííûõ äåéñòâèé.................................. 84
Ìåòîä «íàèâûñøåé òî÷êè» ............................................. 86
Ðåøåíèå åñòü — äâàäöàòèìèíóòíàÿ àýðîáèêà.................... 94
Ïîäåëèìñÿ îïûòîì......................................................... 99
Êðàòêèé îáçîð ïðèíöèïîâ ïðîãðàììû
«Òðåíèðîâêà-äëÿ-Æèçíè» .............................................. 114

◊‡ÒÚ¸ 5. ́ œËÚ‡ÌËÂ-‰Îˇ-∆ËÁÌËª.................................. 116
Ðàçðåøåííûå ïðîäóêòû ................................................. 119
Êðàòêèé îáçîð ïðèíöèïîâ ìåòîäà «Ïèòàíèå-äëÿ-Æèçíè» ... 137



4

◊‡ÒÚ¸ 6. ƒÂÊËÚÂÒ¸ ‚ÁˇÚÓ„Ó ÍÛÒ‡ ............................. 138
Ïðåîáðàçîâàíèå íåñ÷àñòüÿ â ýíåðãèþ .............................. 139
Áóäüòå âåðíû ñâîåìó îáåùàíèþ...................................... 141
Èñïîëüçóéòå ñèëó ïîçèòèâíîãî íàïðÿæåíèÿ .................... 143
Ñîñðåäîòî÷üòåñü íà ïðîãðåññå, à íå íà ñòðåìëåíèè
ê ñîâåðøåíñòâó ............................................................. 146
Èñïîëüçóéòå óíèâåðñàëüíûé çàêîí âîçâðàòíî-
ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ ............................................ 147
Ìû çäåñü ðàäè âàñ......................................................... 150
Êðàòêèé îáçîð ïî ðàçäåëó «Äåðæèòåñü âçÿòîãî êóðñà» ...... 152

œÓÒÎÂÒÎÓ‚ËÂ. ¬ıÓ‰ ...................................................... 153

œËÎÓÊÂÌËÂ ¿. ¬ÓÔÓÒ˚ Ë ÓÚ‚ÂÚ˚ ........................... 156

œËÎÓÊÂÌËÂ ¡. —ÔÂˆË‡Î¸Ì˚Â ÚÂÏËÌ˚ 
Ë ÒÓÍ‡˘ÂÌËˇ .............................................................. 175

œËÎÓÊÂÌËÂ ¬. –ÛÍÓ‚Ó‰ÒÚ‚Ó ÔÓ ÛÔ‡ÊÌÂÌËˇÏ ....... 181

œËÎÓÊÂÌËÂ √. ŒÚ˜ÂÚ˚ Ó ÂÊÂ‰ÌÂ‚ÌÓÏ ÔÓ„ÂÒÒÂ .... 220

»ÒÚÓËË ÛÒÔÂıÓ‚  ËÁ Â‡Î¸ÌÓÈ ÊËÁÌË ...................... 232



5

¬¤–¿∆≈Õ»≈
¡À¿√Œƒ¿–ÕŒ—“»

Ýòà êíèãà ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü íà÷àëîì äëÿ âàñ, äëÿ ìåíÿ, äëÿ
âñåõ ìóæ÷èí è æåíùèí, êîòîðûå ïîìîãëè ìíå ñôîðìóëèðîâàòü è

èçëîæèòü íà ýòèõ ñòðàíèöàõ ïðèîáðåòåííûå çíàíèÿ.
Âî-ïåðâûõ, è ýòî ñàìîå ãëàâíîå, ê íèì îòíîñÿòñÿ ÷ëåíû ìîåé

ñåìüè: ìàòü, êîòîðàÿ áóêâàëüíî ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ áûëà áîëü-

øèì ýíòóçèàñòîì è ìîèì ëó÷øèì äðóãîì; îòåö, êîòîðûé íàó÷èë
ìåíÿ ïîä÷èíÿòüñÿ äèñöèïëèíå, ïîðÿäêó è ñòðåìèòüñÿ ê ïîçíà-
íèÿì; áðàò, êîòîðûé, ïîäðàñòàÿ, ïîñòîÿííî êîëîòèë ìåíÿ, ÷òî-

áû «äåðæàòü â ñòðîþ» (íå äàòü ìíå ðàñïóñòèòüñÿ), è òåïåðü ïî-
ïðåæíåìó ïðîäîëæàåò êîëîòèòü (õîòÿ óæå íå âî äâîðå íàøåãî

äîìà, à â ãèìíàñòè÷åñêîì çàëå, ãäå ñõâàòûâàåòñÿ ñî ìíîé âðóêî-
ïàøíóþ è «ðâåò íà êóñêè»); ñåñòðà, êîòîðàÿ äàëåêî îòñþäà è
ÿâëÿåòñÿ ïîèñòèíå «ýëåêòðîñòàíöèåé», âûðàáàòûâàþùåé âìåñòî

òîêà ïîëåçíûå ìûñëè; è Ýìè Êóçàê, êîòîðîé ÿ áëàãîäàðåí çà åå
ïðèñóòñòâèå è ó÷àñòèå â ñòîëü ìíîãèõ ïîâîðîòíûõ ìîìåíòàõ.

×òî êàñàåòñÿ ìîèõ êîëëåã, òî ÿ âûðàæàþ ãëóáîêóþ ïðèçíà-

òåëüíîñòü Êåððè Äýâèä, êîòîðàÿ åæåäíåâíî èçëó÷àëà íà ìåíÿ ñâîé
ñâåò; Äæåìè Áðóííåð, âñå âíèìàíèå êîòîðîé áûëî ñîñðåäîòî÷åíî

íà ñáîðå èíôîðìàöèè; Äæîíó Ýëâè, ÷åé ïðèìåð ìåíÿ âäîõíîâèë;
Äæèìó Íýãëó, ÷üÿ âåðà â ýòîò ïðîåêò ïîìîãëà ïðåâðàòèòü ìå÷òó â
ðåàëüíóþ öåëü; Äýíó Ñàëëèâàíó, êàê ëó÷øåìó òðåíåðó-ñòðàòåãó,

êàêîãî òîëüêî ìîã ïîæåëàòü òàêîé íåîòåñàííûé èíäèâèäóàëèñò,
êàê ÿ; è Êýëó Óè, ïîäåëèâøåìóñÿ ñî ìíîé ñâîåé ìóäðîñòüþ è

îðèåíòèðàìè.
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ß áëàãîäàðþ òàêæå Ëè Ðàéåíà, ýòîãî íåóòîìèìîãî «ïðîöåññî-

ðà», ïîñëàííîãî ìíå ñóäüáîé, êîòîðûé ñ óòðà äî ïîçäíåé íî÷è
òåðïåëèâî è ìàñòåðñêè ïðåîáðàçîâûâàë òûñÿ÷è ñòðàíèö ìîåãî ðó-
êîïèñíîãî òåêñòà, ñìàõèâàâøåãî íà äðåâíååãèïåòñêèå èåðîãëèôû,

â ÷åòêèå, ïîíÿòíûå ñëîâà, êîòîðûå âû âèäèòå â ýòîé êíèãå; Ñüþ
Äýíèåë Ìîçáàð è åå êîìàíäó ïî îòòà÷èâàíèþ ñëîâ çà èõ âíèìàíèå

ê äåòàëÿì; Ìàéêëà Ñèöìàíà çà åãî òåðïåíèå è íàñòîé÷èâîñòü; Áðàé-
àíà Õàðâàòà è Êðèñ Ìîíê çà äèçàéí, ìîåãî ñîàâòîðà Ìàéêëà Ä’Îðñî,
êîòîðûé çàñëóæèë ãëóáî÷àéøåå óâàæåíèå è ïðèçíàòåëüíîñòü çà

òî, ÷òî ïîìîã ìíå ñîáðàòü è îáðàáîòàòü èíôîðìàöèþ, ïðèâåäÿ åå â
îñìûñëåííóþ ôîðìó (ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ íàñ ñ íèì); íàøåãî
àãåíòà Äýâèäà Áëýêà è íàøèõ èçäàòåëåé — Äýâèäà Õèðøè è Äæåÿ

Ïàíàçàíà, — à çàîäíî è âñþ êîìàíäó «Õàðïåð Êîëëèíç», âêëþ÷àÿ
Äæåéí Ôðèäìàí, ÷üå ðóêîâîäñòâî è ïîíèìàíèå ïîìîãëè ýòîé êíè-

ãå óâèäåòü ñâåò. ß òàêæå ÷ðåçâû÷àéíî áëàãîäàðåí Äæåôó Ñòîóíó
çà åãî ïðåäâèäåíèå è íåñãèáàåìûé äóõ — åãî ãëóáîêîìûñëèå è
âåðà íå áóäóò çàáûòû.

Ýòà êíèãà, êàê è ñîäåðæàùàÿñÿ â íåé Ïðîãðàììà, ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå äëÿ âñåõ íàñ — ïóòåøåñòâèå,

êîòîðîå áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ è äàëüøå, ïîñëå òîãî êàê âû ïðî÷òå-
òå ýòè ñëîâà.
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ÕÂ ÔÓÁ‚ÓÎˇÈÚÂ ÌËÍÓÏÛ „Ó‚ÓËÚ¸ ‚‡Ï, ̃ ÚÓ ‚˚ ÌÂ ÏÓÊÂÚÂ ̋ ÚÓ„Ó Ò‰ÂÎ‡Ú¸. ¬˚
ÏÓÊÂÚÂ. œËÏËÚÂ Â¯ÂÌËÂ Ë ÒÎÂ‰ÛÈÚÂ ÂÏÛ.

œÓÚÂ ‘ËÏ‡Ì

Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, åäèíñòâåííîé ðàçíèöåé ìåæäó äîðîæ-

íîé êîëååé è ìîãèëîé ÿâëÿåòñÿ ãëóáèíà ÿìû. È ê âåñíå 1996 ãîäà
ÿ âûðûë äëÿ ñåáÿ âåñüìà ãëóáîêóþ ÿìó: îòâðàòèòåëüíî ïèòàëñÿ,
ïèë ñëèøêîì ìíîãî ïèâà è, ëåæà íà äèâàíå, ñìîòðåë ñïîðòèâíûå

íîâîñòè ïî òåëåâèçîðó, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñàìîìó ïðèíÿòü ó÷àñ-
òèå â êàêèõ-íèáóäü ñïîðòèâíûõ èãðàõ.

ß ïðåâðàòèëñÿ â êëàññè÷åñêîãî äèâàííîãî ëåæåáîêó, íàõîäÿ-

ùåãî âñåâîçìîæíûå èçâèíåíèÿ è îïðàâäàíèÿ ñâîåìó íåæåëàíèþ
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çàíèìàòüñÿ ôèçè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè. Ïðè÷èíîé òîìó áûëà

òî òðàâìà ïëå÷à, òî ìíîãî÷àñîâàÿ ðàáîòà, òî îòêëàäûâàíèå ñî äíÿ
íà äåíü — «íà÷íó ñî ñëåäóþùåé íåäåëè». È âîò îäíàæäû, ïðî-
ñíóâøèñü ïîóòðó, ÿ ãëÿíóë íà ñåáÿ â çåðêàëî è óâèäåë, êàêîé ÿ

ñòàðûé è òîëñòûé.
ß íå ñîáèðàëñÿ ïðåâðàùàòüñÿ â îãðîìíûé êóñîê ìÿñà. Ýòî ñëó-

÷èëîñü íå ñðàçó. ß íå ïðîñòî ïðîñíóëñÿ â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü è
âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî íàáðàë 125 êã âåñà. Íî ÿ âäðóã — íàêîíåö-
òî — îòêðûë ãëàçà è óâèäåë, ÷òî ìîå òåëî ñòàëî ÷åì-òî òàêèì, ÷òî

óæå íå ÿ. Òî, ÷òî ÿ äîïóñòèë ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó òåëó, ÿ áû íå
äîïóñòèë íè ïî îòíîøåíèþ ê ìîåé ðàáîòå, íè ê ìîèì îáÿçàííîñ-
òÿì. Ïðåíåáðåæåíèå, ëåíü — ýòî òî, ÷åãî íå äîëæíî áûòü íè â êà-

êîé äðóãîé ñôåðå æèçíè. Ýòî áûë íå ÿ — òîò, êòî æèë âíóòðè ìåíÿ.
Íî òàêèì ñòàëî ìîå òåëî — çàïóùåííûì, æèðíûì, ðûõëûì.

Ó ìåíÿ áûë äðóã, êîòîðûé ïîìîã ìíå âûáðàòüñÿ íà äîðîãó. Îí
äàë ìíå ïðî÷åñòü ñòàòüþ, íàïèñàííóþ Áèëëîì Ôèëëèïñîì. ß ïðè-
íåñ åå äîìîé è ñåë íà êðàé êðîâàòè, ïîñòàâèâ ðÿäîì ñ ñîáîé áàíêó

õîëîäíîãî ïèâà è ïàêåò êàðòîôåëüíûõ ÷èïñîâ. ß âîîáðàæàë, ÷òî
ïðîñòî ñëåãêà ïåðåêóøó, ïîïèâàÿ ïèâêî, è ïðîñìîòðþ ýòó ñòàòüþ

íà ñîí ãðÿäóùèé.
Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëî òî, êàê Ôèëëèïñ çàêîí÷èë ñâîþ ñòà-

òüþ. Åãî ñëîâà çâó÷àëè êàê ïðÿìîé âûçîâ: «ß ïðåäîñòàâèë âàì

âñå âîçìîæíîñòè è îñíîâàíèÿ, ÷òîáû âåðíóòü ïðåæíþþ ôîðìó.

Åñëè âû íå ñäåëàåòå ýòîãî, òî î÷åíü ñêîðî ïðåâðàòèòåñü â îáûê-

íîâåííóþ ïðîæîðëèâóþ ãóñåíèöó».

×åñòíîå ñëîâî, ó ìåíÿ áûëî òàêîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî îí ñòîèò â
êîìíàòå è, îáðàùàÿñü ïðÿìî êî ìíå, ãîâîðèò: «Íó, Ïîðòåð, òû

ñîâñåì ïîòåðÿë ôîðìó; ÿ õî÷ó ïðåäëîæèòü òåáå ñäåëàòü ïîïûòêó,
çà êîòîðóþ òû ìîæåøü ïîëó÷èòü ñîòíè òûñÿ÷ äîëëàðîâ è çíàíèå,
êàê ýòî ñäåëàòü. Òû ñîáèðàåøüñÿ ýòî äåëàòü? Èëè òû ïðîñòî õî-

÷åøü ïîêîí÷èòü ñ÷åòû ñ æèçíüþ?»
Â òîò âå÷åð ÿ, íàâåðíîå, òðè èëè ÷åòûðå ðàçà ïåðå÷èòàë ýòó ñòàòüþ

è âñÿêèé ðàç âñå áîëüøå è áîëüøå âûõîäèë èç ñåáÿ. ß äóìàë: «Êòî îí
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òàêîé, ÷òîáû ãîâîðèòü ìíå, ÷òî ÿ ñòàíîâëþñü îãîðîäíîé ãóñåíè-

öåé?» Íî âñêîðå ÿ ïîíÿë, íà êîãî ÿ äåéñòâèòåëüíî áûë çîë. ß çëèë-
ñÿ íà ñåáÿ çà òî, ÷òî ïðåâðàùàþñü â æèðíîãî ñëþíòÿÿ. ß ïîíÿë, ÷òî
íå ìîãó áîëüøå îñòàâàòüñÿ òàêèì, êàêîâ ÿ åñòü. Èìåÿ âåñ 125 êã,

âû íå æèâåòå. Âû óìèðàåòå.
Âîò òîãäà-òî ÿ è ïðèíÿë ñîçíàòåëüíîå ðåøåíèå èçìåíèòü ñâîþ

æèçíü. ß â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè îòêîðìèëñÿ. ß òîëüêî è äåëàë,
÷òî îòêàðìëèâàë ñåáÿ, îòêàðìëèâàë è îòêàðìëèâàë.

ß îùóòèë ïðèëèâ ìóæåñòâà è ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ðåøåíèè ýòîé

ñëîæíîé çàäà÷è. ß æàæäàë ïðîéòè ýòîò äâåíàäöàòèíåäåëüíûé êóðñ
áîëüøå, ÷åì ñúåñòü êóñîê ëþáèìîãî ëèìîííîãî ïèðîãà èëè âû-
ïèòü ïîðöèþ ïèâà. ß ðåøèë — ëèáî ÿ îñèëþ ýòè äâåíàäöàòü íå-

äåëü, ëèáî ìåíÿ íàéäóò ìåðòâûì â ãèìíàñòè÷åñêîì çàëå.
Ñíà÷àëà ÿ íå çàìå÷àë ïî÷òè íèêàêèõ èçìåíåíèé. Íî äðóãèå

ëþäè çàìå÷àëè. È îíè ãîâîðèëè ìíå îá ýòîì. ß áûë íàñòîëüêî
ñîñðåäîòî÷åí íà ñàìîì ïðîöåññå âûïîëíåíèÿ, ÷òî íå çàìå÷àë òåõ
ñóùåñòâåííûõ èçìåíåíèé, êîòîðûå âî ìíå ïðîèñõîäèëè. Îäíàæ-

äû íà ðàáîòå êî ìíå ïîäîøëà ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà è ñêàçàëà:
«Ïîðòåð, ó âàñ ïàäàþò áðþêè». ß è íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ìîÿ òàëèÿ

óìåíüøèëàñü íà 36 äþéìîâ*, à ÿ ïðîäîëæàë íîñèòü ñâîè ñòàðûå
áðþêè, èìåâøèå 105 ñì ïî ïîÿñó. Íî íå â ýòîì äåëî.

Íåâîçìîæíî îïèñàòü, êàêîé ÿ èñïûòûâàþ ïîäúåì, çàìå÷àÿ, êàê

íà ìîåì òåëå îáîçíà÷àþòñÿ ìûøöû è óáûâàåò æèðîâàÿ ïðîñëîé-
êà. Ñìîòðèøüñÿ â çåðêàëî è êàê áóäòî âñòðå÷àåøü ñòàðîãî äðóãà,
êîòîðîãî êîãäà-òî î÷åíü ëþáèë, íî óæå äàâíî íå âèäåë.

ß óïîðíî ïðîäîëæàë òðåíèðîâêè è ïî ïðîøåñòâèè äâåíàäöàòè
íåäåëü ïîòåðÿë 24,3 êã âåñà è ïðèîáðåë íå÷òî ãîðàçäî áîëüøåå,

÷åì ïðîñòî ìóñêóëàòóðó, — ÿ ïðèîáðåë áîëüøå ñèëû è ýíåðãèè,
÷åì êîãäà-ëèáî èìåë çà âñþ ñâîþ æèçíü; è äàæå áîëåå òîãî, ÿ
çàíîâî îáðåë òî, ÷òî êîãäà-òî áûëî ìîèì èñòèííûì õàðàêòåðîì.

Ñåé÷àñ ÿ óâåðåí â ñåáå è ñòîþ íà âåðíîì ïóòè, íî óæå íèêîãäà

*Äþéì — äîëüíàÿ åäèíèöà äëèíû â ñèñòåìå àíãëèéñêèõ ìåð. 1 äþéì = 1/12 ôóòà =

= 0,0254 ì. — Ïðèì. ðåä.
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íå çàáóäó, ãäå ÿ îäíàæäû î÷óòèëñÿ. ß çíàþ, äóðíûå ïðèâû÷êè

îäíàæäû ïðèõîäÿò ê íàì ñ âèçèòîì. È îñòàþòñÿ. Îíè âñåãäà áó-
äóò îêîëà÷èâàòüñÿ ïîáëèçîñòè, ïðèòàèâøèñü ãäå-íèáóäü çà óãëîì,
ïîäñòåðåãàÿ è âûæèäàÿ, êîãäà èõ âïóñòÿò. Åñëè âû ïðèñòðàñòè-

ëèñü ê îáèëüíîé åäå, àëêîãîëüíûì íàïèòêàì èëè ñèãàðåòàì èëè
ïðîñòî çàâåëè äðóæáó íå ñ òåì ÷åëîâåêîì, åñëè âû ïðèîáðåëè êà-

êóþ-íèáóäü ïàãóáíóþ ïðèâû÷êó, òî íå äóìàéòå, ÷òî îíà èñ÷åçíåò
ñàìà ñîáîé. Åñëè âû ïåðåñòàíåòå ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé öåëè íà áó-
äóùåå, åñëè áóäåòå æèòü òîëüêî íàñòîÿùèì ìîìåíòîì, ýòè ïðè-

âû÷êè îïÿòü íåçàìåòíî âîéäóò â âàøó æèçíü.
Òå äâåíàäöàòü íåäåëü, à çàòåì ìåñÿöû è ãîäû, êîòîðûå ïðîøëè

ñ òåõ ïîð, ïðåïîäàëè ìíå óðîê, êîòîðûì ÿ ñåé÷àñ ïûòàþñü ïîäå-

ëèòüñÿ ñ êàæäûì, êòî ñïîñîáåí óñëûøàòü. Êàæäûé ìîæåò ñäå-
ëàòü òî æå, ÷òî è ÿ, à òûñÿ÷è äðóãèõ, ñëåäîâàâøèõ ïðîãðàììå

«Òåëî-äëÿ-æèçíè», óæå ñäåëàëè ýòî.
Íå ïîçâîëÿéòå íèêîìó ãîâîðèòü âàì, ÷òî âû íå ñïðàâèòåñü ñ

ýòèì. Âû ìîæåòå. Ýòî âàì ïî ïëå÷ó. Ïðèìèòå ðåøåíèå ñäåëàòü

ýòî, à çàòåì áåðèòåñü çà äåëî. Ãîâîðþ âàì, åñëè òàêîé 49-ëåòíèé
ìàëûé êàê ÿ, êîòîðûé ðàáîòàåò â áàðå è îêðóæåí ïî÷òè âñåì, ÷òî

âû ñ÷èòàåòå âðåäíûì äëÿ çäîðîâüÿ, — åñëè óæ ÿ ìîãó ñäåëàòü ýòî,
òî ñìîæåò è ëþáîé äðóãîé ÷åëîâåê. Íå æäèòå, ïîêà âàñ ñõâàòèò
ñåðäå÷íûé ïðèñòóï è âû âñïîìíèòå, ÷òî ó âàñ åñòü òåëî!

Âîêðóã òàê ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå óáåæäåíû â òîì, ÷òî ó íèõ
ëèáî ñëèøêîì áîëüøîé âåñ, ëèáî îíè ñëèøêîì ñëàáûå, ëèáî ñëèø-
êîì ñòàðûå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèáðåñòè õîðîøóþ ôîðìó. Åñòü ëþäè,

êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî òå, êòî õîäèò â ãèìíàñòè÷åñêèé çàë, íàõî-
äÿòñÿ â èäåàëüíîì ñîñòîÿíèè. Ýòî íå òàê. Êàæäûé èç òåõ, êòî

ïîñåùàåò ãèìíàñòè÷åñêèé çàë, îäíàæäû âûíóæäåí áûë íà÷àòü, è
ýòî ìîæåò ñäåëàòü ëþáîé ÷åëîâåê.

Åñëè îãëÿíóòüñÿ íàçàä, âåðíóòüñÿ ê ñàìîìó íà÷àëó ýòîé äâå-

íàäöàòèíåäåëüíîé ïðîãðàììû, êîãäà ÿ èñïûòûâàë äèñêîìôîðò èëè
÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ýòîì çàëå íå íà ìåñòå, ÿ ïîäõîäèë ê çåðêàëó è
ãîâîðèë ñåáå: «Òû çäåñü, ïîòîìó ÷òî íå õî÷åøü áîëüøå âûãëÿäåòü
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òàê, êàê ñåé÷àñ». Íî ìíå áûëî íàìíîãî äèñêîìôîðòíåå â ìîåì

æèðíîì òåëå, ÷åì â ãèìíàñòè÷åñêîì çàëå.
Äî òîãî êàê ÿ íà÷àë çàíèìàòüñÿ ïî ýòîé ïðîãðàììå, ÿ íèêîãäà

íå äóìàë, ÷òî ñìîãó ëå÷ü íà êðàñíûé êîâåð è ñêàçàòü êîìó-íè-

áóäü: «Äàâàé, îçäîðîâëÿéñÿ âìåñòå ñî ìíîé». Íî òåïåðü ÿ çäåñü. ß
êàæäûé äåíü áåñåäóþ ñ ëþäüìè, æåëàþùèìè âûãëÿäåòü è ÷óâ-

ñòâîâàòü ñåáÿ ëó÷øå. Íåêîòîðûå èç íèõ ÷óâñòâóþò ñåáÿ òàê, êàê
áóäòî íàõîäÿòñÿ â àäó, òàê, êàê áóäòî íå äîæèâóò äî ñëåäóþùåãî
äíÿ. Íî ÿ çíàþ, è ÿ ãîâîðþ èì, ÷òî îíè ìîãóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ

òàê æå õîðîøî, êàê è ÿ. Îíè ìîãóò ñîâåðøèòü ýòîò ïåðåâîðîò.
Êàæäûé ìîæåò èçìåíèòü ñâîå òåëî è æèçíü ñ ïîìîùüþ äàííîé
ïðîãðàììû.

ß ðåøèë ïîñâÿòèòü âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü òîìó, ÷òîáû ïîìî-
ãàòü ëþäÿì âîññòàíàâëèâàòü çäîðîâüå. Ýòî ñàìîå âîñõèòèòåëüíîå

÷óâñòâî, êàêîå ÿ òîëüêî ìîãó âîîáðàçèòü. ß õî÷ó îñòàâàòüñÿ â ôîð-
ìå äî êîíöà ñâîèõ äíåé. À êîãäà òàêîé äåíü ïðèäåò, ÿ áû õîòåë,
÷òîáû Ãîñïîäü ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë: «×åðò âîçüìè, Ïîðòåð,

òû âûãëÿäèøü ïðåêðàñíî. Òû ñëåäîâàë ýòîé ïðîãðàììå, íå òàê ëè?»
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ÕÂ‚‡ÊÌÓ, ÍÚÓ ‚˚, ÌÂ‚‡ÊÌÓ, ˜ÂÏ ‚˚ Á‡ÌËÏ‡ÂÚÂÒ¸, ÌÓ ‚˚ ÓÔÂ‰ÂÎÂÌÌÓ,
ÔÓÎÓÊËÚÂÎ¸ÌÓ Ó·Î‡‰‡ÂÚÂ ÒËÎÓÈ, ̃ ÚÓ·˚ ËÁÏÂÌËÚ¸Òˇ.

×òî áû ýòî âàì äàëî, åñëè áû âû ïîçâîëèëè ìíå ïîìî÷ü âàì
ñîçäàòü ôèãóðó, êîòîðîé ó âàñ íèêîãäà íå áûëî, âñåãî çà êàêèõ-òî

äâåíàäöàòü íåäåëü?
×òî åñëè áû ÿ îáåñïå÷èë âàñ êàêèì-òî êîíêðåòíûì óïðàæíå-

íèåì è ñõåìîé ïèòàíèÿ, êîòîðûå óæå îïðàâäàëè ñåáÿ, ïîêàçàâ
óäèâèòåëüíûå ðåçóëüòàòû íà ïðèìåðå äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ëþäåé ðàç-
íûõ ñïåöèàëüíîñòåé — íà÷èíàÿ ñ ãîëëèâóäñêèõ çíàìåíèòîñòåé,

ñïîðòñìåíîâ — ÷åìïèîíîâ ìèðà è êîí÷àÿ ìàòåðÿìè ñåìåéñòâ,
ïðîäàâùèöàìè, ñîëäàòàìè ìîðñêîé ïåõîòû, ìèíèñòðàìè è ìèë-
ëèîíåðàìè?

×òî åñëè áû ÿ ïîêàçàë âàì, êàê ïðîèçâåñòè íåâåðîÿòíóþ ôèçè-
÷åñêóþ òðàíñôîðìàöèþ, âëîæèâ â ýòî ìåíåå ïÿòè ïðîöåíòîâ âà-

øåãî åæåäíåâíîãî âðåìåíè?
È ÷òî åñëè áû ÿ ïîîáåùàë áûòü âàøèì «òðåíåðîì óñïåõà» íà

êàæäîì ýòàïå äàííîãî ïðîöåññà, ïîìîãàÿ âàì îòêðûòü ñâîè èñòèí-

íûå ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè, íå äàòü ñáèòüñÿ ñ êóðñà, ïîìî-
ãàÿ èçáåæàòü ïðåïÿòñòâèé è âîîáùå äåëàÿ âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû
ïîìî÷ü âàì äîñòè÷ü ñâîåé öåëè — ñîçäàòü ëó÷øåå òåëî.

×òî åñëè áû ÿ ñêàçàë âàì, ÷òî âðà÷è çàíèìàþòñÿ ïî ìîåé ïðî-
ãðàììå «Òåëî-äëÿ-Æèçíè», ÷òîáû ñíèçèòü óðîâåíü õîëåñòåðèíà,

óìåíüøèòü îïàñíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé, ïî-
âåðíóòü âðåìÿ âñïÿòü, ìîæåò áûòü, äàæå âû÷åðêíóòü ãîäû, êîãäà
âû ïðåíåáðåãàëè ñâîé õîðîøåé ôèçè÷åñêîé ôîðìîé, — è âñå ýòî

ìåíåå ÷åì çà äâåíàäöàòü íåäåëü?
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×òî åñëè áû ÿ ïîîáåùàë ïîêàçàòü âàì, êàê ïðèîáðåñòè ôîðìó,

î êîòîðîé âû âñåãäà ìå÷òàëè, íå ïåðåâîðà÷èâàÿ ââåðõ òîðìàøêà-
ìè âñþ âàøó æèçíü, íå òðàòÿ óéìó âðåìåíè íà äëèòåëüíûå è
óòîìèòåëüíûå àýðîáíûå óïðàæíåíèÿ â ãèìíàñòè÷åñêîì çàëå è

íå ìîðÿ ñåáÿ ãîëîäîì? ß äàæå ïîêàæó âàì, êàê èçáàâèòüñÿ îò
ëèøíåãî æèðà, ïðîäîëæàÿ êàæäûé äåíü íàñëàæäàòüñÿ ëþáèìû-

ìè áëþäàìè: ïèööåé, øîêîëàäíîé ïàñòîé, ÿáëî÷íûì ïèðîãîì è
ìîðîæåíûì.

È íå òîëüêî ýòî; ïðåäñòàâüòå, êàê âû ïðîáóæäàåòåñü óòðîì,

ñìîòðèòåñü â çåðêàëî è ñðàçó æå ÷óâñòâóåòå ïðèÿòíîå âîëíåíèå îò
ñîáñòâåííîãî îòðàæåíèÿ. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âàì áîëüøå íå íóæíî
ïðÿòàòü ñâîþ ïîëíîòó, íàäåâàÿ áåçðàçìåðíûå ñâèòåðà. Ïðåäñòàâü-

òå, ÷òî âàø ãàðäåðîá ñîñòîèò èç îäåæäû, êîòîðàÿ íå ñêðûâàåò, à,
íàîáîðîò, ïîä÷åðêèâàåò âàø íîâûé îáëèê.

Ïðåäñòàâüòå, ÷òî ÷åðåç äâåíàäöàòü íåäåëü, íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ìî-
ìåíòà, ó âàñ ïîÿâèòñÿ òàêàÿ ýíåðãèÿ, ÷òî âû ñìîæåòå õîäèòü ïåø-
êîì ñ ðàññâåòà äî çàêàòà, ÷óâñòâîâàòü óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî âñå

ìîæåòå ñäåëàòü, ïðèíÿòü íóæíîå ðåøåíèå â íóæíûé ìîìåíò, çíàòü,
÷òî â ýòîì ìèðå ìîæåòå âçÿòü ïîä êîíòðîëü âñå, íà ÷åì ñîñðåäîòî-

÷åíà â äàííûé ìîìåíò âàøà ìûñëü.
Äà, âû ìîæåòå ýòî. È íåâàæíî, ñêîëüêî âàì ëåò — 22 èëè 62,

ìóæ÷èíà âû èëè æåíùèíà, â õîðîøåé âû ñåé÷àñ ôîðìå èëè ïëî-

õîé. Íåâàæíî, êòî âû, ÿ âàñ óâåðÿþ: ó âàñ åñòü ñèëà èçìåíèòüñÿ.
Ñïðîñèòå ìóæ÷èí è æåíùèí, æèçíü êîòîðûõ èçìåíèëàñü áëà-

ãîäàðÿ îïèñàííîé íà ýòèõ ñòðàíèöàõ ïðîãðàììå. Îíè ïðèíÿëè ìîþ

ïîìîùü, è êàæäûé èç íèõ âûøåë ïîáåäèòåëåì. Îíè âûøëè èç
ýòîãî äâåíàäöàòèíåäåëüíîãî êóðñà ñ áîëåå çäîðîâûì òåëîì è ïîë-

íûì âäîõíîâåíèÿ íîâûì îáðàçîì æèçíè. Îíè è ÿâëÿþòñÿ äîêàçà-
òåëüñòâîì — ñâîèì îáðàçîì æèçíè, äûõàíèåì, òåì êàê îíè õîäÿò
è î ÷åì ãîâîðÿò, — äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ïðîãðàììà «Òåëî-

äëÿ-Æèçíè» ìîæåò ïîìî÷ü è âàì èçìåíèòü ñâîþ æèçíü.
Èòàê, òåïåðü ó âàñ ïîÿâèëîñü æåëàíèå ïîçâîëèòü ìíå âàì ïîìî÷ü?
Îòâå÷àÿ íà ýòîò âîïðîñ «Äà!», âû òåì ñàìûì íå ïðîñòî äåëàåòå
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øàã âïåðåä, âû ñîâåðøàåòå êâàíò — ïðûæîê â íàïðàâëåíèè îáðå-

òåíèÿ îáùåãî êîíòðîëÿ íàä ñâîèì òåëîì è ñâîåé æèçíüþ è â èòîãå
âûïóñêàåòå íà âîëþ èñòèííûå ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè â êàæ-
äîì àñïåêòå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ïðîöåññ ñîçäàíèÿ âàøåãî íîâîãî òåëà-äëÿ-æèçíè íà÷èíàåòñÿ ñ
òîãî ìîìåíòà, êîãäà âû ðåøèòå ïåðåâåðíóòü ýòó ñòðàíèöó.
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◊‡ÒÚ¸ 1
œ–Œ–¤¬

≈ÒÎË ‚˚ ‰Ó·¸ÂÚÂÒ¸ ÍÓÌÚÓÎˇ Ì‡‰ Ò‚ÓËÏ ÚÂÎÓÏ,
 ÚÓ ÒÏÓÊÂÚÂ ‚ÁˇÚ¸ ÔÓ‰ ÍÓÌÚÓÎ¸ Ë Ò‚Ó˛ ÊËÁÌ¸.

Ïàðó ëåò òîìó íàçàä ÿ ïîáûâàë â Àòëàíòå íà ñúåçäå ïî ïðîáëå-

ìàì ôèçè÷åñêîãî ñîîòâåòñòâèÿ. Ýòî îäíî èç íåìíîãèõ òîðãîâî-
ïðîìûøëåííûõ øîó, êîòîðûå ÿ ïîñåùàþ, è, ñëåäîâàòåëüíî, åäèí-
ñòâåííûé ðàç, êîãäà ÿ âñòðå÷àþñü ëèöîì ê ëèöó ñðàçó ñ îãðîìíûì

÷èñëîì ñâîèõ ÷èòàòåëåé. Â òå÷åíèå òîãî óèê-ýíäà ñîòíè ìóæ÷èí
è æåíùèí, ïðåäñòàâèâøèõñÿ êàê ãîðÿ÷èå ïîêëîííèêè ìîåãî æóð-

íàëà, ïîäõîäèëè, ÷òîáû ïîæàòü ìíå ðóêó è ïîãîâîðèòü. ×òî áîëü-
øå âñåãî ïîðàçèëî ìåíÿ ïðè ýòîì — è ñðàçèëî íàïîâàë — òàê ýòî
òî, ÷òî áîëüøèíñòâî èç ýòèõ ëþäåé áûëè íå â ôîðìå.

Íå ïîéìèòå ìåíÿ ïðåâðàòíî, ÿ áûë î÷åíü ðàä âñòðå÷å ñî âñåìè

ýòèìè ëþäüìè, ìíîãèå èç êîòîðûõ ÷èòàþò ìîè ðàáîòû èç ãîäà â
ãîä. ß äàæå ìíîãèõ çíàë ïî èìåíàì. Â òîò óèê-ýíä ÿ âñòðåòèëñÿ,

ïîæàëóé, ñ øåñòüþñòàìè ìîèìè ïðèâåðæåíöàìè èëè îêîëî òîãî è,
ìîæåò áûòü, âîñåìüäåñÿò èç íèõ âûãëÿäåëè ñòðîéíûìè è ñèëüíû-

ìè, íî îñòàëüíûå, ïîëó÷èâøèå òó æå èíôîðìàöèþ îòíîñèòåëüíî
ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèé è ðàöèîíà ïèòàíèÿ, âûãëÿäåëè, íó, ñêà-
æåì, òàê, êàê áóäòî ó íèõ íèêîãäà ïðåæäå íå áûëî íè ìàëåéøåé

âîçìîæíîñòè óçíàòü î òîì, êàê ïðèîáðåñòè õîðîøóþ ôîðìó.

Â ñàìîëåòå ïî ïóòè äîìîé ÿ ñòðàøíî ìó÷èëñÿ òåì, ÷òî èñïûòàë

â òå÷åíèå ýòîãî óèê-ýíäà. È òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü
ëó÷øèì ó÷èòåëåì, ìíå íåîáõîäèìî íàéòè ðåøåíèå, êîòîðîå ïîìîã-
ëî áû ýòèì ëþäÿì íå ïðîñòî ïðèíèìàòü ôàêòû, íî è ïðèìåíÿòü

èõ. ß ïîíÿë, ÷òî ñìîãó ïîìî÷ü èì. ß ïîíÿë, ÷òî îòâåòñòâåí çà ýòî.
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Òîò, êòî ëè÷íî çíàåò ìåíÿ èëè çíàêîì ñî ìíîé ïî ìîèì ðàáî-

òàì, ïîíèìàåò, ÷òî ÿ òâåðäî óáåæäåí â òîì, ÷òî ñèëüíûé, çäîðî-
âûé ðàçóì — â ñèëüíîì, çäîðîâîì òåëå. Ýòî, äðóçüÿ ìîè, ôàêò.
Êîãäà ÿ âèæó ìóæ÷èí è æåíùèí â áåçîáðàçíîé ôèçè÷åñêîé ôîð-

ìå, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îíè æèâóò íåïîëíîöåííîé æèçíüþ. ß âèæó
óïóùåííûå ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè, ÿ âèæó ëþäåé, íóæäà-

þùèõñÿ â êîì-òî, êòî ïîìîã áû èì ïîíÿòü, ÷òî îíè ìîãóò âûãëÿ-
äåòü è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëó÷øå.

Âû ïðîñòî íå ìîæåòå íå ïðèíÿòü ýòó èñòèíó: âàøå òåëî ÿâëÿåò-

ñÿ ýïèöåíòðîì âàøåé âñåëåííîé. Áåç íåãî âû íèêóäà íå ïîéäåòå.
Ýòî ìàòåðèàëüíûé õðàì âàøèõ ðàçóìà è äóøè. Åñëè îíî îïîëçàåò
è áûñòðî äðÿõëååò, òî è äðóãèå àñïåêòû âàøåé æèçíè ñêîðî íà÷-

íóò ñîîòâåòñòâîâàòü ýòîé ñòðóêòóðå.
ß ïðîñòî íå âåðþ â òî, ÷òî âî âñåì ìèðå åñòü õîòÿ áû òàêîé

÷åëîâåê, êîòîðûé îïðàâëÿåòñÿ â ïóòåøåñòâèå, ÷òîáû ñòàòü æèð-
íûì è íåçäîðîâûì, êàê íå âåðþ è â òî, ÷òî êòî-íèáóäü ñîçíà-
òåëüíî ïðèíèìàåò ðåøåíèå ñòàòü îäèíîêèì èëè áåäíûì. Òî,

÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò, ñîâåðøàåòñÿ â ïðîöåññå æèçíè, ìåäëåí-
íî è ïîñòåïåííî, äàæå ÷àñòî áåç íàøåãî âåäîìà. Ìû îòñòóïàåì

îò ñâîèõ öåííîñòåé è ìå÷òàíèé, îòêàçûâàÿñü îò íèõ. Êîãäà ëþäè
ïåðåñòàþò îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñâîå òåëî — ýòî ïðîñòî íà÷à-
ëî êîíöà.

Â òîò âå÷åð, âîçâðàùàÿñü äîìîé èç ïîåçäêè, ÿ íå ïåðåñòàâàÿ
äóìàë îá ýòîì. ×òî ÿ ìîã áû ñäåëàòü, ÷òîáû ïîìî÷ü ýòèì ëþäÿì
ïðèìåíèòü ñâîè çíàíèÿ? ß çàäàâàë ñåáå ýòîò âîïðîñ ñíîâà è ñíî-

âà. ß íå ìîã óñíóòü. È, íàêîíåö, óæå ïîä óòðî, ìåíÿ îñåíèëî: èì
íóæåí âûçîâ. Ñîðåâíîâàíèå. Ïîáóäèòåëüíûé è âûñîêèé ïðèç —

ìîé êðîâàâî-êðàñíûé àâòîìîáèëü «Ëàìáîðäæèíè-Äüÿáëî».
ß âñïîìíèë, êàê ìå÷òàë î òîì, ÷òî îäíàæäû ñòàíó âëàäåëü-

öåì ýòîãî àâòîìîáèëÿ, ýòî ïîìîãëî ìíå ìûñëåííî âåðíóòüñÿ ê

òîìó âðåìåíè, êîãäà ÿ áîðîëñÿ, ñîçäàâàÿ ñâîé áèçíåñ. ß òîãäà
ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà áóäóùåì è ïîäíÿëñÿ â ñâîåì æåëàíèè íà
ñàìóþ âûñîêóþ ñòóïåíü. È ÿ ïîäóìàë, ÷òî, âîçìîæíî, òàêîé
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æå ñòèìóë ñäåëàåò íå÷òî ïîäîáíîå äëÿ òåõ ëþäåé, êîòîðûì ÿ

õîòåë ïîìî÷ü — îí ìîã áû îêàçàòüñÿ è äëÿ íèõ ïîáóäèòåëüíîé

ñèëîé. Ïîýòîìó íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðåäëîæèë ýòîò «Ëàìáîð-
äæèíè» â êà÷åñòâå Ãðàí ïðè â ñàìîì óíèêàëüíîì ñîñòÿçàíèè

ïî ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ.
Íèêòî ïðåæäå íå ïðîáîâàë áðîñèòü ïîäîáíûé âûçîâ, íî ÷òî-òî

ïîäñêàçûâàëî ìíå, ÷òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü ýòî, äàæå åñëè íåêîòî-
ðûå ëþäè (âêëþ÷àÿ è ìîåãî îòöà, êîòîðûé ê òîìó æå ÿâëÿåòñÿ
ìîèì ñîâåòíèêîì ïî áèçíåñó) äàäóò ìíå ïîíÿòü, ÷òî ñ÷èòàþò ýòó

ìûñëü áðåäîâîé.
Íî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü íå÷òî ïîäîáíîå òîìó, ÷òî è ñ Ðýåì Êèí-

çåëëîé â ôèëüìå ïðî áåéñáîë «Ïîëå ìå÷òû»: òàì íåêèé ãîëîñ

øåïíóë åìó, à ìíå ïîäñêàçàë èíñòèíêò, ÷òî åñëè ÿ ðåàëèçóþ ñâîþ
èäåþ, ëþäè îòêëèêíóòñÿ íà íåå. Òàê è ñëó÷èëîñü.

Íà ó÷àñòèå â êîíêóðñå ïîäïèñàëîñü áîëåå 54 òûñÿ÷è ÷åëîâåê.
Ïîëèöåéñêèå, ïîâàðà è êîðïîðàòèâíûå ëèäåðû. Ðîäèòåëè è äåòè.
Ìóæ÷èíû è æåíùèíû, êîòîðûå íèêîãäà â æèçíè íå ïîäíèìàëè

òÿæåñòåé, è íåñêîëüêî ïîñåòèòåëåé ãèìíàñòè÷åñêèõ çàëîâ îò ñëó-
÷àÿ ê ñëó÷àþ, ãîäàìè ïûòàâøèåñÿ ñôîðìèðîâàòü ñåáå ëó÷øóþ ôè-

ãóðó. Âõîäû áûëè çàïðóæåíû ëþäüìè, ïðèíÿâøèìè ìîé âûçîâ.
Îáðàçîâàëîñü 10 êàòåãîðèé î÷åíü ìîëîäûõ è ñòàðûõ ìóæ÷èí è

æåíùèí, êîòîðûå â ðàâíîé ñòåïåíè ìîãëè ñîðåâíîâàòüñÿ è ïîëó-

÷èòü øàíñ âûèãðàòü. Èõ ïîïðîñèëè ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ «äî è ïî-
ñëå» è íàïèñàòü î÷åðê, â êîòîðîì îíè îïèñàëè áû èõ ýêñïåðèìåíò
è òî âëèÿíèå, êîòîðîå îí îêàçàë íà èõ æèçíü â öåëîì. Ñóäåéñêàÿ

êîìàíäà, â ñîñòàâå êîòîðîé áûë è ÿ, ðàáîòàëà ñ óòðà äî íî÷è,
ïîä÷èòûâàÿ î÷êè êàæäîãî ó÷àñòíèêà ñîðåâíîâàíèÿ, îñíîâàííûå

íà òîì, íàñêîëüêî îí óëó÷øèë ñâîè ôèçè÷åñêèå äàííûå è íàñêîëüêî
õîðîøî îïèñàë ýòî ñîáûòèå â ñâîåì î÷åðêå.

Èìåííî íà ýòèõ î÷åðêàõ è ñòðîèëèñü ìîè îæèäàíèÿ è íàäåæ-

äû. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå ïîáóäèòåëüíîãî ìîòèâà è âû-
çîâà ïðèëîæèòü ïðåäëîæåííûå ìíîé çíàíèÿ ïîìîæåò ëþäÿì óëó÷-
øèòü èõ òåëî. Òàê è áûëî.



18

“ÂÎÓ-‰Îˇ-∆ËÁÌË

Íî ýòî íå âñå. Ëþäè, îòðàáàòûâàÿ ôèçè÷åñêîå ñîîòâåòñòâèå, ïðè-

âîäèëè â ñîîòâåòñòâèå è ñâîþ æèçíü. Ýòî áûëî è âñå åùå ïðîäîë-
æàåò îñòàâàòüñÿ îäíèì èç ñàìûõ ñâåòëûõ ñîáûòèé â ìîåé æèçíè.
Ïðèíÿòèå ýòîãî âûçîâà ðàçîæãëî ïëàìÿ æåëàíèé ó äåñÿòêîâ òû-

ñÿ÷ ëþäåé è ðàçðóøèëî ñòåíû, êîòîðûå óäåðæèâàëè èõ îò äâèæå-
íèÿ âïåðåä âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè.

Ìíîãèå ìóæ÷èíû è æåíùèíû, êîòîðûå ïðèíÿëè ìîé âûçîâ,
ñîîáùàëè, ÷òî ýòà ïðîãðàììà áóêâàëüíî ñïàñëà èì æèçíü. Ðèñê
ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé (óáèéöà íîìåð îäèí íà ñåãîäíÿøíèé äåíü

â Àìåðèêå) çíà÷èòåëüíî ñíèçèëñÿ, ðàâíî êàê è ðèñê ïîðàæå-
íèÿ äðóãèìè çàáîëåâàíèÿìè, òàêèìè, êàê äèàáåò, ðàê è îñòåî-
õîíäðîç.

Ïîìèìî âñåãî ýòîãî, ïñèõîëîãè÷åñêèå è ýìîöèîíàëüíûå èçìå-
íåíèÿ, î êîòîðûõ ñîîáùàëè ýòè ëþäè, áûëè (è îñòàþòñÿ) îøå-

ëîìëÿþùèìè. Îíè îïèñûâàëè íåâåðîÿòíûé ïîäúåì ÷óâñòâà óâå-
ðåííîñòè â ñåáå è ñàìîóâàæåíèÿ. Îíè ïîíÿëè, ÷òî, âçÿâ ïîä
êîíòðîëü ñâîå òåëî, îíè ðàçðóøèëè âñå îêðóæàâøèå èõ áàðüåðû.

Îíè ñòàëè áîëåå ïðèâëåêàòåëüíû äëÿ ëþäåé. Ïîëó÷èëè ëó÷øóþ
ðàáîòó. Ñòàëè çàðàáàòûâàòü áîëüøå äåíåã. Óëó÷øèëèñü èõ îòíî-

øåíèÿ ñ êîëëåãàìè ïî ðàáîòå, ÷ëåíàìè ñåìüè è äðóçüÿìè. Óêðå-
ïèëèñü ñóïðóæåñêèå ñâÿçè. Ñåêñóàëüíàÿ æèçíü ñòàëà ïðèíîñèòü
áîëüøå óäîâëåòâîðåíèÿ. Îíè âäðóã óäèâèòåëüíî ëåãêî èçáàâè-

ëèñü îò ñòàðûõ ïðèâû÷åê, êîòîðûå, êàçàëîñü, íåâîçìîæíî áûëî
èñòðåáèòü.

È îíè ñòàëè ïîíèìàòü, ÷òî äåéñòâèòåëüíî îáðåëè ñèëó, ÷òî-

áû ïîìîãàòü è âäîõíîâëÿòü äðóãèõ (÷òî, êñòàòè, ïî ìîåìó ìíå-
íèþ, ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé ïðè÷èíîé âñåãî òîãî, ÷òî ìû çàòåÿëè).

Âñå î÷åíü ïðîñòî — îíè ñòàëè áîëåå ïðîñâåùåííûìè, áîëåå ýíåð-
ãè÷íûìè ëþäüìè.

Ïî õîäó äåéñòâèÿ ýòîãî ïåðâîãî âûçîâà ñëó÷èëîñü åùå êîå-÷òî

íåîæèäàííîå: ÿ íà÷àë ïîëó÷àòü ïèñüìà — ñîòíè ïèñåì îò ñîðåâ-
íóþùèõñÿ, êîòîðûå áîëüøå íå íóæäàëèñü â ïðèçàõ. Îíè îáúÿñ-
íÿëè ýòî òàê: ñíà÷àëà àâòîìîáèëü è äåíüãè ñëóæèëè ïðèìàíêîé,
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íî ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü — êàê òîëüêî äðóãèå ëþäè ñòàëè

îòíîñèòüñÿ ê íèì èíà÷å, è ñàìè îíè íà÷àëè èñïûòûâàòü ê ñåáå
äðóãèå ÷óâñòâà — îíè ïîíÿëè, ÷òî ñàìîé áîëüøîé è ñàìîé ëó÷-
øåé íàãðàäîé, êîòîðóþ îíè ìîãëè áû ïîëó÷èòü, áûëà íå òà, êî-

òîðóþ ÿ ìîã äàòü èì. (Çàìåòüòå, äàæå íå ñïîðòèâíûé àâòîìîáèëü
ñòîèìîñòüþ 200 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.)

Â ñóùíîñòè, âñå ëþäè, ïðîâåäøèå äâåíàäöàòèíåäåëüíûé êóðñ,
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïîáåäèòåëÿìè. Ïîñëå òîãî êàê ÿ ïîëó÷èë âîç-
ìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ìíîãèìè èç íèõ ëè÷íî, ÿ ìîãó ñêà-

çàòü âàì, ÷òî ýòè ÷åìïèîíû ðåàëüíîé æèçíè â ãîðàçäî áîëüøåé
ñòåïåíè âäîõíîâëÿëè ìåíÿ, ÷åì âñå èçâåñòíûå ìíå ïðîôåññèîíàëü-
íûå àòëåòû è êèíîçâåçäû âìåñòå âçÿòûå. Ýòî çàìå÷àíèå, ìîæåò

áûòü, âçúåðîøèò êîå-êîìó ïåðûøêè, íî ýòî òàê.
ß ìîã áû è äàëüøå ïðèâîäèòü áåñ÷èñëåííûå ïðèìåðû, íî ÷åì

ñêîëüçèòü ïî ïîâåðõíîñòè, ïåðå÷èñëÿÿ ýòó íåâåðîÿòíî áîëüøóþ
êîìàíäó ÷åìïèîíîâ, äóìàþ, ëó÷øå áûëî áû êîïíóòü ãëóáæå ïðÿ-
ìî ñåé÷àñ, ïðèâåäÿ íåñêîëüêî êîíêðåòíûõ ïðèìåðîâ.

Ìåæäó ïðî÷èì, íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóþ íàéòè âðåìÿ è âíè-

ìàòåëüíî ïðî÷åñòü ýòè ðåàëüíûå èñòîðèè. Îíè ìîãóò èçìåíèòü

âàøó æèçíü. ß ýòî çíàþ, ïîòîìó ÷òî îíè óæå èçìåíèëè ìîþ.
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ŒÌ ÔÂ‚‡ÚËÎ Ú‡„Â‰Ë˛ ‚ ÚËÛÏÙ

Æèçíü Ëèííà Ëèíãåíôåëüòåðà íåîæèäàííî è áåñïîâîðîòíî èç-

ìåíèëàñü 11 íîÿáðÿ 1983 ãîäà. Åìó áûëî 16 ëåò, îí áûë ïîäàþ-
ùèì íàäåæäû çàùèòíèêîì è êàïèòàíîì ôóòáîëüíîé êîìàíäû ñðåä-
íåé øêîëû â Ïåíñèëüâàíèè. Â òîò äåíü âìåñòå ñ ïðèÿòåëåì îíè

íàïðàâëÿëèñü â ðîùó, ðàñïîëîæåííóþ íåäàëåêî îò åãî äîìà, ÷òî-
áû ïîáàëîâàòüñÿ îõîòîé — òî åñòü ïîðåçâèòüñÿ íà ñâîé ëàä, — îíè

ïðîäåëûâàëè ýòî è ðàíüøå äåñÿòêè ðàç.
Îíè âçáèðàëèñü ïî êðóòîìó ñêëîíó ãîðû, êîãäà äðóã Ëèííà íå-

îæèäàííî îñòóïèëñÿ. Ïðåæäå ÷åì Ëèíí óñëûøàë âûñòðåë èç ðóæüÿ

22-ãî êàëèáðà, êîòîðîå íåñ â ðóêå åãî ïðèÿòåëü, îí ïî÷óâñòâîâàë
òÿæåëûé óäàð â ñïèíó, «êàê áóäòî ìåíÿ íàîòìàøü óäàðèëè áåéñ-

áîëüíîé áèòîé». Ïàäàÿ íà çåìëþ, Ëèíí îãëÿíóëñÿ è óâèäåë ñâîåãî
äðóãà, êîòîðûé ñòîÿë íà êîëåíÿõ, âñå åùå ñæèìàÿ â ðóêå îðóæèå.

«Åãî ãëàçà áûëè âûòàðàùåíû åùå áîëüøå, ÷åì ìîè», — âñïî-

ìèíàë Ëèíí.
Ëèíí ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ïîïûòàëñÿ ïîáåæàòü çà ïîìîùüþ. «ß

íå ïðîáåæàë è 30 ìåòðîâ, êàê ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâñåì ïëîõî. ß

âèäåë òîëüêî ÷åðíîå è áåëîå è íè÷åãî íå ñëûøàë. Òóò ÿ ñïîòêíóë-



21

œÓ˚‚

ñÿ è óïàë íà çåìëþ. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ äóìàë, ÷òî óìèðàþ. Ïîìíþ,

ÿ íà÷àë ìîëèòüñÿ, áîðìî÷à: “Áîæå, ñïàñè ìåíÿ... êàæåòñÿ, ÿ óìè-
ðàþ”. Çàòåì, äîëæíî áûòü, íà ìãíîâåíèå ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå».

Ïî÷òè ðÿäîì ñ íèì, ïîëíûé óæàñà è ñòðàõà, áåæàë çà ïîìîùüþ

äðóã Ëèííà. Îí âîçâðàòèëñÿ ñ ìëàäøèì áðàòîì Ëèííà, Ìàéêîì.
«Îíè íàøëè ìåíÿ ëåæàùèì íà çåìëå óæå ñèíåãî è õîëîäíîãî,

êàê êàìåíü. ß íå äûøàë. Áûëî ëè òî ñîâïàäåíèåì èëè òî áûë ïåðñò
ñóäüáû, íî Ìàéê âñåãî íåñêîëüêî äíåé íàçàä èçó÷àë íà óðîêå ïî
îêàçàíèþ ïåðâîé ïîìîùè ïðàâèëà èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ. Îí âû-

çâàë ó ìåíÿ äûõàíèå è êðåïêî îáíÿë, ÷òîáû ñîãðåòü, ïîêà íå ïðè-
åäåò ìàøèíà “ñêîðîé ïîìîùè”, ÷òîáû îòâåçòè ìåíÿ â áîëüíèöó».

Ïóëÿ ïîïàëà â íèæíþþ ÷àñòü ñïèíû Ëèííà, ðàçîðâàëà êèøêè

è âûøëà ÷åðåç æèâîò. Îí ïîòåðÿë î÷åíü ìíîãî êðîâè, ïîêà ëåæàë
òàì, íà ñêëîíå. Êîãäà åãî íàêîíåö äîñòàâèëè â áîëüíèöó, âðà÷è

ñêàçàëè åãî ðîäíûì, ÷òî øàíñû âûæèòü ñîñòàâëÿþò ïÿòüäåñÿò íà
ïÿòüäåñÿò. Ëèííó ïðèøëîñü ïåðåëèòü îêîëî 19 ëèòðîâ êðîâè.

«ß íå î÷åíü-òî õîðîøî ïîìíþ, ÷òî áûëî â ïîñëåäóþùèå äíè, êðî-

ìå òîãî, ÷òî ìíå áûëî íåâûíîñèìî áîëüíî. Ìíå äåëàëè îäíó îïåðà-
öèþ çà äðóãîé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âîçíèêàëî îäíî îñëîæíåíèå çà äðó-

ãèì. ß ïðîëåæàë â áîëüíèöå ïî ìåíüøåé ìåðå ïÿòü ìåñÿöåâ».
Ê òîìó âðåìåíè êàê Ëèíí îêîí÷àòåëüíî âûçäîðîâåë, îí ïîòå-

ðÿë â âåñå 25 êèëîãðàììîâ.

ß ïîñòàâèë öåëü âîññòàíîâèòü ñâîþ ïðåæíþþ ôîðìó ê íà÷àëó
ñëåäóþùåãî ôóòáîëüíîãî ñåçîíà. Âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî ýòî íåâîç-

ìîæíî, ÷òî âûçûâàëî âî ìíå åùå áîëüøåå óïîðñòâî. ß óñèëåííî

òðåíèðîâàëñÿ, à ìàìà óñèëåííî êîðìèëà ìåíÿ».
Êîãäà â ñëåäóþùåì ñåçîíå ôóòáîëüíàÿ êîìàíäà âûáåæàëà íà

ïîëå, Ëèíí áûë ñðåäè íèõ è ñíîâà èãðàë â çàùèòå. Çðèòåëè ñòîÿ
ïðèâåòñòâîâàëè åãî.

«Ýòî áûë îäèí èç ñàìûõ ïðèÿòíûì ìîìåíòîâ â ìîåé æèçíè. Ïî-

ìíþ, ÿ ïîäóìàë òîãäà, ÷òî òåïåðü âñå ïîçàäè — è òÿæåëûå âðåìåíà
äëÿ ìîåé ñåìüè, è âñå, ÷òî ÿ ïåðåíåñ èç-çà òîãî íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ íà
îõîòå è â òå÷åíèå äîëãèõ-äîëãèõ ìåñÿöåâ ïðåáûâàíèÿ â áîëüíèöå, êî-
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ãäà ÿ äàæå íå çíàë, âûçäîðîâëþ ëè êîãäà-íèáóäü âîîáùå. Íî òåïåðü ÿ

áûë ãîòîâ âîñïðèíèìàòü âåñü ýòîò êîøìàð êàê íåêîå òóìàííîå âîñïî-
ìèíàíèå, ÷åì îí è ñòàë ñ òå÷åíèåì âðåìåíè», — ðàññêàçûâàë Ëèíí.

Åñëè áû ýòî áûëî êèíî, òî íà ýòîì âñÿ èñòîðèÿ è çàêîí÷èëàñü áû.

Çàèãðàëà áû ìóçûêà, è ïîñòåïåííî èñ÷åçëî áû èçîáðàæåíèå íà ýêðà-
íå. Íî ñàãà î Ëèííå, êàê îí âñêîðå î òîì óçíàë, âîâñå íå çàêîí÷èëàñü.

«ß îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó, îáðó÷èëñÿ ñ ìîåé âîçëþáëåííîé,
Ñàðîé, è ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò. Ýòî áûëî îñåíüþ 1987 ãîäà.
Â ìåäèöèíñêîì ìèðå â òîò ïåðèîä áûë âûÿâëåí êàêîé-òî íîâûé

âèðóñ, êîòîðûé, êàê îêàçàëîñü, ïðèâîäèë ê ëåòàëüíîìó èñõîäó,
òàê íàçûâàåìûé HIV. Îäíèì èç ïóòåé ïåðåäà÷è âèðóñà áûëî ïåðå-
ëèâàíèå çàðàæåííîé êðîâè. Âðà÷è óâåäîìèëè, ÷òî âñå, êòî ïîëó-

÷àë äîíîðñêóþ êðîâü â ïîñëåäíèå ãîäû, äîëæíû ïðîéòè òåñò íà
âûÿâëåíèå ýòîãî çàáîëåâàíèÿ. ß ïîøåë ñäåëàòü ýòîò òåñò áåç âñÿ-

êîé çàäíåé ìûñëè. Ìíå êàçàëîñü ýòî ïðîñòîé ôîðìàëüíîñòüþ».
×åðåç äâå íåäåëè â äîìå Ëèííà çàçâîíèë òåëåôîí. (Ýòî çàáîëå-

âàíèå â òî âðåìÿ áûëî åùå ìàëîèññëåäîâàííûì è ðåçóëüòàòû

òåñòîâ ñîîáùàëèñü ïî òåëåôîíó.)
«Ëèíí, — ñêàçàë âðà÷ ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, — ó âàñ îáíàðó-

æèëè âèðóñ HIV».
Ëèíí íèêàê íå îòðåàãèðîâàë íà ýòî. Îí íå çíàë, êàê íà ýòî

ðåàãèðîâàòü. Ðóæåéíàÿ ðàíà, õîòÿ è óæàñíàÿ, áûëà âñå æå ÷åì-òî

òàêèì, ÷òî îí ìîã ïîíÿòü, ÷òî ìîã ïîñòè÷ü.
Íî ýòî... Åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî ñêàçàëè åìó âðà÷è, îí íè-

êîãäà íå çíàë, ÷òî òàêîå HIV, — çíàë ëèøü, ÷òî ýòî ñåðüåçíî,

êðàéíå ñåðüåçíî.
«Òîò îïûò, êîòîðûé ÿ ïðèîáðåë â ñâÿçè ñ ðàíåíèåì, ïîìîã ìíå

ïîâåðèòü â òî, ÷òî ÿ ìîãó ñïðàâèòüñÿ ñ ëþáîé áåäîé; ìîãó âû-
áðàòüñÿ èç ëþáîé ïåðåäðÿãè. Íî ïîìíþ, ÷òî âñå ìîè ìûñëè ïîñëå
òîãî òåëåôîííîãî çâîíêà áûëè ñîñðåäîòî÷åíû íà îäíîì: “Êàê ÿ

âûáåðóñü èç ýòîãî?”»
Ýòî áûëî ñìåðòíûì ïðèãîâîðîì, ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ñêàçàëè

Ëèííó. Âðà÷è ñîîáùèëè, ÷òî åìó îñòàëîñü æèòü äâà ãîäà. Ìîæåò



23

œÓ˚‚

áûòü, òðè. ×ëåíû ñåìüè Ëèííà ïðåáûâàëè â ïîëíîé ïðîñòðàöèè.

Íî òðóäíåå âñåãî áûëî ñîîáùèòü ýòó íîâîñòü åãî íåâåñòå, Ñàðå.
«Ñêàçàòü ñâîåé íåâåñòå, ÷òî òû óìèðàåøü, ÷òî ó òåáÿ ïîëîæè-

òåëüíàÿ ðåàêöèÿ íà HIV, ýòî òî, ÷åãî ÿ íå ïîæåëàë áû íèêîìó â

ìèðå. Ìû ñèäåëè, îáíÿâøèñü, è ÿ ñêàçàë: “Ñàðà, òû íå ïîâåðèøü,
íî ìîé òåñò îêàçàëñÿ ïîëîæèòåëüíûì... ó ìåíÿ ýòîò âèðóñ”. Ýòî

áûëî äëÿ íåå òÿæåëûì óäàðîì. Îíà òàê ïëàêàëà. Ìû áûëè ïðîñòî
äåòüìè, ñòóäåíòàìè-âòîðîêóðñíèêàìè êîëëåäæà. Âñÿ æèçíü ó íàñ
áûëà âïåðåäè, òàê ìíîãî ïåðñïåêòèâ. È â êàêèå-òî ñ÷èòàííûå ñå-

êóíäû âñå ýòî ðàññûïàëîñü â ïðàõ».
Ñàðà êàêîå-òî âðåìÿ îñòàâàëàñü ñ Ëèííîì, íî îíè íå âåðèëè â

òî, ÷òî ýòî ìîæåò ïîìî÷ü. Êàê òîëüêî îíà îñòàâèëà åãî, îí âûáûë

èç êîëëåäæà.
«Â ñóùíîñòè, ÿ âûáûë èç æèçíè. Ñíà÷àëà ÿ âñå îïðîâåðãàë,

ïîòîì âïàë â ÿðîñòü, à ïîòîì ïîêàòèëñÿ âíèç. ß ïîãðóçèëñÿ â
ãëóáîêóþ äåïðåññèþ. Ñïàë ïî ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè. Èíîãäà
íåäåëÿìè íå âûõîäèë èç äîìà. Ïèë ïèâî, åë âñÿêóþ âñÿ÷èíó è

ñìîòðåë áåñêîíå÷íûå òåëåâèçèîííûå ïðîãðàììû». È íåçàìåòíî
Ëèíí ïðåâðàòèëñÿ â øàð âåñîì 113 êã.

«Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ õîäèë íà ñîáðàíèÿ ãðóïïû ïîääåðæêè, íî
â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿ â íåé íå ñîñòîÿë. ß çíàë, ÷òî ìíå íóæíà
ïîìîùü, íî ÿ íå õîòåë ïîìîùè. ß óñïåë îñîçíàòü îäíó âàæíóþ

âåùü: íèêòî íå ñìîæåò òåáå ïîìî÷ü, ïîêà òû íå ïðèìåøü ðåøå-
íèå, ÷òî ãîòîâ ýòó ïîìîùü ïðèíÿòü».

Îí óçíàë òàêæå, ÷òî ñòîèëî ñêàçàòü ëþäÿì î òîì, ÷òî ó íåãî

ïîëîæèòåëüíàÿ ðåàêöèÿ íà HIV, êàê ïî÷òè íàâåðíÿêà âñòðå÷àë ñ
èõ ñòîðîíû óæàñ è íåïîíèìàíèå».

«Ïîìíþ, êîãäà îäèí èç ìîèõ äðóçåé óçíàë îá ýòîì, îí ïîïðî-
ñèë ìåíÿ âñòðåòèòüñÿ ñ íèì â ðåñòîðàíå. Ìû ïîãîâîðèëè, è îí
ñêàçàë: “Ïîíèìàåøü, äëÿ ìåíÿ ãëàâíîå — ìîÿ ñåìüÿ”. Îí ïîâòî-

ðèë ýòó ôðàçó ÷åòûðå èëè ïÿòü ðàç. ß íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî îí
èìååò â âèäó. Îêàçàëîñü, îí íå õîòåë, ÷òîáû ÿ ïðèõîäèë ê íåìó
äîìîé, ïîòîìó ÷òî áîÿëñÿ, êàê áû ÿ íå çàðàçèë åãî æåíó è äåòåé».
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Ðåàêöèåé Ëèííà, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ ëþäåé â ïîäîáíîé ñèòó-

àöèè, áûëî îòñòóïëåíèå. «ß íàó÷èëñÿ ïðîñòî äåðæàòü ñâîè ïðî-
áëåìû â ñåáå. ß äàæå íå ïðåäñòàâëÿë, êàêèì æàëêèì ñóùåñòâîì ÿ
áûë. Ñåé÷àñ ÿ ìîãó îãëÿíóòüñÿ íàçàä è óâèäåòü, êàêàÿ ýòî áûëà

îãðîìíàÿ îøèáêà. Îäíèì èç ïåðâûõ øàãîâ â ïðåîäîëåíèè íåñ÷à-
ñòüÿ ÿâëÿåòñÿ ÷èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå ïåðåä ñàìèì ñîáîé â òåõ

÷óâñòâàõ, êîòîðûå èñïûòûâàåøü îòíîñèòåëüíî ýòîé áåäû, îñîçíà-
íèå åå êàê ïðîáëåìû. Íî òîãäà ÿ ýòîãî íå çíàë».

È, òàêèì îáðàçîì, îí ïðîäîëæàë îïóñêàòüñÿ âíèç ïî ñïèðàëè.

«ß áûë áîëåí. ß óìèðàë. Íî ÿ óìèðàë íå îò âèðóñà HIV.
ß óìèðàë îò äåïðåññèè. Â èçâåñòíîì ñìûñëå ÿ óáèâàë ñåáÿ.
ß âûñòðîèë äëÿ ñåáÿ òþðüìó è íàïîëíèë åå ñòðàäàíèåì. ß áûë

íàñòîëüêî ïîãëîùåí íåãàòèâíûìè îáðàçàìè, ÷òî ñîâåðøåííî íå
çàáîòèëñÿ íè î ñåáå ñàìîì, íè î êîì-ëèáî èç òåõ, êòî ìåíÿ îêðó-

æàë. Ýòî íàðàñòàëî, êàê ñíåæíûé êîì. ß óòðàòèë íàä ñîáîé âñÿ-
êèé êîíòðîëü. ×óâñòâîâàë ñåáÿ áåñïîìîùíûì, êàê áóäòî ïîïàë â
ñàìûé ýïèöåíòð óðàãàíà è íå ìîã ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà.

Ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè ÿ ïîíèìàë, ÷òî íà ñàìîì äåëå ÿ íå èç òåõ,
êòî ïðîèãðûâàåò. È òåì íå ìåíåå ÿ ïðîèãðûâàë. ß îæèäàë ñìåðòè.

Âðà÷è ñêàçàëè ìíå, ÷òî ýòî âñå, ÷òî æäåò ìåíÿ âïåðåäè. Ïîýòîìó ÿ
ýòîãî è æäàë. Òàê ïðîøëî äâà ãîäà. À ïîòîì òðè. À ïîòîì äåâÿòü.
À ÿ âñå ïðîäîëæàë æäàòü ñìåðòè».

Ëèíí íå óìåð. Íî îí íå áûë è æèâûì ÷åëîâåêîì.
«Ýòî áûëî êàêîå-òî ñòðàííîå ñîñòîÿíèå. ß íà÷àë âåðèòü â òî,

÷òî, âîçìîæíî, ýòîò HIV íå ñîáèðàåòñÿ óáèâàòü ìåíÿ. È ýòî çàñòà-

âèëî ìåíÿ âçãëÿíóòü íà ñåáÿ è çàäàòü ñåáå âåñüìà æåñòêèé âîïðîñ:
«Â ÷åì öåëü ìîåé æèçíè?»

È âîò òîãäà Ëèíí íà÷àë èñêàòü îòâåò. Îí ñòàë âèäåòü îò÷åòëèâûå
ñíû, â êîòîðûõ îí áûë àòëåòîì, âûñòóïàþùèì íà ñîðåâíîâàíèÿõ,
ñèëüíûì è ïîëíûì íàäåæä, æèçíåííûé ïóòü ðàçâîðà÷èâàëñÿ ïå-

ðåä íèì ïîäîáíî ÿðêî îñâåùåííîé ñîëíöåì äîðîãå, à íå òåìíîìó,
ãëóõîìó òóííåëþ, êîòîðûé îí âèäåë ïåðåä ñîáîé ïðåæäå.

«Îäíàæäû óòðîì — ýòî áûëî â íà÷àëå 1997 ãîäà — ÿ ïðîñíóëñÿ
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îò îäíîãî èç òàêèõ ñíîâ, ïîøåë â âàííóþ è ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â

çåðêàëî. ß áûë ïîõîæ íà ãîðó ðàñòîïëåííîãî ñàëà. È ÿ ñêàçàë
ñåáå, ÷òî äîëæåí èçìåíèòüñÿ. Íàñòàëî âðåìÿ âçÿòü áûêà çà ðîãà».

Îí ïîøåë â ìåñòíûé ãèìíàñòè÷åñêèé çàë è ñòàë ñïðàøèâàòü,

êàê ïðèîáðåñòè õîðîøóþ ôèçè÷åñêóþ ôîðìó. Îäèí èç ïàðíåé ïðî-
òÿíóë åìó ýêçåìïëÿð îäíîé èç ìîèõ ïóáëèêàöèé.

«ß íèêîãäà íå áûë òàêèì òîëñòûì. È íå çíàë, êàêîé ïðèäåðæè-
âàòüñÿ äèåòû èëè êàêóþ âûáðàòü ïðîãðàììó óïðàæíåíèé. ß ïðîñìîò-
ðåë ýòîò æóðíàë è ìíå ïîíðàâèëîñü òî, êàê îí íàïèñàí. Ó ìåíÿ áûëî

òàêîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî êòî-òî äîâåðèòåëüíî áåñåäóåò ñî ìíîé è íà-
ïðàâëÿåò ìåíÿ.

ß íå ñðàçó îñîçíàë ýòî, íî òî, ÷òî ÿ íàøåë, áûëî ÷åì-òî ãîðàçäî

áîëüøèì, ÷åì ñîâåò îòíîñèòåëüíî âíåøíåãî ñîîòâåòñòâèÿ. Ìíå íðà-
âèëîñü âñå: òîí, ÿçûê, ïîçèöèÿ ýòèõ ñòàòåé. Ïîìèìî èíôîðìàöèè î

ôîðìèðîâàíèè òåëà, ìåíÿ ó÷èëè ôîðìèðîâàíèþ ðàçóìà, ÷òî âäîõ-
íîâèëî ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì âñå ñâÿùåííèêè, ó÷èòåëÿ, âðà÷è
è êîíñóëüòàíòû, êîòîðûå ïûòàëèñü äîñòó÷àòüñÿ äî ìåíÿ ïðåæäå».

Ëèíí íå ìîã áû âûáðàòü ëó÷øåãî ìîìåíòà. Â îäíîì èç èçäàíèé,
êîòîðîå îí ïðèîáðåë òîé âåñíîé, áûëà èíôîðìàöèÿ î ìîåì êîíêóð-

ñå. Â Ëèííå çàæåãñÿ ïðåæíèé àçàðò ëþáèòåëÿ ñîðåâíîâàíèé.
«Íàñòàëî âðåìÿ ïîêàçàòü, ÷òî ÿ ñíîâà ñìîãó ñòàòü ïîáåäèòåëåì».
Îí ñîáðàë âñå äàííûå î ñåáå, à òàêæå âñå ñâîè ýìîöèè, êîòîðûå

èñïûòûâàë, è ïîíåñ âñå ýòî â òðåíàæåðíûé çàë.
«ß íå ìîã áîðîòüñÿ ñ âèðóñîì HIV ôèçè÷åñêè. ß èìåþ â âèäó,

÷òî åãî íåëüçÿ áûëî íîêàóòèðîâàòü è ïîëîæèòü íà ëîïàòêè. Íî

êàæäûé ðàç, çàêàí÷èâàÿ î÷åðåäíîå òÿæåëîå ñèëîâîå óïðàæíåíèå,
ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, êàê áóäòî âûèãðàë áèòâó. ß åæåäíåâíî

ñëåäîâàë îïðåäåëåííîé ñõåìå ïèòàíèÿ, è ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñäåëàë
î÷åðåäíîé øàã, âûáèðàÿñü èç òîé ÿìû, êîòîðóþ âûðûë äëÿ ñåáÿ.

Ê êîíöó ïåðâîé íåäåëè ÿ óæå ïî÷óâñòâîâàë èçìåíåíèå. ß ñòàë

÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëó÷øå. Íà òîì ýòàïå íå áûëî åùå îñîáåííî çàìåòíî
êàêîãî-ëèáî ôèçè÷åñêîãî èçìåíåíèÿ, íî çàòî áûëî îãðîìíîå ìîðàëü-
íîå èçìåíåíèå. Ìíå áûëî õîðîøî, à ÿ óæå çàáûë, ÷òî ýòî òàêîå».
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