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ГЛАВА 1

О
н казался слишком немощ-

ным, чтобы устроить такой 

хаос. Однако то, что он видел за окном внизу, во 

многом происходило по его вине. И это было велико-

лепно! В возрасте девяноста одного года он был па-

рализован, прикован к инвалидной коляске и не мог 

обходиться без кислорода. Второй удар, случившийся 

с ним семь лет назад, чуть было не прикончил его, но, 

несмотря ни на что, Абрахам Розенберг был жив и да-

же с трубками в носу мог заткнуть за пояс любого из 

остальных восьми судей. Он был последним из моги-

кан в суде, и сам факт его существования приводил в 

ярость толпу внизу.

Абрахам сидел в маленькой инвалидной коляске в 

кабинете на главном этаже здания Верховного суда. 

Шум усилился, и он подался вперед, вплотную при-

никнув к окну. Судья ненавидел полицейских, однако 

вид плотных рядов блюстителей порядка действовал 

на него успокаивающе. Они уверенно сдерживали пя-

тидесятитысячную толпу, жаж давшую крови.

— Невиданная толпа! — прокричал Розенберг, ука-

зывая за окно. Он был почти глух. Его старший по-

мощник Джейсон Клайн стоял сзади. Был первый по-

недельник октября — день открытия очередной сес-

сии суда, традиционно ставший днем празднования 

Первой поправки. Славного празднования. Розенберг 

был взволнован. Для него свобода слова озна-

чала свободу бунта.
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— Индейцы пришли? — спросил он громко.

Джейсон Клайн наклонился к его правому уху:

— Да!

— В боевой раскраске?

— Да! В полном боевом облачении.

— Они танцуют?

— Да!

Индейцы, чернокожие, белые, метисы, мулаты, 

женщины, представители сексуальных меньшинств, 

«зеленые», христиане, активисты движения против 

абортов, нацисты, атеисты, охотники, защитники 

животных, белые и черные расисты, лесорубы, фер-

меры — это было огромное море протеста. Полиция 

готовилась приступить к делу.

— Индейцы должны любить меня!

— Я уверен в этом,  — согласился Клайн и улыб-

нулся дряхлому старикашке, сжимавшему кулаки. 

Взгляды Розенберга были просты: правительство над 

бизнесом, личность над правительством, а над всем 

этим — окружающая среда и индейцы, которым сле-

дует давать все, чего им захочется.

Выкрики, молитвы, пение, причитания и вопли 

стали громче, и полиция плотнее сомкнула свои ря-

ды. Толпа была больше и агрессивнее, чем в предыду-

щие годы. В последнее время обстановка в обществе 

накалилась. Преступность стала обычным явлением. 

В клиниках, где делались аборты, все чаще раздавались 

взрывы. На врачей нападали и зверски избивали. Один 

из них был убит в Пенсаколе. Заткнув рот и скрутив 

его до внутриутробного положения, преступники со-

жгли врача кислотой. Уличные потасовки происходили 

каждую неделю. Церкви и священники подвергались 

надругательствам и оскорблениям. Белые ра систы дей-

ствовали в составе десятка известных и тайных полу-

военных организаций. Их нападения на чернокожих 

и латиноамериканцев становились все более 

дерзкими. Ненависть захлестнула Америку.
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И Верховный суд, безусловно, был ее главным 

объектом. Число угроз судьям, а в расчет принима-

лись только серьезные, увеличилось по сравнению с 

1990 годом в десятки раз. Численность полицейской 

охраны Верховного суда была утроена. К каждому су-

дье приставили не менее двух агентов ФБР. С полсот-

ни других занимались расследованием угроз.

— Они ненавидят меня, не так ли? — громко спро-

сил судья, уставившись в окно.

— Некоторые  — да,  — ответил Клайн, оживив-

шись.

Розенберг был рад слышать это. Он усмехнулся и 

глубоко вздохнул. Восемьдесят процентов угроз было 

адресовано ему.

— Видишь какие-нибудь из таких плакатов?  — 

спросил он, поскольку был почти слеп.

— Всего несколько.

— Что на них написано?

— Как обычно. «Смерть Розенбергу». «Розенберга 

в отставку». «Перекрыть кислород».

— Они размахивают этими чертовыми плакатами 

уже несколько лет. Почему бы им не придумать что-

нибудь новенькое?

Помощник ничего не ответил. Эйбу уже давно сле-

довало уйти в отставку, но, судя по всему, его выне-

сут отсюда на носилках. Основную часть работы по 

изучению дел выполняли три его помощника, однако 

Розенберг всякий раз настаивал на включении своего 

собственного мнения. Он делал это жирным флома-

стером, выводя каракули, как первоклассник, обучаю-

щийся письму. Работа продвигалась медленно, но он 

не беспокоился о времени, поскольку пост принадле-

жал ему пожизненно. Помощники проверяли его за-

ключения и редко находили ошибку.

Розенберг хихикнул:

— Нам следовало бы отдать Рэнниена на 

съедение индейцам.
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Главным судьей был Джон Рэнниен, твердолобый 

консерватор, назначенный республиканцами и вызы-

вающий ненависть у индейцев и большинства других 

национальных меньшинств. Семеро из девяти судей 

были назначены президентами-республиканцами. 

Пятнадцать лет Розенберг ждал, когда в Белом доме 

появится демократ. Он хотел уйти со службы и нуж-

дался в этом, однако не мог примириться с мыслью о 

том, что какой-нибудь правый, вроде Рэнниена, зай-

мет его любимое место.

А ждать он мог. Он мог сидеть здесь в своей инва-

лидной коляске, дышать кислородом и защищать ин-

дейцев, чернокожих, женщин, бедных и окружающую 

среду до тех пор, пока ему не исполнится сто пять лет. 

И ни один человек в мире не мог ничего поделать с 

этим, разве что убить его. А это было бы не так уж 

и плохо. Великий судья клюнул носом и уронил голо-

ву на плечо. Он вновь заснул. Клайн тихо отошел и 

вернулся в библиотеку. Он возвратится через полчаса 

проверить кислород и дать Эйбу его таблетки.

Офис Главного судьи находится на этаже высших 

должностных лиц, он просторнее и изысканнее в своем 

оформ лении, чем у остальных восьми судей. Его первый 

зал используется для небольших приемов и официаль-

ных собраний, во втором кабинете работает Главный.

Дверь в кабинет была закрыта. За ней находились 

Главный с тремя своими помощниками, капитан по-

лиции Верховного суда, три агента ФБР и замести-

тель директора бюро Льюис К. О. В кабинете царила 

напряженная атмосфера. Собравшиеся старались не 

обращать внимания на шум, доносившийся с улицы. 

Это давалось им с трудом. Главный и Льюис обсужда-

ли последнюю серию угроз, остальные внимательно 

слушали. Помощники вели записи.

За последние шесть дней бюро зарегистриро-

вало рекордное число угроз, превысившее две 



9

сотни. Это был обычный набор посланий, угрожав-

ших взорвать суд, однако во многих назывались кон-

кретные имена, дела и случаи.

Рэнниен не скрывал своей обеспокоенности. Из 

секретной сводки ФБР он зачитывал имена лиц и 

названия организаций, от которых могли исходить 

угрозы: ку-клукс-клан, нацисты, палестинцы, черные 

сепаратисты, гомофобы. Даже ИРА. Казалось, что 

этот перечень включал всех, кроме членов клуба «Ро-

тари» и бойскаутов. Ближневосточная группировка, 

за которой стоит Иран, выступила с угрозой пролить 

кровь на американской земле в отместку за смерть 

двух министров юстиции в Тегеране, хотя абсолютно 

никаких свидетельств того, что эти убийства связа-

ны с США, не существовало. Новое террористическое 

формирование, получившее известность в стране под 

названием «Подпольная армия», совершило убийство 

федерального судьи в Техасе, подложив бомбу в авто-

мобиль. Никто не был арестован, хотя «Подпольная 

армия» заявила о своей причастности. Она фигури-

ровала также в качестве основного подозреваемого в 

десятке дел о взрывах, однако веские улики о ее при-

частности отсутствовали.

— Как насчет пуэрториканских террористов?  — 

спросил Рэнниен, не отрывая взгляда от бумаг.

— Слабоваты. Мы об этом не беспокоимся, — от-

ветил Льюис не задумываясь.  — Они угрожают уже 

двадцать лет.

— Так, может быть, пора и им предпринять что-

нибудь? Обстановка вполне подходящая, как ты ду-

маешь?

— Забудь о пуэрториканцах, Главный.

Рэнниен любил, когда его называли Главным. Не 

Главным судьей или господином Главным судьей, а 

просто Главным.

— Они угрожают просто потому, что все 

так делают.
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— Очень забавно,  — сказал Главный без тени 

улыбки, — очень забавно.

— Мне бы очень не хотелось, чтобы какая-то груп-

па выпала из поля зрения. — Рэнниен бросил сводку 

на стол и потер виски. — Поговорим о мерах безопас-

ности. — Он закрыл глаза.

Льюис положил свой экземпляр сводки на стол 

Главного.

— Директор считает, что нам следует приставить 

по четыре агента к каждому судье по меньшей мере 

на три ближайших месяца. По дороге на службу и со 

службы за ними должны следовать машины сопрово-

ждения. Страховать их и обеспечивать безопасность в 

этом здании будет полиция Верховного суда.

— Как насчет поездок?

— Пока от них лучше отказаться. Директор счи-

тает, что судьям следует оставаться в пределах феде-

рального округа Колумбия до конца года.

— Кто из вас ненормальный, ты или он? Стоит мне 

только обратиться к коллегам с такой просьбой, как 

все они сегодня же вечером уедут из города на весь 

следующий месяц. Это абсурд, — Рэнниен хмуро гля-

нул на своих помощников, которые неодобрительно 

качали головами, — действительно абсурд.

Льюис безмолвствовал. Он ожидал этого.

— Как хотите. Это всего лишь предложение.

— Глупое предложение.

— Директор не рассчитывал на взаимопонимание 

с вашей стороны в этом вопросе. Однако он надеется, 

что его будут заранее уведомлять обо всех поездках, 

чтобы можно было принять меры безопасности.

— Имеется в виду, что вы собираетесь сопровож-

дать каждого из судей всякий раз, когда он будет по-

кидать город?

— Да, Главный. Таков наш план.

— Ничего из этого не получится. Эти люди не 

привык ли, чтобы с ними нянчились.
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— Получится, сэр. Ведь они не привыкли и к тому, 

чтобы на них охотились. Мы лишь пытаемся защитить 

вас и ваших коллег, сэр. Безусловно, никто не гово-

рит, что нам нечего делать. Я так понимаю, сэр, что 

это вы нас позвали. Мы можем уйти, если хотите.

Рэнниен подался в своем кресле вперед и зани-

мался скрепкой для бумаг, разгибая и тщательно рас-

прямляя ее.

— Что вы скажете о самом здании суда?

Льюис облегченно вздохнул и едва сдержал улыбку.

— Оно не вызывает у нас опасений, Главный. В 

нем легко осуществить меры безопасности. Мы не 

ожидаем здесь неприятностей.

— Тогда где же?

Льюис кивнул на окно. Шум увеличивался.

— Где-нибудь там. Улицы полны идиотов, манья-

ков и фанатиков.

— И все они ненавидят нас.

— Это очевидно. Послушайте, Главный, мы очень 

беспокоимся за судью Розенберга. Он по-прежнему 

отказывается впускать наших людей в свой дом, за-

ставляя их просиживать ночи напролет в автомобиле 

на улице. Он позволяет своему любимчику из поли-

ции Верховного суда  — как его зовут?  — Фергюсо-

ну — сидеть у задней двери, снаружи, и то только с 

десяти вечера и до шести утра. В доме не бывает ни-

кого, кроме судьи Розенберга и его медика. Его дом 

не безопасен.

Рэнниен ковырял скрепкой под ногтями и едва замет-

но улыбался. Смерть Розенберга, какой бы она ни была, 

принесла бы только облегчение. Нет, она стала бы заме-

чательным событием. Главному пришлось бы облачиться 

в траурное одеяние и произнести над гробом хвалебную 

речь, но, оказавшись за закрытыми дверями, он бы похи-

хикал по этому поводу вместе со своими помощниками. 

Рэнниену нравилась такая мысль.

— Что вы предлагаете? — спросил он.
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— Вы можете поговорить с ним?

— Я пытался. Я объяснял ему, что его ненавидят в 

Америке, вероятно, больше всех, что миллионы лю-

дей проклинают его каждый день и большинство из 

них предпочло бы видеть его мертвым, а его почта с 

угрозами в четыре раза больше, чем у всех нас, вместе 

взятых, и что он может стать легкой добычей убийцы.

— И что же? — отозвался Льюис после непродол-

жительного молчания.

— Велел мне поцеловать его в зад, а потом заснул.

Судебные исполнители сдержанно хмыкнули, а за-

тем, поняв, что юмор здесь допускается, засмеялись и 

агенты ФБР.

— Так как же мы действуем? — спросил Льюис не-

возмутимо.

— Вы охраняете его как только можете. Запиши-

те это и не беспокойтесь. Он не боится ничего, даже 

смерти, и если он не потеет от этого, то почему это 

должны делать мы?

— Потеет директор, поэтому потею и я, Главный. 

Все очень просто. Если с одним из вас, ребята, что-то 

случится, то не поздоровится и ФБР.

Главный резко качнулся в кресле. Доносившийся с 

улицы гвалт действовал на нервы. Совещание затяну-

лось.

— Забудьте о Розенберге. Он, возможно, умрет во 

сне. Меня больше волнует Джейнсен.

— Джейнсен  — это проблема,  — заметил Льюис, 

шурша страницами.

— Я знаю об этом,  — медленно произнес Рэнни-

ен, — он постоянно ставит нас в неловкое положение. 

То он мнит себя либералом и голосует в половине слу-

чаев, как Розенберг, то становится белым расистом и 

выступает за раздельное обучение в школах. Затем он 

может воспылать чувствами к индейцам и захочет от-

дать им Монтану. Это все равно что иметь на 

руках слабоумного ребенка.
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— Вы знаете, что он лечится от депрессии?

— Знаю, знаю. Он мне все рассказывает. Я для него 

как отец родной. Что из наркотиков он принимает?

— Прозак.

Главный ковырял под ногтями.

— Что насчет того тренера по аэробике? Он все 

еще путается с ней?

— Нет, Главный. Я не думаю, что он интересуется 

женщинами.

Льюис светился самодовольством. ФБР было из-

вестно кое-что другое. Взглянув на одного из своих 

агентов, он убедился в этом.

Рэнниен сделал вид, что не слышит его.

— Джейнсен сотрудничает с вами?

— Конечно, нет. Во многих отношениях он хуже 

Розенберга. Он позволяет следовать за ним до дома, 

в котором находится его квартира, а затем застав-

ляет нас торчать на стоянке всю ночь. Он живет на 

седьмом этаже, запомните это. Мы не можем нахо-

диться даже в вестибюле. Это, по его словам, рас-

страивает соседей. Поэтому мы сидим в автомобиле. 

Существует десяток способов, чтобы войти в здание 

и выйти из него незамеченным, и это затрудняет 

охрану судьи. Он любит играть в прятки и все вре-

мя тайком ускользает от нас, так что мы никогда не 

знаем, дома он или нет. Мы по крайней мере знаем, 

где Розенберг находится ночью. С Джейнсеном это 

невозможно.

— Великолепно. Если вы не можете уследить за 

ним, то как это сделает убийца?

Льюис не уловил юмора в сказанной фразе.

— Директор очень обеспокоен безопасностью су-

дьи Джейнсена.

— Он не получает столько угроз, сколько другие.

— Шестой по количеству, сразу за вами, ваша 

честь.

— О! Так я на пятом месте?
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— Да, сразу после судьи Маннинга. Он, кстати, с 

нами сотрудничает в полной мере.

— Он боится собственной тени, — сказал Главный, 

но затем добавил: — Мне бы не следовало говорить 

это. Я сожалею.

Льюис пропустил это мимо ушей.

— В действительности сотрудничество было доста-

точно хорошим, исключая Розенберга и Джейнсена. 

Судья Стоун много жалуется, но слушает нас.

— Он жалуется на всех, поэтому не принимайте 

это близко к сердцу.

— Куда, по вашим предположениям, ходит Джейн-

сен? — Льюис бросил взгляд на одного из своих агентов.

— Понятия не имеем.

Неожиданно огромная часть толпы загудела еди-

ным хором, к которому, казалось, подключились все 

находящиеся на улице. Главный не мог не замечать 

этого больше. Стекла в окнах дрожали. Он встал и 

объявил об окончании совещания.

Кабинет судьи Джейнсена находился на втором 

этаже, вдали от уличного шума. Это была простор-

ная комната, хотя и самая маленькая из девяти. Как 

самому молодому из девяти судей, Джейнсену повез-

ло, что у него был свой кабинет. При назначении на 

должность шесть лет назад, когда ему было сорок два 

года, его представляли как твердого конструктивиста 

с глубокими консервативными взглядами, схожими 

во многом с воззрениями человека, выдвинувшего 

его. Утверждение его кандидатуры в сенате было по-

хоже на избиение младенца. В юридическом комитете 

Джейнсен держался слабо, проявляя большие колеба-

ния по ключевым вопросам и получая пинки с обеих 

сторон. Республиканцы были смущены. Демократы 

предвкушали провал Джейнсена. Президент до хруста 

заламывал себе руки. Джейнсен был утверж-

ден с перевесом в один неуверенный голос.
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Но он добился этого поста на всю жизнь. За шесть 

лет он не угодил никому. Глубоко уязвленный слуша-

ниями при назначении на должность, он поклялся 

найти поддерж ку и прочно утвердиться. Это разозли-

ло республиканцев. Они почувствовали себя предан-

ными, особенно когда он обнаружил в себе скрытое 

стремление отстаивать права уголовников. Без каких-

либо идейных сомнений он быстро покинул правых, 

переместился к центру, а затем влево. После этого 

вместе с правоведами, почесывающими свои козли-

ные бородки, он шарахнулся назад вправо и присо-

единился к судье Стоуну в одном из его наиболее от-

вратительных противостояний, где он выступал с 

антифеминистских позиций. Джейнсен не увлекался 

женщинами. Он был глух к просителям, скептически 

относился к свободе слова, сочувствовал протестую-

щим против налогообложения, боялся чернокожих, 

был безразличен к индейцам, суров к порнобизнесу, 

мягок с преступниками и довольно последователен 

в защите окружающей среды. И, к дальнейшему не-

удовольствию республиканцев, отстоявших его при 

утверждении на должность, Джейнсен продемон-

стрировал трогательную заботу о правах гомосексу-

алистов.

По его просьбе мерзкое дело Дьюмонда было пе-

редано ему. Рональд Дьюмонд прожил со своим на-

парником восемь лет. Они были счастливы, всецело 

преданы друг другу и были намерены делить все не-

взгоды жизни и дальше. Парочка даже хотела зареги-

стрировать свой брак, однако закон штата Огайо не 

допускал такого союза. Затем один из любовников 

подцепил СПИД и умер ужасной смертью. Рональд 

хотел похоронить его сам, однако тут вмешалась се-

мья покойного и отстранила Рональда от похорон. 

Рональд, впавший в отчаяние, подал на семью в суд 

за причинение ему эмоционального и психо-

логического ущерба. Шесть лет дело кочевало 
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