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Если вы всерьез хотите разочаровать родителей,
а к гомосексуализму душа не лежит, — идите в искусство.

Курт Воннегут

ПРОЛОГ

—Гос-споди, девочки… Коровы коровами, — про-

стонал Андрей, режиссер-постановщик фэшн-

шоу, прикрывая ладонью лицо.

Он замер на площадке для фото- и видеооперато-

ров, напротив конца длинного изогнутого подиумно-

го «языка», на котором позировали модели, и критиче-

ски высматривал ошибки, потенциальные триггерные 

точки для накладок.

— Алина, последний раз говорю, не задирай голо-

ву! — рявкнул он на одну из девушек и тут же обра-

тился к представительнице модельного агентства, тоже 

присутствующей на прогоне:

— Если она так сделает на показе, сниму прямо 

с дефиле, поняла?

Та лишь мрачно кивнула. Андрей сунул руки в кар-

маны, нахмурился:

— Черт-те кого присылают. Ни фактуры, ни по-

ходки…

Больше, чем проход моделей, его интересовали толь-

ко возможные накладки.
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Накладки бывают на любом фэшн-шоу — даже на 

самом топовом, даже на самом звездном. Это он знал 

наверняка и  неоднократно испытал на собственной 

шкуре… Однажды пустили эффектные искры по пе-

риметру подиума, и от фейерверка загорелся шлейф на 

свадебном платье, том самом, что должно было завер-

шить показ. В другой раз на подиум выскочила кошка. 

Откуда она взялась в приличной галерее — никто не 

знал, но эта зараза устроилась посреди «языка» и при-

нялась вылизывать свой рыжий зад. Все гости, байеры, 

журналисты фотографировали только ее, будто никто 

прежде кошек не видел. И это был грандиозный про-

вал!

Сегодня такого не будет. Он все продумал заранее.

Никаких спецэффектов, никаких рисковых фейер-

верков, дымовых завес. Только свет.

Но свет, выставленный шикарно, — это уже победа.

Он будет меняться от коллекции к коллекции, будет 

преломляться в их чертовых стразах, будет отбрасывать 

драматические тени в их чертовых драпировках… Он 

станет другой стороной звука. Его глубиной.

— Ну как, все плохо? — К нему подошел помощ-

ник, Генчик Вавилов.

— Отвратительно, — отозвался Андрей с улыбкой.

Надо сказать, он был крайне суеверен и никогда не 

хвалил показ до его окончания. Зная эту странноватую 

привычку босса, Генчик усмехнулся.

— Швабры-коровы? — уточнил он на всякий слу-

чай насчет девочек-моделей.

— Неимоверные!
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Генчик был польщен: кастинг моделей он проводил 

лично и впервые — самостоятельно. Больше ста деву-

шек хотели участвовать в показе. Он отобрал тридцать, 

самых лучших. То, что они «коровы», — лучшая похва-

ла от Андрея перед дефиле. Генчик заулыбался, словно 

чеширский кот:

— Кто сегодня фина лит шоу?

Режиссер сверился со списками:

— Стефан Марроне…

И неопределенно кивнул, указывая за кулисы.

Там, в просвете между задником и прикрепленны-

ми к  нему гигантскими буквами-логотипами извест-

ного дома моды, стоял темноволосый парень, будто со-

шедший с полотен Караваджо. Оливковая кожа, тем-

ные глаза с сумасшедшинкой, чувственные губы, чуть 

вьющиеся жесткие волосы, собранные в  небрежный 

хвост… Юноша пристально следил за шедшими по по-

диуму моделями и делал пометки в блокноте — что-то 

вычеркивал, что-то вписывал.

— Этот сопляк — Стефан Марроне? Тот самый? — 

Генчик презрительно скривился.

Андрей покосился на него и холодно проговорил:

— Сопляк или нет, но на него положила глаз сама 

Мария-Тереза Стафф. Если он ничего не запорет на 

дефиле — станет десятым претендентом на стажиров-

ку в ее Доме моды. А это, между прочим, золотой би-

лет в мир Haute couture, — он взглянул на парня у ку-

лис, задумчиво потер подбородок. — Я не удивлюсь, 

если он однажды станет главным дизайнером «Киар 

Алари»…
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Генчик притих, с любопытством пялясь на молодо-

го дизайнера.

Тот, почувствовав на себе их взгляды, неохотно ото-

рвался от своих записей, посмотрел так, будто прибил 

взглядом к хлипкому помосту… Убрал блокнот в зад-

ний карман джинсов, а карандаш — за ухо. В тот мо-

мент он был похож на рассерженного ворона, дикого 

и злопамятного.

Стефан повернулся и ушел за кулисы.

— Н-да, с  таким характером сложновато ему бу-

дет, — со знанием дела прокомментировал Генчик. — 

Даю голову на отсечение.

Андрей только презрительно фыркнул:

— С таким характером он выклюет победу, а потом 

сыграет в регби твоей отсеченной головой.

Он спрыгнул с  помоста и  направился за кулисы. 

Надо проверить музыку и  настройку звука  — после 

третьего дефиле идет длительный проигрыш, во время 

которого должна произойти смена заставки на задни-

ке. Нужно еще раз проконтролировать, сходится ли все 

по хронометражу.

Пройдя за кулисы, он почти нос к носу столкнулся 

со Стефаном. Тот будто ждал его.

— Чего? — неприветливо бросил Андрей ему в лицо.

Стефан протянул ему вырванный из блокнота ли-

сток в клетку с аккуратно написанными и обведенны-

ми в кружки цифрами пять, семь, тринадцать и шесть.

— Для моего дефиле нужны эти модели, — корот-

ко приказал он. Именно приказал, а не попросил! Это 

особенно взбесило Андрея.
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Режиссер едва дар речи не потерял:

— Ты офонарел? Завтра показ, все модели распреде-

лены, последовательность выходов выстроена… Я что, 

из-за тебя буду весь показ перекраивать?!

— Мне привести своих моделей? — Парень полос-

нул темным, как турецкая ночь, взглядом, будто кинжа-

лом по тощему горлу режиссера.

Тот шумно выдохнул, представив, сколько вопросов 

вызовет этот финт, схватил листок, пробежал еще раз 

глазами. Выбранные сопляком девочки ничем особен-

ным не отличались. Обычная для моделей внешность, 

обычный рост — метр семьдесят восемь. И на показе 

они загружены меньше других именно из-за своей зау-

рядности. Вешалки, и не больше.

Он потряс листком перед носом Стефана.

— На фига они тебе? У тебя же нормальные модели 

выбраны для показа. Что с ними не так?

Парень отвел глаза на мгновение, скользнул взгля-

дом мимо Андрея и пояснил неохотно:

— Походка. Мне для дефиле нужна их походка.

Не говоря больше ни слова, он сунул руки в карма-

ны, повернулся и направился к выходу из зала.

Андрей так и остался стоять у кулис с зажатой в руке 

бумажкой, глядя ему вслед.

— С таким характером он себе башку пробьет, — 

зачем-то проговорил он. — А я станцую на его похо-

ронах.

Но замену выходов моделей все-таки сделал.
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Глава 1

СТЕФАН

Из разговоров в кулуарах он знал, что Мария Стафф 

подбирает дизайнера-стажера на женскую ли-

нию Haute couture. Сейчас линию ведет француз Ди-

дье Лапен, немолодой, но амбициозный и смелый. Его 

стиль — нечто компромиссное между авангардом Га-

льяно и шиком Ив-Сен Лорана. И это «нечто» оказа-

лось непонятным клиенткам легендарного дома моды. 

Одна за другой коллекции терпели крах.

Тогда у учредителей и возникло предложение взять 

стажера, не связанного амплуа, не отягощенного пред-

рассудками и  тяжестью бренда, который будет пред-

ставлять. Этакого нахала без связей и принципов, бро-

дягу с улицы. Безусловно, он будет работать под нача-

лом Дидье Лапена и  самой Марии-Терезы Стафф, но 

также безусловно и то, что ему дадут карт-бланш как 

минимум на первую коллекцию сезона. Провалится — 

выбросят вон без сожаления. Бизнес, ничего, кроме 

бизнеса!

Степан знал, что им можно предложить, знал, что 

его стиль совпадает с генеральной линией Дома моды, 
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соединяющей женственность и провокацию. Он даст 

им «свежую кровь», новый вид, пресловутый New 

Look! Молодой дизайнер уже мысленно представлял 

свою коллекцию на подиуме, видел заголовки модной 

прессы: «Шарм и  провокация», «Шок нового гламу-

ра»… Или что-нибудь столь же хлесткое.

Идея крутилась рядом, парила в воздухе, а он все ни-

как не мог ухватить ее — та словно ускользала сквозь 

пальцы, едва он протягивал руку. Будто застенчивая 

фея, она касалась легкими крыльями затылка и прята-

лась, стоило обернуться и взглянуть на нее.

Степан пропустил вечерние посиделки с чаем и пе-

ченьем, невпопад отвечал на вопросы. Пару раз он пой-

мал на себе расстроенный взгляд Алины, заметил ее 

припухшие от слез глаза и понял, что больше она не 

поедет с ними.

Оно и к лучшему. Может, обратит внимание на ко-

го-то рядом — того, кто будет ценить ее шелковистые 

волосы цвета спелой пшеницы, ее неспокойные глаза 

и бледные губы.

— Ты чего весь не в себе, — к нему подсел Нико-

лай, сунул в  руки железную кружку с  земляничным 

чаем.

— Меня пригласили на кастинг для Дома моды 

«Киар Алари»,  — отозвался он, пристально глядя на 

пламя костра.

У Николая, хоть он и был далек от мира моды, как 

лошадь Пржевальского от королевских скачек, от удив-

ления вытянулось лицо — название-то знакомое.
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— Фига се,  — вырвалось у  него.  — Ну, ты крут, 

брат! Скажи когда, приду болеть за тебя. Даже желез-

ки свои брошу.

Степан кивнул, усмехнулся криво.

— С Алинкой вы, что ли, поругались? — Николай 

на правах старого школьного товарища влез и в это.

Командор отозвался уклончиво:

— Не то чтобы. Но… Она вряд ли еще поедет 

с нами сплавляться.

— Понятно, — Громов невесело хмыкнул. — А кра-

сивая бы из вас пара получилась. Точно бы люто тебе за-

видовал, приходя в гости со своей бабой, — он похло-

пал друга по плечу. — Ладно, держись, брат. Прорвемся.

Степан ушел спать позже остальных, когда костер 

выгорел дотла, а черные уголья тяжело вздыхали, пере-

бирая оранжевые искры, будто шаман — четки. Ощу-

щение упущенного озарения, усугубленное тревогой 

и  разочарованием, не покидало его. Парень закутал-

ся в спальник, а перед глазами все искрились неулови-

мые крылья его феи, которая принесла идею, но так 

и не подарила ее.

«Или все-таки сделать новьё?» — мучился он, засыпая.

* * *

Тремя неделями ранее

Ноздри втягивали влажный горячий воздух, топкий, 

пьяный. Солнце, хоть и стояло высоко, уже перевалив 

за зенит, не палило, светило ярко, ровно, оранжево.
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По серебристой глади реки скользили три байдар-

ки. Яркие борта поблескивали, лениво отражая сет-

ку из бликов от воды, привлекали внимание суетливых 

стрекоз. Одна, особо настырная, трещала перламутро-

выми крыльями и норовила присесть на лодочный нос.

Коля Громов, сидевший на носу, неловко вывернул 

весло, обрызгал рыжую обшивку байдарки, спугнул на-

секомое. Он обернулся через плечо на корму и бросил 

беспечно:

— Ты чего сегодня притаился, Командор? Опять 

про баб своих думаешь?

Высокий парень, смуглый и темноглазый, криво ус-

мехнулся, посмотрел на берег, сверился с картой марш-

рута.

— Это ты про баб думаешь, а я про девушек и жен-

щин…

— Ну-ну, рассказывай,  — примирительно хохот-

нул Колян.

Тощий и  жилистый, в  обычной, не байдарочной 

жизни он был программистом.

Тот, кого Колян назвал Командором, размял затек-

шие плечи, покрутил головой, поправил бандану.

— Вот попомни мои слова, — проговорил он меч-

тательно,  — женишься ты на бабе. Баба будет тебя 

встречать с  работы, готовить тебе ужин и  ложиться 

к  тебе в  постель. А  по выходным будешь приходить 

ко мне в гости, где тебя будет встречать моя женщи-

на. И будешь завидовать и  злиться. Потому что каж-

дый выбирает то, что ищет. Ты — бабу. Я — женщину. 

Чуешь разницу?
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Он достал фляжку с  водой, отпил, протянул това-

рищу. Тот потянулся за ней, сделал несколько жадных 

глотков и заключил наконец:

— Ты просто бабник!

Командор засмеялся:

— Не без этого… Вот там, за поворотом реки, судя 

по карте, стоянка есть. Смотри на срубленный ствол 

и лохматую иву как ориентиры.

— Не рано на ночевку собираешься? — Николай 

вернул ему фляжку с водой, снова взялся за весло.

— Не рано.

Он торопился добраться до стоянки и включить ра-

диостанцию — ждал новостей.

— Ты нас загонишь, Командор,  — поравнявшись 

с его байдаркой и сдувая с носа неповоротливого лес-

ного комара, простонала Алинка — в обычной жизни 

блондинка, красотка и «девочка-девочка», здесь — вер-

ный друг-байдарочник и завхоз.

Он покачал головой, кивнул на берег и коротко бро-

сил, сворачивая на мелководье:

— На карте маршрута здесь стоянка значится, за-

ночуем здесь.

— Солнце еще высоко, могли бы пройти еще пару 

километров до Скобцева, — с сомнением проворчала 

девушка, сворачивая за ним следом.

Парень посмотрел на нее через плечо, скривился:

— GPS ни фига не ловит, надо с Москвой связаться.

Алинка фыркнула:

— Так бы и сказал, городской мальчик, — она зна-

ла, как его можно задеть, и особенно любила тот мо-
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мент, когда парень зеленел от гнева, когда раздувались 

его ноздри и взгляд становился звериным. В такие ми-

нуты он больше всего напоминал тореадора — реши-

тельного, взвинченного до предела, готового на глу-

пость. Настоящий Командор.

Вот и сейчас он полоснул ее темным обсидиановым 

взглядом, шумно вдохнул пряный, пропахший рекой 

воздух. Пальцы вцепились в весло, костяшки побелели 

от напряжения. Алинка побоялась, что он сейчас его 

сломает, и примирительно хмыкнула:

— Да ладно, что ты бесишься, я же шучу.

Он не ответил, только крикнул Николаю:

— Идем к берегу!

Командор сделал широкий гребок. Еще несколь-

ко размашистых движений  — и  он добрался до 

берега.

Их байдарка скрипнула по прибрежной осоке. Ко-

мандор с  напарником почти одновременно спры-

гнули в  воду, затащили лодку на траву и  помогли 

остальным выбраться на берег, удобно сдвинув лодки 

бортами.

Пока ребята устраивались на ночлег, выполняя раз 

и навсегда принятые в походе обязанности, Командор 

дернул из герметичного пакета радиостанцию, подклю-

чил. Чтобы поймать сигнал, пришлось отойти на не-

сколько метров и забраться на разлапистую иву, к кото-

рой кто-то, отдыхавший здесь раньше, заботливо при-

крутил табличку «Связь тут!».

Он набрал номер, с раздражением отметив, как дро-

жат руки.
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