


Жене Марии и дочери Полине





7

Пролог
 

 
Когда опытный гид смотрит на вроде бы уже такую 

близкую заснеженную вершину на фоне чистого синего
неба, и среди острых белых пиков до самого горизонта
не видно ни облачка, а за спиной у него нетерпеливо 
ждут готовые на подвиги подопечные, и лишь слабо раз
личимая беловатая полоса, словно невесомое призрач-
ное кольцо, опоясывает самую верхушку горы, — он 
должен, основываясь на своем опыте, на своем чутье, 
которое не раз оказывалось точнее любых метеопро-
гнозов, принять единственно верное решение: продол-
жить или прекратить восхождение. Погода «миллион 
на миллион», едва заметный ветерок, под ногами — на-
дежный фирн, готовых обрушиться снежно-ледовых 
карнизов или скоплений снега в кулуарах не заметно. 
Но — «гора вывесила зеркало». И гид уводит разоча-
рованную, обозленную, ничего не понимающую группу 
вниз. Уводит, потому что доверился интуиции, потому 
что не захотел брать на себя ответственность, которая 
потом может лечь на плечи тяжким грузом. И, возмож-
но, уже через несколько часов, в базовом лагере, защи-
тив балаклавой и маской лицо от секущего снежного 
крошева, на бешеном ветру пытаясь установить рвущую-
ся из рук палатку, он бегло взглянет в ту сторону, где во 
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всей красе должна бы предстать непройденная группой 
вершина, но увидит лишь плотную белесую муть пурги 
и подумает, что, возможно, сегодня ему удалось спасти 
чью-то жизнь, хотя, уводя людей вниз, он сомневался в 
правильности своего решения. 

Когда менеджеру крупной корпорации неожиданно 
предлагают подняться на принципиально новый уро-
вень, войти в круг общения с такими людьми, о знаком-
стве с которыми он не мог даже и мечтать, стать посвя-
щенным в непубличную сторону деятельности компа-
нии, с тем, чтобы, в конце концов, самому возглавить 
масштабный бизнес, то, при всей очевидной привлека-
тельности такого предложения, чутье переговорщика и 
жизненный опыт должны подсказать ему правомерный 
вопрос: «А чем мне придется заплатить за столь феери-
ческий взлет карьеры?» Потому что ничего в жизни не 
дается даром, и в нагрузку к высокому статусу, громад-
ным доходам и удовлетворенному честолюбию он неиз-
бежно получит моральную и юридическую ответствен-
ность за такие аспекты деятельности компании, о каких 
предпочел бы вообще ничего не знать… 

Когда ты в блаженном одиночестве сидишь за сто-
ликом придорожного кафе и любуешься открывающи-
мися видами, умиротворенно размышляя о радужных 
карьерных перспективах, о целях — уже достигнутых и 
тех, более амбициозных, которые теперь можно поста-
вить, — о всевозможных приятных мелочах и необре
менительных заботах, и вдруг видишь перед собой не-
знакомую девушку, один взгляд на которую ясно дает 
понять, что она попала в нешуточную беду, — чутье 
безошибочно подскажет, что сейчас тебе придется 
сделать, может быть, один из самых непростых в жиз-
ни выборов. Ты понимаешь, что девушка, если дать ей 
такую возможность, с готовностью поделится с тобой 
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своими проблемами, переложит на тебя часть своей 
ноши, не спрашивая, готов ли ты это нести. И еще ты 
понимаешь, что именно сейчас, в момент, когда в тво-
ей жизни совершаются столь приятные перемены, эта 
ноша и связанные с ней неожиданные заботы окажутся 
совершенно некстати, смогут помешать едва открыв-
шимся перспективам, задержать их воплощение или 
вообще перечеркнуть. Но у тебя всегда есть право вы-
бора. Можно, например, старательно глядя в сторону, 
пробормотать что-то вроде: «Извините, девушка, я спе-
шу», — и новые впечатления насыщенной жизни вско-
ре развеют в душе неприятный осадок от случайной ми-
молетной встречи… 

Макс никогда не верил в приметы и всегда игнори-
ровал предчувствия. Даже многолетние занятия альпи-
низмом, когда слово «последний» все вокруг привычно 
заменяют словом «крайний», даже тот случай, когда 
совершенно необъяснимое сиюминутное побуждение 
однажды заставило его пойти более трудным и длин-
ным обходным маршрутом, избежав в итоге схода серь
езной лавины, — ничего из этого не смогло приучить 
его смотреть в зеркало при возвращении домой за забы-
той вещью, стучать по дереву или останавливаться при 
виде пересекающей дорогу черной кошки. 

Макс вообще не был склонен анализировать задним 
числом события, доискиваться причин произошедше-
го, копаться в мотивах своих поступков или сожалеть 
об упущенных возможностях. Иначе он бы обязатель-
но запомнил, как приглашение шефа прокатиться с ним 
на закрытую тусовку сильных мира сего на элитной 
турбазе в Горном Алтае, откуда Максу предстояло вер-
нуться фактически вторым человеком корпорации, 
вызвало не только восторженное предвкушение, но и 
ощущение тоскливой обреченности, пусть и слабое, 



однако совершенно неуместное. Наверно, это и было то 
предчувствие опасности — приобретенное в горах или 
врожденное, — которое подсказывало ему, что, по всем 
правилам русских горок, за крутым взлетом может по-
следовать не менее крутое падение, но Макс привычно 
быстро погасил в себе столь несвоевременные и смут-
ные сомнения. А потом у него не было времени раз-
мышлять, как круто может изменить судьбу однажды 
сделанный выбор. 

В любом случае он свой выбор сделал.
И потом ни разу об этом не пожалел.            
                      



11

Глава 1

  
— Здравствуй, Максим! Проходи, присаживайся. Да 

не туда, в кресло садись, разговор у нас с тобой сегодня 
получится долгий и обстоятельный, так что устраивай-
ся. А это что у тебя?

Слегка удивленный, Макс обошел массивный стол 
для совещаний, опустился в одно из двух черных кре-
сел в углу кабинета и положил на низкий журнальный 
столик тонкую кожаную папку. 

— Это, Валерий Гаврилович, некоторые дополни-
тельные данные по Забайкальскому ГОКу. Я сегодня 
выслал вам файлы с финансовым расчетом и оценкой 
рисков, подготовил свои соображения по этому поводу. 
Собственно, перед тем, как вы меня вызвали, я сам хотел 
инициировать встречу. В двух словах положение такое: 
c учетом новых, известных вам обстоятельств анали-
тики произвели перерасчет собственных прогнозов по 
трем сценариям и переслали результаты финансистам. 
Ситуация серьезно изменилась. Финансисты считают, 
что при пессимистичном сценарии, вероятность кото-
рого, кстати, аналитики оценивают теперь в пятьдесят 
пять процентов, китайских денег может не хватить, 
привлечение же дополнительного финансирования че-
рез выпуск облигаций или банковские кредиты для нас 



12

сейчас обойдется дорого, в результате срок окупаемо-
сти всего проекта и выход на операционную рентабель-
ность…

— Погоди, Максим.
Запнувшись, Макс посмотрел в спину Дарганова, 

который стоял у огромного панорамного окна, заменя-
ющего одну из стен кабинета, и, казалось, задумчиво 
изучал вид вечерней Москвы, открывающийся с двад-
цатипятиэтажной высоты. 

— Присланные файлы я видел. Верю, что соображе
ния твои толковые. Обсудим их… позже. К китайцам 
делегацию отправим, презентацию им подготовишь 
грамотную. Деньги я найду. К Рыжему придется на 
поклон идти, больше сейчас ни с кем не договориться. 
В общем, все это может подождать. До совета дирек-
торов полтора месяца. Я хочу, чтобы за это время ты 
подобрал себе достойную замену и успел обстоятель-
но и не торопясь передать дела. — Дарганов обернул-
ся.  —  Я снимаю тебя с проекта Забайкальского ГОКа. 
Можешь кого порекомендовать на свое место? 

Потрясенный Макс молча уставился в спину вновь 
повернувшегося к окну шефа. 

Строительство крупного горно-обогатительного ком-
бината являлось пусть не самым масштабным, но уж 
точно самым громким и раскрученным проектом кор-
порации. Стройку торжественно запустили год назад, 
мероприятие прошло шумно, с большим количеством 
прессы, федеральных и региональных чиновников, с 
длинными речами и закладкой первого кирпича самим 
премьером под объективами телекамер. 

Узнав, что его назначили куратором известного всей 
стране проекта, окрыленный Макс почувствовал себя 
человеком, который вытащил наконец счастливый 
билет. И даже Вика, обычно реагировавшая на любые 
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карьерные успехи мужа с пренебрежительным скепси-
сом, на этот раз снизошла до слегка насмешливого, но 
почти благожелательного комментария: «Ничего так 
папусик тебя двинул».

Ощущение, что все идет не совсем так, как он пред-
ставлял, вступая в должность, появилось у Макса 
почти сразу. Финансирование проекта предусмат
ривалось щедрое, в пул инвесторов вошли российские 
и иностранные частные компании, а также серьезные 
госструктуры, однако с самого старта стройка поче-
му-то начала испытывать острую нехватку средств. 
От крупного транша, перечисленного ВЭБом в рамках 
государственного софинансирования, уже через не-
делю волшебным образом почти ничего не осталось. 
Тендеры на поставки материалов и выполнение работ 
выигрывали не те, кто предложил лучшие условия, 
а какие-то неизвестные рынку конторы, причем почти 
всегда подобные поставщики после получения пре
доплаты безнадежно срывали сроки и серьезно подво-
дили с качеством. Макс, номинально являясь руково-
дителем всего проекта, по факту оказался не в состоя
нии ни отследить финансовые потоки, ни повлиять 
на итоги тендеров. На его неоднократные, иногда 
довольно эмоциональные обращения Дарганов реа-
гировал всегда одинаково, лишь с небольшими вари-
ациями: «Максим, к тебе абсолютно никаких претен-
зий нет, более того — твоей работой я очень доволен… 
ГОК — лишь часть огромного бизнеса корпорации, и 
ее интересы порой требуют некоторых отступлений от 
принятых норм… Ты отлично вникаешь в дела — это 
для тебя хорошая школа, которая со временем помо-
жет тебе подняться еще выше… Просто выполняй свои 
обязанности, а насчет результата не беспокойся. Ре-
зультат будет…»
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Между тем проект, столь помпезно стартовавший, 
грозил не сегодня-завтра превратиться в большой пшик 
и вызвать нешуточный скандал. В конце концов Максу 
надоело исполнять роль свадебного генерала при уми-
рающей стройке, и он решил спокойно, без надрыва и 
эмоций, поговорить с шефом и спросить прямо, собира-
ется ли тот вообще достраивать комбинат. И если да, то 
на какие деньги? А если нет, то как Дарганов намерен 
объясняться с инвесторами? Во втором случае немалое 
значение имел и вопрос о роли самого Макса при неиз-
бежных проверках и расследованиях.  

Внезапный вызов к шефу озадачил его — обычно 
все встречи, совещания, телеконференции назначались 
заранее, с точным указанием времени, темы и списка 
участников. Отправляясь в приемную президента кор-
порации, Макс захватил давно приготовленные мате-
риалы по комбинату, твердо намереваясь сегодня же 
выяснить все тревожившие его вопросы.

Однако начало разговора оказалось настолько не
ожиданным, что он сразу растерял всю свою решимость. 

— Ну, я не знаю… — Макс на секунду задумался. — 
Пожалуй, Радченко можно поручить, он вполне…

— Вот и ладненько, — сразу согласился Дарганов.
Оторвавшись наконец от рассматривания москов-

ских видов, он развернулся, слегка прихрамывая (по-
следствие случившейся шесть лет назад тяжелейшей 
травмы ноги, которую не удалось до конца залечить 
даже в дорогих европейских клиниках), пересек каби-
нет и уселся во второе кресло возле журнального сто-
лика. Специально предназначенный для неофициаль-
ных бесед тет-а-тет, этот уютный уголок, с элегантным, 
стилизованным под старинный сейф мини-баром из 
красного дерева, индивидуальной подсветкой, нежно 
играющей на зеркальной столешнице, мягким ковром, 



15

пейзажной картиной на стене (умиротворяющий рас-
свет в горах), совершенно не гармонировал с деловой 
функциональностью огромного кабинета.   

— Радченко так Радченко. И то верно — парень мо-
лодой, грамотный, амбициозный. Небось мается, счита-
ет, что недооценивают его. А тут ты ему таким проектом 
порулить предложишь. Думаю, кипятком писать будет 
от счастья. Вот и пусть он пока займется, ну, первое вре-
мя под твоим присмотром, конечно. А с тобой, Максим-
ка, у меня давно уже серьезный разговор назрел. Я все 
повода ждал, и вот он, похоже, появился. 

Макс с удивлением наблюдал, как Дарганов от-
крывает мини-бар, поочередно достает и ставит на 
столик бутылку «Хеннесси», два пузатых бокала, та-
релочку с нарезанным тонкими ломтиками лимоном. 
За все время работы в корпорации он не помнил ни 
одного случая, чтобы шеф позволил себе малейшее 
отступление от чисто делового стиля общения с ним 
в стенах офиса. 

— Давай-ка, Максим, выпьем с тобой. Давненько мы 
не сидели вот так, за рюмочкой. Что-то вы с Викой со-
всем перестали приезжать, раньше-то, помнится, чуть 
не каждую неделю навещали, а теперь совсем забыли 
старика… Ну-ну, ладно, — прервал Дарганов начавше-
го было оправдываться Макса. — Это я так, ворчу под 
настроение. Так вот, давай-ка выпьем за тебя, Максим. 
За путь, в начале которого ты находишься, за то, чтобы 
этот путь оказался более прямым, чем у меня, да и мно-
гих моих приятелей-соратников.     

Шеф сделал маленький глоток, явно смакуя люби-
мый коньяк; Макс опрокинул свою порцию разом — 
сколько бы он ни пробовал различных недешевых креп-
ких напитков, привычка пить все, как сорокаградусную 
водку, в один прием оказалась неистребима. 
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— Так вот, Максим, о чем я хотел с тобой погово-
рить.  —  Дарганов слегка поморщился, жуя ломтик 
лимона, и плеснул коньяка в пустой бокал зятя. — Ты 
работаешь у меня почти пять лет. С кого тут начи-
нал — сам помнишь, так что путь пройден немалый, 
почти с самых низов. Конечно, я за тобой смотрел, дви-
гал тебя, иногда помогал советом. Но при этом каждый 
твой шаг наверх всегда был заслуженным: ты очень 
быстро обучался и на каждой должности со временем 
становился практически незаменимым. Так что, вопре-
ки мнению некоторых завистников, которые шипят 
тебе вслед, что, мол, зятек наверх попер, — знаю, такие 
есть! — ты свой карьерный рост отрабатываешь честно. 

Снова глотнув коньяка, Дарганов откинулся на 
спинку кресла и положил ногу на ногу, задумчиво гля-
дя на янтарную жидкость в бокале. 

— Знаешь, Макс, в моем положении страшнее всего 
ошибиться не в финансовом расчете или экономичес
ком прогнозе — дороже всего обойдется ошибка в оцен-
ке людей. Тогда, под Казбеком, я не имел возможности 
к тебе присмотреться, да и не в состоянии был к кому-то 
присматриваться. Но чутье — то самое, что позволяет 
иногда с первого взгляда распознавать в людях своих 
и чужих  —  уже тогда подсказало, что с тобой можно 
иметь дело не только в горах. Поэтому, когда я узнал, 
что у вас с Викой кое-чего наклевывается… а узнал я 
это, можешь мне поверить, сразу же, — Дарганов хитро 
ухмыльнулся,  —  и, может быть, даже раньше вас са-
мих… Короче говоря, едва узнав об этом, я почувство-
вал облегчение. Облегчение и надежду. 

Допив коньяк одним большим глотком, он тут же на-
лил себе почти полбокала, с чуть слышным кряхтением 
поднялся на ноги и медленно, с видом собирающегося 
с мыслями человека двинулся к окну. Макс наблюдал 


