



## СВЕЧА

Мерцая желтым язычком,  
Свеча все больше оплывает.  
Вот так и мы с тобой живем —  
Душа горит и тело тает.

1926

\* \* \*

Цветет и вырастает в эфир  
Звезды семигранный кристалл,  
Чтоб я этот призрачный мир  
В подъятых руках осязал.

На пальцах летучий налет —  
Пространства святая вода,  
И острою льдинкой растет  
На длинной ладони звезда.

Но мерно колышет эфир  
Созвездия тающих тел,  
Чтоб я этот призрачный мир  
В руках удержать не сумел.

1926

\* \* \*

Летийский ветер веет надо мной  
Забвением и медленным блаженством.  
— Куда идти с такою немотой,  
С таким слепым, бесплодным совершенством.

Изнемогая, мертвенный гранит  
Над мрачною водою холодеет.  
— Пора, мой друг. Печальный город спит,  
Редает ночь и улицы пустеют;

И — как тогда — сверкает голубой,  
Прозрачный лед. Январь и ожиданье,  
И над бессонной, медленной Невой  
Твоей звезды далекое мерцанье.

1926

\* \* \*

Погоди, погоди!  
Ты ведь знаешь сама:  
Это всё не для нас —  
Петербург и зима,  
Та высокая молодость на островах,  
И ночные рассказы о крепких делах,  
За метелью костры, за кострами Нева.  
Ой, шальная, шальная моя голова,  
Ой, широкие сани под шитым ковром,  
Бубенцы и цыганские ночи вдвоем!

Только мне и осталось, что память одна,  
Только черная память в стакане вина,  
Да горячие песни о злобе моей,  
Да веселые письма далеких друзей.  
Даже сонная боль пережитого дня,  
Даже имя твое покидает меня.

1927

## МУЗЕ

Что мне пропитанный полынью ветер.  
Что мне песок, впитавший за день солнце.  
Что в зеркале поющем голубая  
Двойная, отраженная звезда.

Нет имени блаженнее: Мария, —  
Оно поет в волнах Архипелага,  
Оно звенит, как парус напряженный  
Семи рожденных небом островов.

Ты сном была и музыкою стала,  
Стань именем и будь воспоминаньем  
И смуглою девической ладонью  
Коснись моих полуоткрытых глаз, —

Чтоб я увидел золотое небо,  
Чтобы в расширенных зрачках любимой,  
Как в зеркалах, возникло отраженье  
Двойной звезды, ведущей корабли.

1928

\* \* \*

Запомнили, похоронили  
Широкий плёс и шорох тростника,  
И тонешь ты в озерном, нежном иле,  
Монашеская, тихая тоска.

Что помню я? Но в полумрак вечерний  
Плывет заря, и сонные леса  
Еще хранят последний стих вечерний  
И хора медленные голоса.

И снятся мне прозрачные соборы, —  
Отражены в озерах купола,  
И ткут серебряные переборы  
Волоколамские колокола.

1928

\* \* \*

Ты горечью была, слепым,  
Упрямым ядрышком миндальным,  
Такою склянкою, таким  
Расчетом в зеркальце вокзальном,

Чтобы раскрылся саквояж  
Большого детского вокзала,  
И ты воочью увидала  
И чемодан, и столик наш,

Чтобы рассыпанный миндаль  
Возрос коричневою горкой,  
Или проникнул запах горький  
В буфетный, кукольный хрусталь,

Чтобы, толкаясь и любя,  
Кружиться в зеркальце вокзальном,  
И было множество тебя,  
По каждой в ядрышке миндальном.

1928



## ХЛЕБ

Кирпичные, тяжелые амбары  
Густым дыханьем напоили небо,  
Под броней медной напрягались двери,  
Не сдерживая гневного зерна.

Оно вскипало грузным водопадом  
Под потолок, под балки, под просветы  
Распахнутых отдушин, и вздувались  
Беременные славою мешки.

Так жар дышал. Так жил амбар. Так мыши,  
Как пыльные мешки, дышали жаром,  
И полновесным жиром наливался  
Сквозь душный полдень урожайный год.

Так набухали трюмы пароходов,  
И грузчики бранились вперемешку  
С толпой наплывшей. Так переливалось  
Слепое солнце в масляной воде.

1928

\* \* \*

Не уходи, огни купальской ночи  
В неверном сердце накопили яд,  
А в лес пойдешь, и на тебя глядят  
Веселых ведьм украинские очи.

Я трижды был пред миром виноват.  
Я слышал плач, но ты была невинна,  
Я говорил с тобою, Катерина,  
Как только перед смертью говорят.

И видел я: встает из черных вод,  
Как папоротник, слабое сиянье,  
И ты идешь или плывешь в тумане,  
Или туман, как радуга, плывет.

Я в третий раз тебя не удержал.  
И ты взлетала чайкою бездомной.  
Я запер дверь и слышал ветер темный  
И глиняные черепки считал.

1928

## ПЕТР

Над мрачной рекой умирает гранит,  
Над медными львами не движется воздух,  
Твой город пустынен, твой город стоит  
На льду, в слюдяных, немигающих звездах.

Ты в бронзу закован, и сердце под ней  
Не бьется, смиренное северным веком, —  
Здесь царствовал циркуль над грудой камней,  
И царский отвес не дружил с человеком.

Гневливое море вставало и шло  
Медведицей пьяной в гранитные сети.  
Я понял, куда нас оно завело,  
Томление ночи, слепое столетье.

Я видел: рука иностранца вела  
Коня под уздцы на скалу, и немела  
Простертая длань, и на плечи легла  
Тяжелая бронза, сковавшая тело.

И море шумело и грызло гранит,  
И грабили волны подвалы предместий,  
И город был мезьтю и гневом залит,  
И море три ночи взывало о мести.

Я видел тебя и с тобой говорил,  
Вздымались копыта коня надо мною,  
Ты братствовал с тьмой и не бросил удил  
Над нищенским домом за темной Невою.

И снова блуждал обезумевший век,  
И слушал с тревогой и непониманьем,  
Как в полночь с собой говорит человек  
И руки свои согревает дыханьем.

И город на льду, как на звездах, стоит,  
И воздух звездою тяжелой сияет,  
И стынет над черной водою гранит,  
И полночь над площадью длань простирает.

1928

## ОСЕНЬ

*А. А. Альвингу*

Твое изумление, или твое  
Зияние гласных — какая награда  
За меркнувшее бытие!

И сколько дыханья легкого дня,  
И сколько высокого непониманья  
Таится в тебе для меня,

Не осень, а голоса слабый испуг,  
Сияние гласных в открытом эфире —  
Что лед, ускользнувший из рук...

1928

\* \* \*

*А. А. Альвингу*

Блеют овцы, суетится стадо,  
Пробегают бешеные дни.  
Век безумствует. Повремени,  
Ни шуметь, ни причитать не надо.

Есть еще в руках широкий бич,  
Все ворота наглухо закрыты,  
И колы глубоко в землю врыты,  
Чтоб овец привязывать и стричь.

1928