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Tis the last rose of summer,

Let  blooming alone;

All her lovely companions

Are faded and gone;

No l ower of her kindred...

(Последняя роза беспечного лета

Цветет одиноко, одна она где-то;

Все розы в округе уснули, увяли,

Их листья ветра, непогоды умчали...

Томас Мур. Последняя роза лета

(Перевод Олега Роя)

Пролог

Если бы здесь существовало эхо, то, закрыв глаза, мож-
но было бы представить, что звучит целый оркестр. Но 
для строителей концертных залов звук — объект покло-
нения, почти преклонения, а эхо — злейший враг. И сей-
час можно было разве что угадывать: квартет звучит или 
все-таки трио?

Двойные, тройные — стремительные, мощные...
Квартет? Да неужели?
Ты одна на этой сцене. Так написал Эрнст. Смешная 

фамилия. Как будто имя. Имя, которое знает каждый 
музыкант. Последняя роза лета. Только глупцы думают, 
что последняя роза лета — про увядание, про бегство, 
про смерть. Последняя роза лета — про жизнь. Про ее 
неудержимость, про взлет, про высокое, высокое небо, 
к которому надо подняться. Надо, потому что ты — жи-
вешь!

И невесомая тяжесть в твоих руках — живет. Ды-
шит. Поет.
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Помнишь? Из какой-то деревяшки, из каких-то гру-
бых жил, из какой-то там фантазии, которой он служил...

Ты здесь, чтобы заставить ее петь. Нет-нет, так не то 
что говорить, так даже думать нельзя. Не заставить — 
слиться с ней, подарить ей свои руки, свое дыхание, 
свою душу.

Ты рождена для этого.
А  она, невесомая тяжесть в твоих руках, рождена, 

чтобы петь.
Струны кажутся раскаленными, но никто, никто не 

должен почувствовать, как тебе трудно. Нет, звуки рож-
даются под смычком сами, сами — и летят, летят все вы-
ше, и зовут — к жизни, к победе, к солнцу!

Тебе даже глаза открывать не нужно, чтобы почув-
ствовать — щеки мокры от слез. Когда летишь вместе 
с музыкой, когда становишься ею — это такое немыс-
лимо острое, почти невыносимое счастье, что оно пре-
вращается в спазм, в стон, в слезы.

Случайно ли рифмуются «слезы» и «роза»?
Последняя роза лета...



7

Глава 1

— То... ся... — слабый хрип — с.. сти... — в голосе 
деда, едва слышном, больше похожем на шелест ветра в 
голых осенних кустах, чем на человеческий голос, слы-
шался не столько вопрос, сколько упрямая, безнадежная 
надежда. Так ребенок, старательно трущий слипающиеся 
глаза, ждет Деда Мороза: может, в этот раз все-таки по-
лучится? И все-таки соскальзывает в сон. И найденный 
поутру под елкой (или под подушкой, неважно) подарок 
немного горчит: опять не сумел дождаться и увидеть!

В горле запершило. Нет, какие там слезы, что вы, про-
сто воздух тут слишком сухой. И свет неприятный, мерт-
венно-холодный, превращающий лицо на подушке в жел-
тую пергаментную маску, безжалостно подчеркиваю-
щий и пигментные пятна, и темные выступающие вены 
на крупной руке поверх больничного одеяла. Руке, не 
гнушавшейся никакой работы. Такой надежной, всегда 
готовой подхватить. И на скользкой лесной тропинке, 
и в ледяной воде (они долго сушились в маленькой сто-
рожке и никому не рассказали, что лодка перевернулась, 
нечего родителей волновать, незачем, у маленького Саши 
тогда даже насморка не случилось). И на продуваемой 
всеми ветрами (настоящими сибирскими!) смотровой 
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площадке Братской ГЭС, где у Александра от огромно-
сти увиденного (дед усмехался «это мы построили») за-
кружилась голова, он вцепился в поручни так, что паль-
цы побелели, а дед накрыл его ручонку своей. И стало 
спокойно и не страшно. Его руки остались прежними. 
Вот только пигментные пятна да вены выступили.

И Александр накрыл эту тяжелую, усталую ладонь 
своей. В которой, пожалуй, ничего не осталось от той, 
маленькой, в цыпках и обгрызенных заусенцах. Вот за-
усенцы он по-прежнему грызет, Кира когда-то очень на 
него за это ругалась. Неприлично, дескать.

— Тося...  — снова прошелестел бесплотный, поч-
ти незнакомый голос. — Найди... Я давно... Думал, за-
был... — Даже недолгая попытка разговора деда силь-
но утомила, теперь он не только запинался, но и глаза 
прикрыл, словно сил не было держать потяжелевшие 
веки. — Бумаги на даче... Тетрадка... Тося... Найди ее...

— Найду, дед, ты только выздоравливай. Слушайся 
врачей, спи больше, тебе отдыхать нужно. Я все сделаю, 
не беспокойся.

Выздоравливай! В собственном голосе Александр ус-
лышал ту же безнадежную упрямую надежду. Деду не то 
что говорить, дышать было, кажется, тяжело.

Белая дверь приоткрылась. Белый халатик сидел на 
ладной фигурке, как в модном ателье пошитый, но яркие 
темные глаза из-под шапочки и тщательно прорисован-
ных бровей глядели строго. И губы, четко очерченные 
неброского цвета помадой, поджались: мол, довольно 
сидеть.

Погладив еще раз безжизненную ладонь на одеяле, 
Александр вышел.
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— Как он? — и сам понимал, что вопрос надо леча-
щему врачу задавать, а не этой хорошенькой вертихвост-
ке, но спросил, все в той же безнадежной детской на-
дежде.

Вертихвостка улыбнулась — совсем не ослепительно, 
а наоборот, устало и даже печально. И личико ее вдруг 
стало простым, человечным.

— Мы делаем все, что можем. И Геннадий Ефимо-
вич — очень хороший врач... — она вдруг замолчала.

— Но?
— Простите?
— В вашей речи отчетливо прозвучало непроизне-

сенное «но», — расшифровал он свой вопрос. — Вы 
про возраст?

— Не только, — девушка вздохнула. — Сердце в пло-
хом состоянии. Впрочем, действительно, возраст. Быва-
ет и у девяностолетних сердце лучше, чем у молодых, но 
это скорее исключение.

— А дед... Может, операция нужна? — Про опера-
цию он Геннадия Ефимовича спрашивал. И он спраши-
вал, и отец, и девчонку эту нечего пытать, ничего ново-
го она не скажет. Никакие шунтирования и что там еще 
с сердцами делают, деду не помогут. Его сердце просто 
устало.

— Поддерживающая терапия...
— Да-да, — перебил Александр. — О терапии нам 

уже Геннадий Ефимович все рассказал. Просто... — он 
принялся шарить по карманам, казня себя за то, что, то-
ропясь сюда, не стал искать банкомат, а теперь вот сколь-
ко там налички с собой? Крохи.
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— Вы что?!  — В  красивых глазах читался чуть не 
ужас. — Знаете, как за это наказывают? И выговор, и 
на факультет сообщат, и уволить...

— Вы учитесь? — зачем-то спросил он, вычленив из 
испуганного журчания «факультет».

— У нас многие учатся, — улыбнулась медсестрич-
ка уже спокойно.

Александр же вдруг заметил и красноту в ярко под-
веденных глазах, и то, как девчонка поводила плечами, 
как будто носила что-то тяжелое или долго стояла в не-
удобной позе. Вертихвостка? Вот так подумаешь сгоря-
ча, а после стыдно, словно мысли твои подслушать мог-
ли. Или подсмотреть. В углу под потолком поблескивала 
камера наблюдения. А он деньги совать собрался. Надо 
будет как-нибудь потом что-нибудь, не коробку конфет, 
это глупо, но он придумает. И, может, не ей персонально, 
а просто, как это называется, в дежурку, для персонала, 
фруктов каких-нибудь, кофе хорошего. Просто по-чело-
вечески, из благодарности.

Эта больница совсем не похожа была на те, что по-
казывали в сериалах. Здесь было чисто и... пусто. Никто 
не бегал по коридорам с дефибрилляторами и стопка-
ми бумаг наперевес, никто не кричал «синий код», все, 
кого Александр видел, выглядели... деловитыми. Неко-
торые — озабоченными, другие — задумчивыми. Уста-
лыми. Не героями. Никто не рвался на подвиги, каждый 
просто... делал свое дело.

— Простите, что от работы отвлек.
— Ничего, я понимаю. Не беспокойтесь, я присмо-

трю за дедушкой вашим и по смене передам. Хотя у нас 
все и так...
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— Спасибо, — он даже улыбнуться сумел.
Только закурить вдруг страшно захотелось. Бросил 

больше года назад, а сейчас вдруг захотелось этой горе-
чи. Чтоб унять, заглушить другую горечь, внутри. «У нас 
все и так», — сказала медсестричка, а за словами слы-
шалось «но мы не всесильны».

С темного неба сыпались, взблескивая в фонарном 
свете, мелкие колючие снежинки. Табачный дым (мага-
зинчик нашелся буквально за углом у больницы) смеши-
вался с паром от дыхания, не отличить. Только горький.

Значит, Тося. На миг стало обидно за бабушку. Ее 
хоронили пять лет назад, зацветала вишня, и похорон-
ный автобус, черный, блестящий, очень чистый, но тем 
не менее неуловимо потусторонний, казался среди неж-
ной зелени и цветов удивительно неправильным. Не-
уместным. Дед не плакал. Но он никогда не плакал, это 
было нормально.

Но сейчас... Не бабушку Таню он вспоминал под без-
жалостным светом больничных ламп, а какую-то неве-
домую Тосю. Просил то ли «отпусти», то ли «спа-
сти». Лишь потом уже совершенно отчетливо прозву-
чало «найди». Это было... неправильно. Почти дико. 
И в то же время... Александр же не знает, что их связы-
вало. И если эта неизвестная женщина придаст деду сил 
и желания жить — значит, надо хвататься за этот шанс. 
Зыбкий, конечно. История полувековой, если не боль-
ше, давности. Сейчас этой Тосе сколько? Семьдесят? 
Больше? Деду восемьдесят. Да и жива ли? Так, стоп. Бу-
дем надеяться, что жива. Нужно просто ее отыскать. 
Вопрос — как?

Браузер в смартфоне предложил немало вариантов: и 
телепередачу, и сайты отыскивающих военные захоро-
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нения волонтеров, и соцсети. А также сайты знакомств, 
частных детективов и прочие небесплатные службы.

Денег, равно как и свободного времени для самосто-
ятельных поисков, имелось, мягко говоря, немного. Лад-
но, это примем как данность. Пропущенный день или 
даже два — не разорение. Уволят, другое место найдем, 
машина своя, так что ничего непоправимого не случится. 
Сейчас главное — дед. И для начала — план действий. 
Бизнес-план, мысленно усмехнулся он. Ну да, бывших 
бизнесменов не бывает, это не статус, а образ мышления.

Итак. Сперва — поиски на даче. Что там за бумаги, 
что за тетрадка. Параллельно — более подробный по-
иск в интернете, методы, способы, инструменты для это-
го самого «найти человека». Нет, это не параллельно, 
это после. Бумаги (или тетрадка) — это информация, 
от которой можно будет уже отталкиваться. Раньше — 
бессмысленно. Женщина, которую полвека (или даже 
больше) назад называли Тосей, — это вам не иголка в 
стоге сена. К стогу можно и магнит поднести, и в воду 
сено сбросить (иголка потонет), да хоть руками по со-
ломинке перебрать. Это если есть стог, а в нем иголка. 
А тут в качестве стога — вся Земля. Могла неведомая 
Тося за полвека оказаться, например, в Бразилии? Не то 
чтобы с легкостью, но да, вполне. И никаких магнитов, 
ребята. Иголка от соломы отличается тем, что она же-
лезная. А тут — человек среди людей.

Ох, только бы жива еще была!
И, может, никакого урона памяти бабушки Тани в 

странной дедушкиной настойчивости нет. Может, То-
ся эта — его подруга детства, с которой они в деревен-
ском пруду плескались. Или, к примеру, медсестра, ко-
торая его от обморожения на строительстве Братской 
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ГЭС спасала. Или однокурсница, у которой он конспек-
ты переписывал. Хотя, конечно, вспоминать такие вот... 
контакты, когда ты стоишь на грани, — нет, вряд ли. Вот 
медсестра, которая вытащила из-под огня, — да, таких 
ищут. Но дед в Отечественную был немногим старше 
младенца, в других тоже не участвовал, так что герои-
ческая санитарка отпадает.

Пробки уже рассосались, и за мыслями Александр сам 
не заметил, как оказался на месте. Воистину, автоматизм 
иногда лучше соображалки, руки-ноги сами знают, как 
рулить, где газовать, а где наоборот. А ведь сезон-то, са-
мый день жестянщика.

И калитка примерзла. Смазывал он ее петли в октя-
бре, когда привозил маму за последними «дарами при-
роды». Отец почему-то не мог, пришлось Александру 
извозчиком поработать. «Даров» с дачи (обычного де-
ревенского дома, если приглядеться, в дальнем конце 
улицы пару огоньков разглядеть можно, деревня не во-
все безлюдная) собиралось изрядно. Не картошка, ко-
нечно, ту проще купить, а вот перцы-вишни-помидоры 
и прочий чеснок — это да. Малину и калину мама за-
мораживала (и при простуде хорошо, и так, для души, 
весело), из вишни делала вкуснейшую наливку, овощи 
закатывала в бесчисленные баночки. На каждой — ак-
куратная надпись: дата и что-нибудь из серии «Лечо, 
бабушкин рецепт» или «Баклажаны по-сицилийски, 
рецепт Гали». Александр никакой Гали (или, может, те-
ти Гали?) не помнил, да и не вникал. Природу он при-
знавал лишь в диком виде (дедова школа!), к садово-
огородным же работам, от тюльпанов с пионами до тыкв 
с баклажанами, относился более чем равнодушно. Маме 
нравится? Вот и ладно.
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Кира же и вовсе на передаваемые от свекрови банки 
с соленьями-вареньями презрительно морщилась, пред-
почитая закупаться в «Азбуке вкуса» или хотя бы (это 
уж когда бизнес «поплыл») в «Ашане».

Может, и напрасно он сюда так редко наезжает? Ведь 
не только ж тут садово-огородные радости. Вот она, 
природа, вполне дикая. Ветер свищет, вьюга злится, 
волки воют, елки скрипят, а мы в домике, нас не доста-
нут! Волков тут, положим, не водится, а вот дом хорош. 
Вполне крепкий, ниоткуда не поддувает, и печку когда-то 
мастер клал — вон как принялась. Ну и электричество, 
так что не вовсе дикость, а как раз компромисс между 
глушью и цивилизацией.

Сеть, правда, слабая, но есть: вон, кто-то дозвонился.
Отец.
— Нет, пап, у деда пока все по-прежнему. Да я по-

нимаю, что ты в курсе, но... Вы завтра к нему заедете? 
Нет, я завтра не смогу...  — Отцовский голос был ед-
ва слышен, как будто не по телефону они говорили, а 
через поле перекрикивались, Александр отвечал почти 
по наитию, скорее на угаданные, чем на расслышанные 
слова. — Прости, тут связь плохая, я не в городе... Ну 
ты же знаешь, какая у меня сейчас работа... Маму там 
от меня поцелуй.

Рассказывать отцу про дедушкину просьбу он не стал. 
Отчасти впрямь из-за того, что слышимость была очень 
так себе, но больше из странной внутренней убежденно-
сти: Тося — это тайна. А чужие тайны грех раскрывать 
всем подряд. Может, потом и придется. А может, и нет.

Пар из носика старенького электрического чайника 
нарисовал на стекле туманное облачко, из которого по-
низу уже потянулись первые капельки. Александр задер-
нул занавесочку, которую, как и остальные в этом доме, 
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шила еще бабушка Таня. И половички, которые она пле-
ла из старых пальто, лыжных штанов и тому подобных 
тряпок. Неказистые, но ведь ходить-то тепло! Правда, 
и дом понемногу прогревается. Но занавесочки, поло-
вички, салфеточки на полках старого буфета, смешная 
тряпочная куколка на ручке навесного шкафчика... Но-
вый кухонный гарнитур — это отлично, но разве можно 
старую мебель выбрасывать? Для дачи в самый раз. Ага, 
вон и жестянка, а в ней еще и чай остался, красота. Он 
бы и пустой кипяток попил, все веселее, но чай — со-
всем другой коленкор. Эх, на съезде к деревне надо бы-
ло в тот магазинчик завернуть, еды хоть какой прихва-
тить, но увы, не сообразил, да, может, магазинчик-то и 
закрыт был уже. Может, мама что из «даров» забыла?

Маминых закаток не нашлось, но в соседнем шкафчи-
ке обнаружилась ободранная, словно ее кошки терзали, 
пачка рафинада, точнее треть пачки. А за ней какой-то 
бесформенный кулек. Внутри жили пряники. Собствен-
но, уже почти и не жили. Запах сохранился, но облитые 
бело-коричневой глазурью кругляшки больше походили 
на камни, чем на человеческую пищу. Привет археологам 
будущих времен! Только, знаете, товарищи, обойдетесь 
вы без этих пряников, они хоть и окаменелые, но с го-
рячим чаем вполне съедобны.

От горячего и от теплой тяжести в животе тут же за-
клонило в сон, но Александр, помотав головой и потерев 
уши, двинулся в кладовку. За дощатой дверью пахло сы-
ростью, нафталином и апельсиновыми корками, которые 
мама считала лучшим средством от моли. Казалось, запах 
клубится вокруг слабой лампочки, как освободившийся 
из разбитого кувшина джинн.

Подходящих кувшинов тут не имелось, только само-
вар, чуть ли не дореволюционный, лаково блестящий ра-
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диоприемник с желтым матерчатым репродуктором и, 
вовсе неожиданно, два колеса, судя по всему, от первых 
дедовых «Жигулей».

Здоровенный, тоже лаково блестящий шифоньер явил 
взору завалы тряпья: куртки, свитера, шапки, шарфы, 
сбоку торчали брезентовые штаны в белых пятнах, две 
полки покосились под тяжестью набитого в них шмотья. 
Почему мама все это не повыбрасывала? Намеревалась 
по бабушкиному примеру плести коврики? Как бы там 
ни было, вряд ли дед закопал неведомые «бумаги» в это 
барахло.

Взгроможденный на шкаф чемодан выглядел куда пер-
спективнее. Старый, обтянутый дерматином, с поцара-
панными, но блестящими металлическими уголками. Уже 
стаскивая чемодан вниз, Александр понял, что бумаг нет 
и в нем, слишком легкий. Но выпуклые колечки сдвинул, 
язычки замков звонко щелкнули, крышка откинулась как 
бы сама собой, словно содержимое стремилось выбрать-
ся наружу. Содержимого было много. Все маленькое, 
как будто кукольное. И пахло из чемодана вроде бы и не 
нафталином, а чем-то сладковатым и теплым. Детством, 
наверное. Мама хранила для будущих внуков? Но какие 
там внуки, когда Кира...

Так, стоп. Вот о Кире — не надо. Забудь.
Удивительно, но он ведь помнил большинство этих 

вещей. Вельветовый полукомбинезончик, синий мягкий 
костюмчик с улыбающейся львиной мордой на животе, 
шорты с корабликами на карманах, синяя футболка с пе-
стрыми рыбами... Ванька — тогда ты еще не знал, что он 
Ванька — почему-то принялся из-за этих рыб дразнить-
ся, они даже подрались, пока воспитательница не развела 
их по разным углам. И подружились как-то незаметно.
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И разошлись так же незаметно. Жизнь...
Цифры на экране смартфона сообщали, что уже поч-

ти полночь, но Александр, мотнув головой, словно от-
гоняя неуверенность, отыскал в памяти аппарата но-
мер «Джонни» (это они в институтские времена так 
изгалялись: Санчо, Джонни и тому подобное) и бы-
стро-быстро набрал сообщение: «Привет! Не хочешь 
ли как-нибудь пересечься?»

За те годы, что они не виделись (и даже не перезва-
нивались, ох, Кира, Кира), Иван мог тысячу раз сме-
нить телефонный номер, мог вообще уехать на другую 
сторону земного шарика. Да и спят многие люди в та-
кое-то время.

Но ответ пришел почти сразу, словно и не было этих 
лет молчания: «Привет, пропащий. Заходи в гости, с сы-
ном познакомлю». Не задумываясь — еще не хватало 
в философию ударяться! — он быстро набрал: «Завтра 
и зайду, коль не шутишь».

Странный этот диалог через годы как будто отнял 
последние силы. В доме была еще одна кладовка, но — 
завтра. Поворошил угли  — вроде нормально, можно 
уже — задвинул вьюшку, подумав, немного все же при-
открыл, лучше замерзнуть, чем угореть, навалил на себя 
два ватных одеяла и едва успел подумать, что накрываю-
щий его сон такой же тяжелый, как эти одеяла...

Глава 2

Тучи лежали низко, как тяжелые ватные одеяла...
— И чего сидим? Книги будем принимать или прин-

ца ждем? — Валера картинно прислонился к дверно-
му косяку. При тощей его комплекции и чрезмерной 
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подвижности, практически вертлявости, смотрелась сия 
картинность смешно.

Но Олесе было не до смеха. Валера, едва появившись 
на этом маршруте, принялся ее охмурять, пользуясь клас-
сическим рецептом: заставьте девушку смеяться, и зата-
щить ее в постель будет делом недолгого времени. Легко, 
решил Валера и принялся засыпать симпатичную библи-
отекаршу ворохом надерганных из интернета шуточек. 
В постель та почему-то не падала, даже в бар пойти от-
казывалась, и, обидевшись, как его, такого обаятельного, 
не ценят, Валера перешел к открытому хамству. Слова 
Олеся могла и мимо ушей пропустить, библиотека хоть 
и очаг культуры, посетители тут бывают всякие, привык-
ла. Хуже, что таскать коробки с книгами теперь прихо-
дилось самостоятельно. И напарница Ася, как назло, со 
вчерашнего дня в отпуске.

Распахнутая дверь была подперта деревянным чур-
бачком, и в библиотеку тянуло холодной сыростью. Но-
ябрь, самое темное, самое тоскливое время года. Но-
чью посыпал было снег, но сейчас он уже превратился 
в хлюпающую под ногами прохожих жадную жирную 
грязь.

От Валеры пахло бензином, какой-то сладковатой ту-
алетной водой и вчерашним пивом. А может, и не пивом, 
кто знает, чем он после смены расслабляется.

— Примите и распишитесь,  — ухмыляясь, он вы-
грузил несколько коробок прямо на крыльцо, выложив 
сверху накладную. — Готово? Ну прощевайте, не стану 
докучать. Вы ж у нас барышня нежная, с простым шо-
фером вам западло беседы беседовать.

Дно нижней коробки на сыром крыльце моменталь-
но начало подмокать, еще немного, и внутрь доберет-
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ся, надо быстрее все это втащить. Идти за помощью к 
«взрослым» тоже не хотелось, подколок не оберешься. 
У шумной Риты, отвечавшей за комплектование фондов 
обоих отделов, проблем с Валерой не было. Как-то у 
нее получалось: и к телу не допустить, и не оттолкнуть. 
В ее-то хранилище коробки доставлялись до самых по-
лок. И если Валера и пытался обнять или по выпуклым 
частям похлопать, Рита умела как-то обратить все в шут-
ку. И беспомощность Олеси ее веселила.

Сперва перетащить все коробки через порог и за-
крыть дверь. Даже запереть, с утра в детский отдел никто 
не явится, все в школах, а если вдруг — пусть через взрос-
лых идут. Пусть библиотечные «апартаменты» и неве-
лики, не то что у «взрослых»: абонемент, хранилище и 
бывший читальный зал, ныне чаще всего используемый 
для мероприятий, но нельзя же таящиеся под невзрач-
ным картоном сокровища без присмотра оставить!

Вот, не такая уж я и беспомощная. Присев на послед-
нюю коробку, Олеся принялась массировать занывшую 
руку. Ничего, зато никому ничем не обязана, а впере-
ди — самое приятное.

Распаковывать книжные коробки — это даже радост-
нее, чем новогодние подарки открывать. Во-первых, ко-
робок больше, во-вторых, привозят их куда чаще, чем 
раз в год. И  хотя книжные списки известны заранее, 
но разрезать упаковочную ленту и увидеть содержимое 
вживую — это чистый, незамутненный восторг, прямо 
как в детстве. Даже лучше, в ее детстве таких книжек не 
было. Вот таких, которые она оставляла «на сладкое»: 
с раскрывающимися окошками, с очками для просмотра 
трехмерных картинок, с выпрыгивающими из твердых 
страниц волшебными замками и диковинными живот-
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ными. Да, эти — для самых маленьких, но разве Олеся 
не имеет права на личные пристрастия?

И ничего, что весь день теперь придется бегать из 
абонемента в хранилище и обратно: и свежее поступле-
ние обработать надо, и читателей обслужить. Не так их 
и много, несмотря на все спускаемые сверху директивы, 
но надо стараться. И фонд обновлять, и расстановку на 
стеллажах. Хотя вот этот, у самого входа, менять жалко. 
Пусть его содержимое и так пользовалось спросом, не 
нуждаясь в дополнительной рекламе, но Олесе самой 
приятно было смотреть и на роскошное издание «Му-
ми-троллей», и на «Волшебника Изумрудного города» 
с любимыми с детства иллюстрациями Владимирского, 
и на серию про маленьких веселых человечков-джингли-
ков в их волшебной стране, где нет предательства и бо-
ли. Все яркое, пестрое, блестящее, только взглянешь — 
и само улыбается.

— Здрасьте, Олеся Игоревна! — Вадик старательно 
пошаркал ботинками по коврикам при входе: и по перво-
му, резиновому, и по второму, мягкому, тряпочному, чтоб 
уж точно никакая грязь внутрь не проникала. Она, ко-
нечно, все равно проникала, но могло быть гораздо хуже.

— Здравствуй, Вадик, — ласково улыбнулась Оле-
ся. Этот мальчик приходил часто, читал много, книг не 
задерживал, как было его не любить? — У меня для те-
бя сюрприз. Вот, гляди, специально отложила, сегодня 
привезли, и оформила в первую очередь, знала, что те-
бе понравится. Тут про доисторического мальчика, ты 
такое любишь.

Конечно, интерес Вадика к истории может еще двад-
цать раз пропасть, мальчишка-то всего в четвертом клас-
се. Но история там или нет, главное  — он читатель! 
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Пусть эта страсть сохранится, пусть не уступит ком-
пьютерным «стрелялкам», Олеся постарается. Интерес-
но, почему он не бежит домой с новой книжкой? Убрал 
добычу в ранец и топчется у порога. Она ободряюще 
улыбнулась:

— Ты спросить что-то хотел?
И Вадик шагнул назад, ближе к ее стойке:
— Олеся Игоревна, я... знаете... я когда вырасту, я на 

вас обязательно женюсь. Вы только подождите, ни за ко-
го больше пока замуж не выходите, ладно?

Это было так трогательно (и неожиданно, конечно), 
что Олеся растерялась, не зная, что отвечать. Но отве-
чать нужно.

— Замуж я в любом случае не собираюсь. Но знаешь, 
Вадим, тебе лучше обратить внимание на своих одно-
классниц, они тебе гораздо больше подходят.

— Вот еще! — Он скривился. — Они дуры и книжки 
не любят, разве что про всяких принцесс и единорогов.

— В принцессах и единорогах нет ничего плохого, 
вам всего по десять лет.

— Да ну их! Лучше я на вас женюсь! — упрямо по-
вторил он. — И мы будем вместе читать! А потом по-
едем и откроем какую-нибудь Трою. Как Шлиман.

— Чтобы вместе читать и даже открывать древние 
города, жениться вовсе не обязательно.

— Все равно. Вы только ни за кого больше замуж не 
ходите, ладно?

— Ладно. Давай мы с тобой об этом лет через десять 
поговорим. Беги домой.

Прелесть мальчишка! Вот глупость вроде, а улыбать-
ся хочется. Жених! Надо будет Карине рассказать. Или 
не стоит? Опять кинется искать для Олеси кого-нибудь 
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подходящего. А ей, вот честное слово, никого не надо. 
Вот если бы только работать поближе к дому. Но поче-
му-то все появляющиеся вакансии приглашали только во 
взрослые отделы. Да и к этой она уже прикипела. И ав-
тобус отсюда прямой. И ходит часто.

Эсэмэска  от Карины пришла, когда Олеся, удачно 
поймав автобус, уже устроилась на свободном месте у 
окна, за которым опять сыпалось что-то невнятное: то 
ли снег, то ли дождь, то ли оба сразу. «Ты где?» — как 
всегда, без приветствия, спрашивала подруга. «Домой 
еду», — напечатала Олеся. «Я к вам сегодня, покупать 
ничего не надо, все привезу». Что ж, тоже неплохо. И ба-
бушка немного развеселится, все-таки скучно ей дома 
одной целый день. А Карина... вот уж рядом с кем скуч-
но не бывает! Маленькая, тоненькая до прозрачности, 
она моментально заполняет собой все окружающее про-
странство, превращая его в... да, в ту самую волшебную 
страну, где все хорошо. Даже знакомый наизусть двор, 
даже выученная до последней щербинки подъездная 
лестница, даже маленькая их с бабушкой квартира — 
все рядом с Кариной начинало искриться и цвести.

И в дверь она стучит не просто так, а непременно 
каким-нибудь знакомым ритмом. Чаще всего, конечно, 
бетховенским «гласом судьбы». Та-та-та-таааммм!

— Привет-привет! Леська, ты что, меня ждала?
— Не успела переодеться, только зашла, — Олеся 

улыбнулась.
— Ой, точно, на улицах пипец что творится, везде 

пробки, а ты-то вообще на автобусе, жуть! Давно пора 
что-то поближе к дому найти... А может, и не надо, ты 
и так затворничаешь, — Карина сыпала восклицания, 
вопросы и предложения, не дожидаясь ответа. — А я с 
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Эдиком на Новый год во Вьетнам собираюсь. Как поду-
маю: тут холодрыга, а мы в теплом море и вместо елки 
пальма, круто же! Ой, а чего стоишь-то? Хватай пакеты, 
тащи на кухню!

— Да у нас голубцы есть...
— Иди лесом со своими голубцами! Тут надо что-

то... Смотри! — Она покачала перед Олесиным носом 
длинной темной бутылкой. — Ты когда-нибудь пробо-
вала гранатовое вино? Таисия Николаевна, а вы куда?

— Да пойду телевизор посмотрю, эти твои деликате-
сы в моем возрасте уже не полезны. Острое, копченое...

— Да ладно! Сыр еще есть, и пирожные совсем лег-
кие, ничего не вредные! Изредка не только можно, но и 
нужно! Для настроения! А вино гранатовое, оно даже 
полезное. Хорошее, кстати, армянское. Не только для 
настроения, но и для здоровья.

— Вот разве что,  — улыбнулась Таисия Николаев-
на. — Немножко, полрюмочки. И сыру мне на тарелоч-
ку положи, мне и хватит. И пойду я все-таки к себе, а 
вы тут уж сами пошушукайтесь, вам без меня свобод-
нее будет.

Свободнее? Но, как ни странно, маленькая кухонь-
ка, где едва помещались холодильник, несколько навес-
ных шкафчиков, мойка, плита с серебристой вытяжкой и 
угловой диванчик с придвинутым к нему столом, в при-
сутствии Карины не съеживалась, даже наоборот, словно 
расцветала. И вечный запах сушеных яблок становился 
сильнее, и старенькие бокалы на полочке поблескивали 
веселее, и даже чайник закипал быстрее.

— Чайник-то зачем? Сперва... — Карина плеснула в 
два бокала темно-красного, почти черного вина. — Вот, 
по глоточку — за нас, красивых, умных, талантливых!
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Возражать Олеся не стала. Хотя какая из нее краси-
вая, умная и талантливая? Но из бокала пахло летом, 
солнцем и чем-то терпким. Обещающим.

— Погоди, — она поставила бокал на стол. — Какой 
еще Эдик? Ты ж по... как его... Ване умирала?

— Не по Ване, а по Дане, ну его в самую туманную 
даль! Предупреждали ведь меня! А, проехали! Эдик — 
совсем другое дело. Вот, гляди, что подарил, — Карина 
покрутила головой, так что сережки в аккуратных моч-
ках блеснули остро и ярко.

— Новые?
— Говорю же, подарил. Бриллианты — лучшие дру-

зья девушек. Серьезный такой, положительный. Папуля 
будет счастлив, он же спит и видит свести меня с хоро-
шим армянским мальчиком. Мальчику, правда, сорок с 
хвостиком, но разве это возраст?

— Как-то я плохо тебя представляю рядом с серьез-
ным и положительным. Тем более, армянская семья — 
дело такое. Ты вправду собираешься рожать детей и ва-
рить хаш? Или что там у вас положено варить?

— Ой, да не знаю я, что там у нас положено! Где я 
и где кухня? Да и когда мне? Все расписано... Ай, про-
рвемся! Все серьезно! Скоро мамуля Эдикова приезжает.

— Не боишься?
— Ну... Не знаю... если его мамуле я не понравлюсь... 

не знаю. Я же...
— Ты замечательная! — перебила Олеся. — Если ма-

ма твоего Эдика... да ладно, она ж еще не приехала, ты 
ж не знаешь, что и как она думает. Может, еще лучшими 
подругами станете. Кстати... ты Лешку-то давно видела?

— Месяца полтора назад. На одном перформансе 
пересекались. Да я ж тебе рассказывала!
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— И как он?
— Будто не знаешь! Ах, Кариночка, ты не понима-

ешь, мы созданы друг для друга, зачем ты...
— Не жалеешь?
— Что замуж выходила — нет, что развелась — тоже 

нет. Все хорошо в свое время. Всё и все. Если Лешеньке 
хочется чувствовать себя султаном, то без меня. Даже в 
роли главной жены. Я могу быть только единственной. 
Эдик вон ни на кого кроме меня и глядеть не хочет.

— Уверена? — с долей скепсиса уточнила Олеся. На 
первом этапе Карина в каждом избраннике находила ме-
шок достоинств, но вскоре обнаруживала, что достоин-
ства лишь слегка посыпаны сверху этого самого мешка, 
а ниже — сплошные недостатки.

— На все сто! — решительно парировала Карина. — 
Сколько ж можно, а? И кстати. Ты сама-то сколько еще 
собираешься в раковине сидеть?

— Карин, мы с тобой сто раз про это говорили. Мне 
и так неплохо.

— Неплохо ей! А должно быть прекрасно! Счастье-то 
где, ау?

— Это семейное, ты же знаешь. И мама, и бабушка. 
Ну и я. Спокойно — и ладно.

— А почему Таисия Николаевна никогда про маму 
твою не вспоминает? Уехала, и все.

— Ей мамин муж, ну или не муж, не знаю даже, очень 
не нравился.

— Он ее бросил? В смысле маму твою?
— Если бы. Посадили его. А мама за ним кинулась.
— Как декабристки?
— Вроде того. Дескать, оговорили, не виноват он ни 

в чем. Я тоже плохо знаю, бабушка молчит, как партизан, 
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а сама я и не помню, конечно, мне года полтора было. 
Потом открытки иногда приходили, бабушка их сразу 
жгла, нечего, говорит. Выбрала, значит, выбрала. Но уж 
лет десять как не было ничего.

— То есть она может завтра на вашем пороге по-
явиться?

— Ох, вот уж чего не надо, того не надо.
Передернув плечами  — вдруг стало холодно, хотя 

окна они с бабушкой на зиму уже заклеили — Олеся 
обхватила себя руками.

В раковине! Скорее уж в логове. Как раненый зверь. 
И конечно, она не собиралась прятаться всю жизнь. Меч-
тала. Вот проснется — а рука не болит. И днем не бо-
лит, и вечером. И завтра. И послезавтра. И тогда, тогда 
она расправит наконец плечи, как тот атлант из модной 
книжки (прочитать она, правда, не осилила, как-то очень 
нудно показалось), поднимет голову, шагнет... А потом, 
после, в просторном сияющем зале увидит его. И  он 
Олесю увидит — и ахнет. Как в том фильме, где у Косто-
левского еще приятель был, Ласло звали. Ахнет, а она... 
она мимо пройдет. Просто пройдет мимо. В ту жизнь, 
где его нет.

Карина, поклевывая то с одной, то с другой тарелки, 
на Олесю глядела почти требовательно:

— Слуш, ну про маму твою я все понимаю, а Таи-
сия Николаевна... Что, если поискать этого ее, как его, 
Бориса? Сейчас же миллион возможностей. Вот бы им 
встретиться!

— Как его искать, если она не знает о нем почти 
ничего? Они совсем недолго встречались, а потом он 
вдруг исчез. И замуж она только через десять лет вышла, 
все ждала, а от него ни письма, ничего.
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— Арестовали? Сталинская тирания и ужасы режи-
ма, как там говорят?

— Да ну тебя! — отмахнулась Олеся. — Не настоль-
ко бабушка старая. Это все уже при Хрущеве было, от-
тепель, какие еще ужасы режима? Я, может, поискала 
бы, но зацепиться-то не за что.

— Она ведь до сих пор вспоминает, да?
— Не то слово. Вздохнет, задумается. Он, говорит, 

может, где-то по земле еще и ходит.

Глава 3

Где эта Тося, по какой земле ходит?
Проснулся Александр от того, что ему было жарко. 

В окно, над краем занавески, било неожиданное для но-
ября, но оттого еще более радостное солнце. Полоса его 
легла на старенькие обои, и они вдруг не то чтобы по-
молодели, но на тусклой серо-коричневой поверхности 
появились вдруг знакомые с детства узоры. Вот этот бу-
кет тогда казался рыцарем в диковинно крылатом ста-
ринном шлеме с плюмажем на макушке. Глаза рыцаря 
из-под надвинутого низко щитка смотрели пристально: 
всего две крошечные темные точки, неведомо что озна-
чающие в цветочном узоре, но это были именно глаза! 
Строгие, требовательные: ну что, повелитель, принимай 
командование. Другие завитки, подальше и поменьше, 
недвусмысленно сообщали: рыцарь не одинок, за ним 
целая армия. Ее нужно возглавить, чтобы победить вра-
гов! Только позавтракать, иначе бабушка Таня никак не 
отпустит, да и от напеченных специально к его пробуж-
дению румяных блинчиков (с деревенской сметаной, 
плотной, как масло, и каким-нибудь вареньем) — дура-
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ков нет отказываться. И — вперед, рубить самодельной 
алюминиевой саблей заросли крапивы и бурьяна!

Сейчас вместо душистых блинчиков его ждали остат-
ки «археологических» пряников, а вместо бурьянных 
войск — залежи старья, среди которого требовалось 
отыскать неведомые бумаги. Или, наверное, главное — 
тетрадка? Не менее неведомая. Что, если тетрадок ока-
жется много?

Кладовок в доме имелось две. Кроме обследованной 
вчера комнатушки с расхлябанным (хоть и блестящим) 
шифоньером был еще пристроенный к задней части до-
ма сарай. Электричество туда тянуть не стали, и Алек-
сандр пошире распахнул дощатую дверь, еще раз по-
радовавшись ясной погоде, теперь уже с практической 
точки зрения.

Слева от двери громоздился неказистый стеллаж, нес-
ший на своих полках «запасной» садово-огородный 
инвентарь (в большинстве своем ржавый, но вроде не 
вовсе негодный), грязные жестянки (из одной торчали 
малярные кисти, совершенно закаменевшие) и мотки 
разномастных веревок, проволок и почему-то изоленты. 
Синей. Классической. Александру тут же вспомнилось 
шутливое правило: все, чего нельзя починить с помощью 
скотча, можно починить с помощью синей изоленты, че-
го нельзя починить синей изолентой, починить невоз-
можно в принципе.

К неремонтопригодным объектам относились, надо 
полагать, две ржавые велосипедные рамы, торчавшие из 
свалки справа от двери, перекрученный остов детских 
санок с болтающейся на одной заклепке спинкой и тому 
подобный хлам. Внутри ощетинившейся металлически-
ми огрызками кучи виднелось что-то коричневое. Кар-
тонное, судя по цвету.
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Коробка. Небольшая, точно не от телевизора (даже 
тот древний «Рекорд», что жил на даче в его, Алексан-
дровом, детстве, сюда не поместился бы), хотя полустер-
тый стилизованный силуэт рюмки на одном из углов 
говорил о хрупком содержимом. Надписей на коробке 
не имелось, то ли их время съело, то ли их и не было. 
Может, там в самом деле когда-то была посуда? Сервиз 
какой-нибудь?

Сейчас там были... да, именно бумаги, по-другому не 
скажешь. Сверху — россыпь старых советских поздра-
вительных открыток. «Дорогие Боря и Таня! От всей 
души поздравляем вас с Новым годом! Желаем счастья, 
здоровья и успехов в личной жизни! Поцелуйте от нас 
маленького Витеньку!» На обороте открытки веселый 
моложавый Дед Мороз махал рукой, высунувшись по по-
яс из ракеты с надписью «СССР» на борту. Маленький 
Витенька, сообразил Александр, это ж его отец. И улыб-
нулся диковатым «успехам в личной жизни».

Следующая открытка пестрела не поблекшими за го-
ды бело-розовыми яблоневыми цветами, цыплячье-жел-
тыми тюльпанами и алыми знаменами. Картинку пере-
секали небрежно, словно кистью, выписанные слова 
«Мир! Труд! Май!». «Дорогой Боря, рад поздравить 
тебя с нашим праздником, праздником труда! Жму твою 
рабочую руку, руку настоящего строителя! Желаю же-
лезного здоровья, твоей неименной бодрости, высокого 
полета мысли и новых свершений! Светить всегда, све-
тить везде! Светить — и никаких гвоздей!» — завер-
шал свое послание цитатой Маяковского некий Коля К. 
Саше он почему-то представился невысоким вихрастым 
парнем в клетчатой ковбойке и смешной кепке, а глав-
ное — с сияющими ясными глазами, — оживший по-
ложительный персонаж из старых советских фильмов.
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И дедушка когда-то таким был. И с бабушкой Таней 
он познакомился где-то там, на одной из «великих стро-
ек». Может, и Тося — из тех же времен? Или раньше?

Он стремительно перебрал открытки, собирая их в 
аккуратную стопку. Подписи «Тося» не мелькнуло ни 
на одной.

Под открытками обнаружилась растрепанная пачка 
инструкций и гарантийных листков к давно почившей 
бытовой технике: тому самому телевизору «Рекорд», 
двум стиральным машинам, фену, электросоковыжималке 
и морозильной камере с диковинным именем, разобрав 
которое Александр искренне изумился — выходило, что 
листок относился к здоровенному белому «сундуку», до 
сих про стоявшему в родительской квартире. «Сундук» 
все еще честно исполнял свою холодильную миссию, ма-
ма морозила в нем ягоды и фаршированные впрок перцы.

Следующая пачка (или, скорее, стопка) состояла на-
конец из тетрадей. Сверху, правда, лежал отцовский 
школьный дневник за первый класс. Ностальгия, в об-
щем. Как и прочие тетрадки (одна даже в косую линейку, 
с бледно-розовыми линиями полей, заполненная криво-
ватыми палочками и кружочками), в основном из началь-
ной школы. Кроме трех. Одна потоньше, в картонной, 
когда-то белой обложке, другая «общая», в сером ко-
ленкоре, третья, тоже «общая», вовсе без корочек, за-
полненная вырезанными из журналов и календарей «по-
лезными советами» и рецептами. Под картонной облож-
кой обнаружились какие-то схемы и расчеты — не то 
конспект, не то обоснование рацпредложения (у деда 
были, Александр точно помнил).

По клетчатым страницам тетрадки в сером коленкоре 
вился убористый дедушкин почерк. Зачем-то перелист-
нув несколько, Александр прочитал:
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«В тот день мы долго шли по бульвару. Там росли ка-
кие-то необыкновенные розы, красные, белые, желтые. Тося 
сказала, что они называются чайные, они пахли особен-
но сильно. И сладко, и горько, сейчас розы так не пахнут, 
пахнут целлофаном и вообще пластиком. Тося в своих 
новых модных туфельках устала и оперлась на мою руку. 
И мне хотелось, чтобы бульвар этот никогда, никогда не 
заканчивался».

Значит, не героическая санитарка на поле боя и не 
подруга детства в деревенском пруду. Все-таки любовь. 
Но сейчас почему-то не мелькнуло никакой обиды за ба-
бушку Таню. Только что-то вроде восхищения. Дед-то, 
оказывается, тот еще романтик!

Тетрадку Александр убрал в прозрачный файл для до-
кументов, почему-то вспомнив вдруг, что эта штука на-
зывается не «файл», а «мультифора». По крайней мере, 
так утверждала Кира. Ну и пусть. Все говорят «файл», 
да и короче так. И еще — эта мысль заставила его улыб-
нуться  — было бы более аутентичным завернуть те-
традку в старую газету. Правда, клетчатые страницы 
не выглядели древними, да и старых газет в обозримом 
пространстве не наблюдалось. Так сойдет. В еще один 
файл он сложил открытки и несколько конвертов из тех 
же времен, может, дедушке приятно будет вспомнить 
тех, кто когда-то им с бабушкой Таней писал. А на неко-
торых и адреса отправителей имелись — не помешает.

Уезжать было почему-то жаль. Он перекрыл воду, про-
верил еще раз печку, даже смазал замки и петли. Поскри-
пывание рассохшихся половиц казалось добродушным 
ворчанием пожилого родственника. От калитки Алек-
сандр обернулся: окна взблескивали на солнце, дом слов-
но бы улыбался: возвращайся!
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Дорога от деревни и дальше, через московскую пута-
ницу, лежала вдали от обычных его маршрутов, но, мо-
жет, именно поэтому удалось удачно перехватить три 
неплохих заказа. Александр уже предвкушал вечер в из-
учении серой тетрадки, когда телефон пиликнул сооб-
щением: «Если не передумал, живу там же».

Знакомство с дедушкиной исповедью откладывалось.
«Живу там же» означало, что до Ванькиной кварти-

ры — рукой подать, как они за последний год ни разу 
на улице не столкнулись? Домой Александр все-таки за-
шел. Переоделся, выложил свои находки, позвонил отцу 
(утешая себя тем, что отсутствие новостей в их ситуа-
ции — уже хорошая новость), купил в ближайшем цве-
точном ларьке недорогой, но симпатичный букет из мел-
ких лиловых колокольчиков и чего-то пушисто-зеленого. 
Колокольчики продавщица назвала каким-то длинным, 
похожим на «каля-маля» словом, которое Александр 
тут же забыл. Зато «каля-маля» напомнило о Ваньки-
ном «с сыном познакомлю», пришлось в супермаркете, 
кроме продуктового, заглянуть еще и в отдел игрушек. 
Коробка же с конструктором напомнила вдруг о меш-
ке Деда Мороза, и он вернулся к продуктам, добавив к 
традиционному коньяку, нарезкам и коробке пирожных 
еще и мандарины. Толстенькие рыжие солнышки пахли 
Новым годом. Один мандарин Александр, оглядываясь, 
словно делал что-то неприличное, ободрал и запихнул 
в рот — скучавший возле кассы охранник глядел во все 
глаза, а потом вдруг подмигнул.

Стало весело и спокойно.
Ванькин подъезд по-прежнему пах кошками, только 

стены стали бледно-синими. Раньше были зеленые, и 
между этажами, сбоку от подоконника, красовалось на-
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царапанное пивной пробкой «Сашка + Светка». Ин-
тересно, те царапины под новыми слоями краски еще 
заметны?

Однако проверять он не стал. Светка принадлежала 
прошлому, там и должна была оставаться. И неважно, 
какова она сегодня — толстая баба с выводком сопли-
вых отпрысков или подтянутая бизнес-леди с идеальной 
прической — главное, что она была.

Из знакомого черного дерматина (надо же, Ванька за 
столько лет даже дверь не поменял, а впрочем, зачем?) 
таращился глазок, когда-то напоминавший Александру 
перископ вражеской подводной лодки. Почему именно 
перископ и лодка именно вражеская? Бог весть.

Дверь распахнулась так быстро, словно Джонни под-
жидал в прихожей. За ощутимо округлившимся его пле-
чом маячила пластмассовая улыбка Тани. Раньше Алек-
сандр не задумывался, а сейчас совпадение имени с ба-
бушкой показалось неприятным. Да еще и явственная, 
как в прежние времена, крупная надпись «отличница» 
на гладком лбу, под разложенной на ровненькие пряд-
ки светлой челочкой. Да и леший с ней, с Татьяной! Я к 
другу пришел!

— Заматерел, Джонни! — Александр по-медвежьи 
обхватил приятеля, похлопал по спине, пощупал демон-
стративно плечи, отпустил, как будто разглядывая, щел-
кнул по животу. — Брюшко-то, а? Жена хорошо кормит?

— Не жалуюсь, — улыбнулся тот. — А я ведь только 
о тебе вспоминал, а тут вдруг ты сам... Это ж мы с твоей 
свадьбы, получается, не виделись?

— Получается, так, — Александр улыбнулся через 
силу, вспоминать о свадьбе не хотелось.

— Как жена? Я и забыл даже... Кира, кажется?
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— Кира, — сухо подтвердил Александр. — Мы раз-
велись, давно уже. Я теперь опять в той квартире живу.

Пластмассовая улыбка на Татьянином лице на мгно-
вение сменилась гримасой неодобрения, но тут же вер-
нулась на место.

— Проходи. Вань, веди гостя в комнату.
Даже стол заранее накрыла, тоже без особого одо-

брения подумал Александр, пока Джонни плескал по 
пузатым бокалам принесенный коньяк.

— Ну, за встречу? — оживился он.
Но молчание, повисшее после первого «тоста», пока-

залось Александру почти похоронным. Лучшие друзья? 
Он уже жалел о вчерашнем своем порыве, да и Иван, по-
хоже, не знал, о чем говорить.

— А  бизнес как?  — лучший друг наливал следую-
щую порцию. — Ты ж так резко на подъем пошел, все 
завидовали...

— Бизнес, как и Кира, — равнодушно сообщил Алек-
сандр. — Давно с другим.

Бизнес... До сих пор вспоминать было тяжело. Он и не 
вспоминал. Старался, во всяком случае. Начиналось-то 
все... ах, как все начиналось! Собственный таксопарк! 
И ведь все, все получалось! Две машины, пять машин, 
десять, двадцать... Но резкий, вдохновляющий подъем 
(я могу! Абрамович со всеми своими яхтами идет ку-
рить в сторонке) сменился закономерным падением. Ле-
тишь ты такой вдохновенный, как на крыльях несет — и 
хрясь мордой об забор! Некрашеный, занозистый, жест-
кий. Весь в крови, в грязи. Сетевые такси живенько вы-
теснили с рынка конкурентов, от таксопарка, которым 
Александр так гордился, осталась одна-единственная ма-
шина, та, с которой он когда-то начинал. Спасибо еще, 
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