

УДК 796.332:929 Зидан З.
ББК 75.578
Ф53

Jean Philippe & Patrick Fort
LES DEUX VIES DE ZIDANE

Copyright © L'Archipel, 2002 & 2006.
Copyright © Archipoche, 2017, pour la présente édition.

Филипп, Жан.

Ф53 Зинедин Зидан. Биография / Жан Филипп, Патрик Форт ; [пер. с фр. М. А. Баско]. — Москва : Эксмо, 2019. — 432 с. — (Иконы спорта).

ISBN 978-5-04-095923-5

Зидан рос в бедном районе Марсея, однако его талант и неисчерпаемое трудолюбие заметили в местном клубе «Сен-Анри». Теперь Зизу — легенда мадридского «Реала», где стал не только выдающимся футболистом, но и успешным тренером.

Отсюда вы узнаете, как Зидан начал с дырявых бутс и в итоге заполучил главные трофеи футбольного мира.

УДК 796.332:929 Зидан З.
ББК 75.578

ISBN 978-5-04-095923-5

© Баско М. А., перевод на русский язык, 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

*Памяти Жана Варро.
Эта книга никогда не была бы
написана без его помощи
и неиссякаемого энтузиазма.*

Зинедин Зидан — один из выдающихся футболистов всех времен. Уже этого достаточно, чтобы им восхищаться. Но для меня он — кое-что большее. Я научился ценить его еще до нашей встречи, а затем провел вместе с ним четыре года в мадридском «Реале». Наша дружба — это самый большой подарок из тех, что преподнес мне футбол. Кроме того, Зинедин — мой союзник в борьбе; мы ведем ее повсеместно, и связана она с гуманитарной деятельностью. Он мой партнер по команде и мой друг в игре, которая называется «жизнь».

Роналдо Луис Назариу ди Лима,
или просто РОНАЛДО

Предисловие

ПЯТЬ ТЫСЯЧ человек: самое большое количество зрителей, которое «Канн», выступая в высшем дивизионе, собирал на стадионе «Кубертен де ля Бокка». Чуть меньше, чем население квартала Ля Кастильян в Марселе.

Пять тысяч человек: примерно столько зрителей пришли посмотреть на тренировку лучших игроков мадридского «Реала» 5 января 2016 года. Накануне праздника Богоявления, в выходной день в Испании, когда дети получают подарки, это была единственная в году открытая для публики тренировка. Кроме того, она стала первой под руководством Зинедина Зидана.

На следующий день после отставки Рафаэля Бенитеса бывший пятый номер «Королевского клуба» решительно принял вызов. В необходимости этого шага он здорово сомневался все десять лет, с тех самых пор как закончил карьеру игрока. Он стал тренером; не просто человеком, носящим футболку с определенным номером, но тем, кто наделен бесчисленными обязанностями.

В течение двух с половиной сезонов он, правда, уже тренировал, но не под таким пристальным вниманием футбольного мира. Сегодня он отвечает за лучшую команду самого титулованного клуба планеты — по заключению УЕФА, достижения «сливочных» значительно выше «Барселоны» и «Баварии», не говоря уже о том, что «Реал» еще и самый богатый клуб.

Футбол — это уже давно не просто спорт, это огромный рынок, особый сектор экономики, театральное действо для жаждущей аудитории, предмет страстных дебатов... Не все играют в футбол, но все о нем говорят, особенно в Испании.

В Барселоне, к примеру, на третий день после поражения «сине-гранатовых» от «Реала», прервавшего беспроигрышную серию каталонцев из 39 матчей, разговоры о футболе доносятся из самых дальних коридоров и залов роскошного отеля «Мажестик», что находится в верхней части бульвара Рамбла. На террасе, расположенной на крыше, французский директор этого дворца, Паскаль Бийяр, указывает на «Камп Ноу», стадион «Барселоны». Он объясняет, что жить вне футбола здесь практически невозможно. И вот в начале апреля 2016 года из всех уст звучит новое имя тренера мадридского клуба, в том числе и из уст соперников в Барселоне — там оно известно всем. С этим именем связывают только что выигранное первое «Эль-Класико». Более того, это имя вызывает уважение.

В Испании, стране — царице футбольного безумия, Зидан привлекателен... и отлично продается. В фирменном магазине «Реала» всегда найдется футболка с его именем и номером «пять», под которым он играл в команде.

Десять лет спустя, после того как он снял бутсы, начинающий тренер возродил в памяти людей того чемпиона, каким он был: одновременно гениально пасующего игрока и бомбардира, элегантного и виртуозного, титулованного и легендарного. Сегодняшняя алчность к изображениям выявляет то, что подсознательно ждет публика: вновь увидеть игрока. Едва уловимое движение летящего мяча, заснятое на пленку на одной из тренировок, зарабатывает сотни тысяч просмотров в Интернете. Непроизвольная

ПРЕДИСЛОВИЕ

обработка прилетевшего мяча на бровке во время официального матча вызывает бурные аплодисменты зрителей, а по телевизору показывают замедленный повтор.

Но игрок не вернется. Если его стиль и появится на поле, то только по доверенности, в движениях его команды.

Он больше не играет, но продолжает быть главным на поле во время тренировки — процесса, который «приводит в движение, ведет за собой»¹. Он не игнорирует законы спорта, рынка. Он тренирует, противостоит рискам новой выбранной им профессии. Победа — это передышка, поражение — начало пересмотра предыдущих решений.

Мадрид, тренировочный центр «Вальдебебас». С надоевшими упражнениями покончено. Пора играть.

— Давайте, пора повеселиться!

Он тренирует с азартом, увлеченно.

Начинающий игрок был ребенком, который никогда не утрачивал долю искренности, такой востребованной в игре.

Начинающий тренер — взрослый человек, отец четырех мальчиков; отец, который часто размышлял и действовал, думая о родных, учитывая и сопоставляя усилия и требования, предъявляемые большим спортом. Но он мог доставить и небывалую радость — все как в жизни.

¹ Во французском языке глагол entraîneur имеет значение «тренировать» и «двигать, приводить в движение, увлекать за собой, вовлекать» (здесь и далее примечания переводчика).

1

Детская игра, которая станет ремеслом

ХОЛОДНО.

Сен-Дени, зима, 1953 год. Сельскохозяйственный рабочий Амми Смаиль Зидан только что покинул Кабилию, родную алжирскую провинцию. Он отправился работать на одну из строек в пригородах Парижа — далеко, слишком далеко от своей деревни Агемун, расположенной в горном районе, где экономика в основном опиралась на сельское хозяйство, а если быть более точным, то на сбор оливок. Будни Смаиля — тяжелые. У него нет постоянного жилья, ему приходится ночевать прямо на стройке; он сооружает для себя временные укрытия, но они не защищают от холода. Так он живет несколько лет, так проходит его молодость.

Десять лет спустя Смаиль заводит семью. Его избранницей становится Малика, она также из Кабилии, но знакомится он с ней в Марселе. В семье рождается пятеро детей. Сначала три сына: Маджид в 1963 году, Фарид в 1965-м и Нордин в 1967-м, а затем дочка Лиля в 1969-м.

23 июня 1972 года на свет появляется самый младший член семьи. Ему дают имя Зинедин. Семейство живет

в квартире в Ля Кастелян, одном из районов в северной части Марсея. Малыш спит в одной комнате с Маджидом, которого все привычно называют Джамель.

Когда Зинедин подрос до осознанного выбора, он предпочитал, чтобы его называли вторым именем — Язид. Как это часто бывает с самыми младшими детьми, все его баловали. Иногда он засыпает в обнимку с мячом. Весьма непоседливый, он увлечен футболом. В Ля Кастелян, как и в других подобных районах по всему земному шару, где живет простой народ, для большинства детей мир вращается вокруг футбола. Футбол — это их основное занятие, самый главный интерес.

Район, в котором растет Язид, отстроен недавно, но уже имеет нехорошую репутацию. В непростой социальной среде мальчик может попасть под многочисленные опасные влияния. Находясь под постоянным присмотром матери и окруженный братьями, Язид проводит долгие часы, особенно после школы, играя на площади Тартан.

Когда на площади появляются дети, эта длинная бетонная плита, со всех сторон окруженная домами, становится похожей на вытянутое футбольное поле, а корпус G располагается на месте ворот. Там Язид тренирует наиболее сложные движения ногами, по большей части с Нордином, щедро одаренным природой для того, чтобы играть в футбол. Когда поблизости нет мяча, то высвобождается немного времени на поддразнивание сестры — с ней у него складываются особенно теплые отношения... и совсем редко удается подумать об уроках и школе. Он очень подвижный, как вихрь. Ему необходимо израсходовать свои силы, играть, активно во всем участвовать. В футболе он не сопротивляется желанию пойти в атаку. В компании сверстников он не сопротивляется желанию броситься на защиту друга, если в этом есть необходимость.

Пора домой! Сегодня Язид должен вернуться чуть раньше, так как в его намерения входит месть за одного школьного товарища. Такая импульсивность контрастирует с хладнокровным, спокойным характером его отца, человека кроткого и бескорыстного, который делает все для того, чтобы дать своим детям образование и привить хорошие принципы.

Смаиль трудится разнорабочим в торговом центре. Когда он не занят, то помогает Малике с детьми. По вполне понятным причинам младший требует чуть больше внимания, к тому же у него, похоже, имеются прекрасные способности к футболу.

Игра постепенно переходит в регулярные занятия спортом. На смену площади Тартан приходят настоящие футбольные поля. Спорт становится соревнованием; разношерстная одежда преобразуется в официальную форму «Спортивной ассоциации де Фореста» в Ля Кастелян. Далее следует спортивный клуб «Сент-Анри», а потом — «Септем-ле-Валлон». Последний располагается в одноименном городке, к северу от Марсея. Это место проживания рабочего люда, и нищета здесь не редкость. Футбол — увлекательный и совсем недорогой способ развлечься.

В каждом из этих клубов, точно как на площади Тартан, Язид восхищает всех своими движениями, техникой владения мячом. Замечают его пыл и непреодолимое желание играть.

Канны, 1984 год. Остается несколько дней до начала учебного года, а среди молодых игроков уже царит оживление. Десятый юношеский чемпионат, организованный Спортивной ассоциацией «Канн» на стадионе «Морис-Шевалье». Шесть команд, в том числе и местный

Пора домой!
Сегодня Язид должен вернуться
чуть раньше,
так как в его намерения
входит месть за одного
школьного товарища.

клуб, собираются побороться на турнире имени Клод-Ру, названном так в честь президента каннских болельщиков. В составы команд входят самые юные игроки, они приехали из Прованса, Вара, Альп, области Рон-Дюранс и с Лазурного Берега.

Провансальцы прибывают накануне турнира, в субботу. Один из них, Жиль Буа, чувствует небольшую боль во время тренировки. На следующий день приезжают его родители. Во время разминки перед матчем с командой Лазурного Берега его отец замечает дискомфорт сына. Жиль морщится. Ему больно. Боль нарастает. Но он собирается играть. Его отец возражает: он хочет показать его врачу. Селекционер клуба Жан Варро предлагает отвезти мальчика в ближайшую больницу, «Клиник-де-Мимоза», где у него есть знакомые. Предложение принято. К сожалению, поскольку отец настаивает, Жиль подчиняется. Его заменяют игроком, который выступает под тринадцатым номером.

Матч начался. Жан Варро покидает стадион. На своем стареньком «Ситроене LN» он везет в больницу мальчика и его отца. Диагноз неутешительный: перелом запястья. Когда Варро возвращается на стадион «Морис-Шевалье», матч уже завершён. Он упускает возможность понаблюдать за игрой молодежи. Но приобретает друга, Фернана Буа, глубоко благодарного ему за бескорыстную и быструю помощь.

Два года и три месяца спустя, во время рождественских каникул, в Региональный центр физического и спортивного воспитания в Экс-ан-Прованс на специальную практику приезжают тридцать молодых футболистов Средиземноморской лиги. Цель: отобрать из них восемнадцать для дальнейшего участия в межлиговых соревнованиях следующей весной.

Два первых дня посвящены различным тестам. На третий день назначен матч между командами, составленными из практикантов центра. Жан Варро планирует присутствовать на матче, чтобы присмотреться к многообещающему таланту — Фабрису Монакино, нападающему команды «Кань-сюр-Мер». Но его в состав не включают. К тому же Жан решает еще раз использовать свою машину в качестве такси и подвозит в ней Фернана Буа, руководителя команды «Септем». Приятели очень рады встретиться вновь. Они наблюдают за матчем вместе.

Мсье Варро осведомлен об игроке, вышедшем играть на замену Монакино. Фернан его хорошо знает, так как он играет в его клубе. Тренер воспитанников, Робер Сентенеро, уже обратил на него внимание президента клуба, Роже де Плано. Они предложили этому перспективному парню другие условия, другую среду, где он смог бы и дальше развивать свой талант, который начал проявляться на площади Тартан, в одном из марсельских кварталов Ля Кастелян. Длинный бетонный прямоугольник, главный предмет интереса паренька, был свидетелем того, как он покидал его самым последним из своих товарищей под пристальным, но в то же время умильным взглядом его семьи. Он будет чувствовать себя так же комфортно и на утопанной земле, и на газоне.

— Да это же тот самый, который заменил моего сына в Каннах. Зидан. Вы что же, не помните? Номер «тринадцать»!

Ах, да, теперь Жан Варро что-то смутно припоминает. Мимолетный силуэт... В любом случае он не жалеет, что приехал. Несмотря на то что этот паренек в белой футболке перестраивается и занимает непривычные для себя позиции — в первой трети матча убегает на левый фланг, затем, ближе к концу, выбирает позицию либеро, — он, сыграв неполный матч, сразу же пленяет специалиста.