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Часть первая

ЧЕРТОВА СЕРЖАНТКА

Глава I

НА ЛЕСНОЙ ДОРОГЕ

Лес был спокоен и угрюм — был таков именно, каким 
он бывает нередко в конце сентября, когда трава совсем 
уже поблекла, лист пожелтел и осыпался, оставив толь-
ко кое-где мотающиеся на серых прутьях листики. Небо 
хмурилось и, казалось, всякую минуту готово было раз-
разиться теми бесконечными, назойливыми слезами, ко-
торые так свойственны северной осени.

Подобная угрюмость леса как нельзя более соответст-
вовала и тем печальным, унылым речам, которые слыша-
лись под его оголенными вершинами.

Речь вели два человека — молодая девушка и молодой 
парень.

— Милый ты мой, милый! Дорогой мой! Ведь уезжа-
ешь ты...— печаловалась девушка почти сквозь слезы, 
стоя прямо перед парнем со сложенными на груди рука-
ми и глядя на него в упор.

Парень прислонился спиной к осиновому стволу и как 
будто злился:

— Уж что тут!..— говорил он.— Ехать надо... и поедем... 
А слезами да ахами тут не поможешь...
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Девушка помолчала.
— Сама знаю, что не поможешь... Какая уж тут по-

мощь — слезы! — сказала она несколько спокойнее и оти-
рая кулаком навернувшиеся на глазах слезинки.— А все 
же уж очень мне не по себе и нудно, как вспомню, что вот 
и осень, и зиму, а там и весной до Николы придется про-
жить без тебя, Сидорка. Право же!

— Эк я для тебя малина с калиной, что уж без меня и 
прожить нельзя! — напустил на себя притворное удальст-
во парень и хлопнул девушку по плечу.— Не грусти, Галя! 
Все будет складно да ладно — дай срок! Эк беда какая — 
уеду! Ну уеду — и приеду. He век же я в Москве жить буду, 
не век же я там с Салтычихиными прихвостнями валан-
даться буду. К лету опять сюда, в Троицкое. И уж тогда во 
как заживем, Галя! Отдай да мало! А она нюни распускать! 
Брось ты все это!

Девушка, по-видимому, успокоилась, но голос ее все 
еще дрожал, когда она начала возражать:

— Брось ты все это! Хорошо тебе говорить, парню, та-
кие слова. Тебе что — надел шапку набекрень и пошел 
себе на все на четыре стороны. Куда, мол, хочу, туда и во-
рочу — всюду простор, что ветру вольному. А нашей сест-
ре, девчонке, совсем не таково.

— А каково же?
— А таково же! Ты себе пошел, людей увидал, ну все и 

позабыл! С тебя как с гуся вода. Поди, и красавиц на Мо-
скве увидишь немало. А увидишь — дело известное, тебе 
не говорить стать, что из того будет-произойдет. А на-
шей сестре слезы, да горе, да ночи бессонные. Ты завсегда 
меня на другую променять можешь.

— Вот уж это ты врешь, Галинка! — совершенно ис-
кренне возразил парень.— Никогда я ни на кого тебя не 
променяю! Ей-богу же не променяю!

Девушка печально усмехнулась:
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Дарья Салтыкова.

Дарья Николаевна Салтыкова («Салтычиха», «людоедка»; 
1770—1801 гг.) — русская помещица, вошедшая в историю как 
изощренная садистка, убившая больше сотни подвластных 

ей крепостных крестьян
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— Божись больше — проживем дольше! Ваша речь, 
мужская, известна: пока до дела, так язык-то весь в моча-
лу истреплете. Вам он не дорог.

— А и диво же мне, Галинка: откуда ты, в лесу живучи, 
понабралась столько разуму! — начал шутить парень.

— Соколу лес не диво, Сидорка. Аль только у вас на 
барском дворе и ума понабраться можно?

— Ну, у нас этого мало, ума-то не понаберешься. А вот 
насчет битья, да колотья, да кнутья — так этого у нас дос-
таточно, вволю! — проговорил парень и вдруг, как будто 
что-то вспомнив, как-то тревожно оглянулся.

— Боязно и здесь, в лесу-то, парень? — спросила де-
вушка, оглянувшись в свою очередь и сама.

— Вестимо: пуганая ворона и куста боится. А Салты-
чихин глаз, кажись, все и из-под земли видит. Ты вот, 
моли Бога-то, Галинка, что при барском дворе не живешь. 
Жила бы — ой-ой что увидала бы! Не проходит, девка, 
того дня, чтобы кому-нибудь здорово не досталось. На-
шему-то брату, мужчине, и так и сяк. А уж бабам — беда 
просто! Бьет чем ни попадя: и скалкой, и вальком, и пле-
тью. Онамедни девку Агашку, прачку, в сажалку по гор-
ло в воду загнала. «Полощись,— говорит,— стерва, сама, 
коли полоскать белья не умеешь!» Та еле жива потом из 
воды вылезла: теперь лежит, не встает, да, поди, и совсем 
не встанет. Такая бедняга!

— Ишь у вас порядки какие завелись!
— У нас порядки этакие издавна ведутся. Аль не зна-

ешь, неведомо тебе это?
— Не все, парень, ведомо.
Сидорка оглянулся и понизил, говоря далее, голос:
— Не обо всем и говорить-то можно. Ино и помолчать 

надо.
— Уж не потому ли вас там, на барском дворе, и дуба-

сит Салтычиха, что вы все много помалкиваете?
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— Смела больно! На вострый сук и вострый топор. Ты 
поди да поговори с ней, тогда и посмеивайся.

— Смеяться нечего, а, чай, на всяко дело свой суд есть. 
Питер не за горами — можно и до Питера дойти, до ца-
рицы.

— Поколь шагать, девка, будешь — всю спину изо-
трешь. А спина-то своя, не чужая, нет-нет — и пожале-
ешь!

— Иструсился, вижу я, и ты, Сидорка, живучи на бар-
ском-то дворе,— заметила девушка со своего рода милой 
презрительностью.

— Плетью обуха не перешибешь, говорят добрые 
люди... А все же, Галинка, по ком плеть ходила, тому она 
долго памятна будет. А у меня к тому же и память хоро-
шая. Все помню, коли спина чешется.

— Ужели же, Сидорка, и тебе доставалось? — спросила 
вдруг Галина голосом любящей девушки, глядя участливо 
на своего милого.

Сидорка тряхнул кудрями:
— Дело бывалое! Салтычиха никому спуску не дает. 

Доставалось и мне, сказать правду.
— Доставалось? — переспросила девушка.
— Доставалось!
— Ах, милый ты мой, милый! — проговорила с нежно-

стью девушка, положив правую руку на плечо Сидорки.— 
Так и тебя терзала-мучила эта волчиха ненасытная?

— Уж как мучила-то — по смерть жизни не позабуду! 
Здорово встрепку задала! Лихо!

— За что ж это, скажи-ка?
— За баловство. Побаловал не враз. 
— Ну?
— Правду сказать: маленько бы и стоило, да уж не так. 

А то ведь цельный месяц спины разогнуть не мог: и сесть 
нельзя, и лежать неспособно. Так стоя и спал.
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— Бедный Сидорка!
— Вот истинный Бог!
— За что же?
— Говорю: за баловство. У ейной любимой собачки — 

околела уж, такая паршивая была — я, вишь ты, шерсть 
маленечко поощипал. Привязал ее к плетню — и ну щи-
пать. Собачонка визжит, ребята хохочут. Чудно таково! 
Ну и вышло...

Девушка медленно сняла руку с плеча парня.
— А ведь это нехорошо, Сидорка,— кротко упрекнула 

она парня,— щипать ни за что, ни про что собачонку. За 
что ты ее щипал? Кусала она, что ли?

— Нет, да уж больно паршивая была.
— Нехорошо,— повторила еще раз девушка.
— За то и отбарабанили.
Девушка молча поглядела сперва на парня, потом куда-

то в пространство, а потом, подумав, заметила:
— Какие вы все там злые!
— Будешь зол! — вдруг как бы обиделся Сидорка.— 

Будешь зол, когда с утра до вечера только одно и видишь, 
что битье да битье. Так-то немудрено и зверем стать. Вон 
Акимка... Какой паренек был — любо-дорого! От вас, из 
сторожки, пришел — на парня налюбоваться не могли, а 
теперь таким волчонком стал, что хоть бы опять в лес, да 
не к вам, к деду Никанору, а в волчью сурчину. Палач па-
лачом.

— Правда? — удивилась девушка.
— Врать не стану. Сама, поди, узнаешь. Как поступил в 

кучера, так всех, как лошадей, и хлестать зачал. Вестимо, 
воля не своя... А все же...

Сидорка махнул рукой: не стоит, мол, об этом и гово-
рить — понятно.

— А ведь я с ним росла, с Акимом-то,— начала расска-
зывать девушка.— С ним играла, по лесу бегала, земля-
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нику собирала, малину, орехи, грибы. Заберемся, бывало, 
в чащу, аукаемся, смеемся. Шустрый был мальчик и доб-
рый, да только глаз у него был какой-то чудной. Станет, 
бывало, супротив меня — и глядит, не трогается, слов-
но его вкопал кто в землю. «Чего,— говорю,— Аким, гля-
дишь?» — «А ничего,— говорит,— Галинка, глядеть хочет-
ся». И уставится в землю. Не любила я у него этих глаз. 
Что, и теперь они у него такие? Я его давно не видала, 
Акима-то!

— Ну, какие у него там глаза — не разглядел, а что на-
счет морды — очень уж разбойничья морда. Морда самая 
недобродетельная.

— Как же так изменился человек? И никто не знает, от-
чего он изменился? — недоумевала девушка.— А паренек 
был добрый. Я плакала, когда его увозили от нас, из сто-
рожки. Батюшка тоже немало печаловался о нем. «Вот,— 
говорил,— помощника от меня и отняли! На что мне,— го-
ворил,— девка? (Это про меня.) С парнем все веселей! Хоть 
он мне и не сын, приемыш, а все веселей». И точно — без 
него попервоначалу скучненько было. Потом ничего, по-
обошлись, живем кое-как с батюшкой и по сей день. Толь-
ко ты вот у меня и смутник один есть, Сидорка.

— Чево мне тебя мутить-то, Галина! Мутить мне тебя 
не с руки, да и не таковской я парень, чтобы мне зазнобу-
девочку мутить! — проговорил Сидорка несколько раз-
дражительно, махнув рукой, а потом с унынием приба-
вил: — В омут бы головой мне теперь! Право слово, Галя, 
в омут!

Галя вдруг встрепенулась, как будто ее что-то ужалило.
— Ты что это? О чем? — заговорила она бегло, и в голо-

се ее зазвучала нежная и в то же время решительная нот-
ка.— С чего ты это, парень, взял — в омут головой? Аль 
нам жизнь надоела? Аль уж мы не люди и повеселиться 
вовремя не сумеем? Эх, парень, махни на все рукой!
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Галина хлопнула Сидорку по плечу, тряхнула головой. 
В этих ее движениях проглянуло сразу что-то цыганское, 
дикое. Она сразу как будто вся изменилась, стала иною. 
Прежней, несколько плаксивой, как казалось, девушки 
будто не бывало. Лицо ее запылало, глаза вспыхнули, все 
тело вздрогнуло.

Приунывший было Сидорка под влиянием ее оживле-
ния оживился и сам.

— Цыганочка ты у меня, Галя! — воскликнул он, улыба-
ясь во все лицо удало и сладко, как человек, вполне соз-
нающий в данное время свою силу.— Право, цыганочка!

— Цыганочка и есть! — согласилась Галина.— Чай, сам 
знаешь, кто я такая.

— Как не знать! Все знают, что мать твоя цыганка была. 
Вишь, глазищи-то у тебя какие! Э, черт этакой! — вдруг 
вскрикнул задорно парень и смело обхватил Галину од-
ной рукой за стан.

Девушка не сопротивлялась, стояла на одном месте, но 
мгновенно повернула голову в сторону.

— Тише ты! Постой! — сказала она тревожно, к чему-
то прислушиваясь.

— Чево там еще? Аль зазналась?... Впервой, что ли?.. 
Сидорка бестолково захохотал.
— Тише ты, дурень! Говорю, тише! — остановила его 

Галина. 
И вдруг она что было силы толкнула парня в сторону, 

прошептав: 
— Беги, черт этакий! Барыня едет! Эк как нас на доро-

гу вынесло!.. Нашли место!...
Сидорка испуганно, ничего не соображая, шарахнул в 

лесную поросль.
Но было уже поздно.
В нескольких саженях от того места, где вели прощаль-

ную беседу влюбленные, показалась маленькая тележка в 
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одну сытую лошадку, с кучером. В тележке сидела жен-
щина лет за тридцать, плотного сложения, довольно еще 
красивая для своих лет. Она, как выслеживающая свою 
добычу орлица, держала голову несколько вполуоборот в 
ту сторону, где стояла Галина, и, сжав толстые губы, пря-
мо и холодно глядела на девушку. Тележка бесшумно, но 
быстро приближалась к Галине.

— Стой! — грозно крикнула барыня хриплым голосом, 
когда тележка поравнялась с девушкой.

Тележка так же бесшумно, как ехала, стала.
— Чья шлюха?.. Никанорова?..— начала барыня, не 

спуская глаз с девушки.
— Так точно-с, Никанорова буду,— отвечала девушка 

тихо, но смело.
— Вишь, выросла как, дубина какая! В запрошлом году 

щенок щенком была. Годов сколько?
— Семнадцать.
— И, поди, семнадцать таких же вот молодцов, кой 

сейчас шмыгнул в кусты?
Девушка молчала, опустив глаза, и мяла правой рукой 

кусок какой-то тряпицы, изображавшей передник. Серд-
це ее билось. Она чуяла грозу.

Встреча с барыней, с Салтычихой, как ее прозвали кре-
постные, и при более благоприятных условиях никогда 
не предвещала ничего хорошего. Все по возможности из-
бегали с нею встречи и нередко просто прятались при 
ее появлении. Салтычиха знала это и всегда принимала 
меры, чтобы заставать всех и всякого врасплох. Она ез-
дила тихо, ходила еще тише, переодевалась в разные оде-
жды и в итоге достигала того, что являлась всюду, по по-
словице, как снег на голову.

На этот раз Салтычиха была еще к тому же почему-то 
не в духе. Беда над головой девушки висела неминучая.

— Что же молчишь-то? — крикнула Салтычиха.— Аль 
язык отнялся? Отвечай! С милым, поди, голубкой вор-
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ковала, ласточкой щебетала, говорила не наговорилась, 
да еще разок-другой сюда прибежать обещалась! Кто он, 
прохвост-то твой? Говори! Сама не разглядела, так, ду-
маю, девочка, по доброте своей все мне о нем расскажет! 
Любопытна уж я очень, все знать-ведать хочу, красавица! 
Ну, кто?

— Не знаю... прохожий какой-то... дорогу спраши-
вал...— пробормотала Галина, вся дрожа.

Салтычиха зло разорялась:
— Ну, ты ему, красавица, дорогу и указала?
— Указала.
— То-то он так рванул в кусты! — продолжала смеять-

ся Салтычиха.— Поди, обрадовался, что дорогу-то на-
шел.

Она рассмеялась еще злее, как-то тихо, с хрипотой, и 
привстала на тележке.

— Подь-ка сюда, ко мне, красавица... да поближе. 
Галина подошла.
— Так не знаешь? — спросила с каким-то шипением в 

голосе Салтычиха.
— Не знаю,— упорно отвечала девушка.
— Акимка, дай-ка мне кнут! — приказала барыня. 
Акимка, тот самый Акимка, о котором только что вели 

речь Сидорка с Галиной и который был приемышем отца 
Галины и другом ее детства, медлительно, даже совсем-
таки нехотя подал Салтычихе свой кнут, а сам отвернулся 
и стал чего-то возиться над сиденьем.

Между тем кнут, взвившись тонкой змейкой, мельк-
нул раз-другой в воздухе. Казалось бы, после этого дол-
жен был раздаться крик, стон, мольба... Но нет — этого не 
было: под хмурыми, оголенными вершинами леса не раз-
далось ни крика, ни стона, ни мольбы...

Девушка стояла на одном месте, стояла не шевелясь, 
тихо и покорно. Она даже не дрогнула ни одним членом 
своего тела. Стояла — и только...
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Дыба и кнут. Литография «Орудия пытки». Фрагмент. 1898 г.

Битье кнутом считалось самым суровым видом телесного 
наказания и применялось до 1845 года. После этого осталось 
лишь наказание плетьми, шпицрутенами (длинный гибкий 

древесный прут) и розгами
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Глава II

ОСЛУШНИК

Дружная семья рослых многолетних сосен словно бы 
для того только и расступилась и раздвинулась, чтобы 
дать место сторожке полесовщика Никанора.

Сама по себе сторожка не представляла ничего при-
влекательного, заманчивого: это был самый обыкновен-
ный сруб в три окна, с крылечком, без всяких украшений. 
Не было даже обыкновенных в русских избах коньков над 
крышей или какой-нибудь мазни на ставнях. Впрочем, 
и ставень-то в сторожке не было. Стояла себе сторожка 
одна-одинешенька, как сирота, и, как сирота, выглядела 
печально и подслеповато.

Но эту сторожку любил полесовщик Никанор, и ни за 
что бы не решился променять ее не только на хорошую, 
красивую избу в селе, но даже и на каменные палаты в 
Москве.

Вот он и сам вышел из сторожки. На нем суконный, 
смурый кафтан с кушаком, на голове шапка-зимогорка, 
на ногах смазные сапоги, в руках старое ружье. Идет он 
походкой медленной, ровной, точно прислушивается ко 
всему, приглядывается — это привычка к лесной жиз-
ни, привычка быть осторожным. Ему хорошо известно: 
в лесу жить — по волчьи выть. Никанору на вид лет за 
пятьдесят, но он еще бодр и здоров. Большая седая боро-
да окаймляла его довольно еще свежее лицо и покоилась 
на широкой груди, на которой, как говорится, хоть рожь 
молоти. Вообще Никанор был из тех, о которых в народе 
говорят «это старого леса кочерга».

Невзирая на свою наружную суровость, Никанор был 
добр и незлобен чрезвычайно. Глядя на этого человека, 
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никто бы не поверил, что он в полном смысле слова и 
мухи не обидит. Он и точно никогда никого не обижал: 
не обижал тогда, когда был дворовым, не обижал и тогда, 
когда сделался полесовщиком — настоящим человеком 
леса, угрюмым на вид и даже с ружьем в руках. Все кре-
стьяне сельца Троицкого любили его за это, не загляды-
вали с недоброй мыслью в лес, и поэтому он у него нахо-
дился в образцовом порядке. Была довольна Никанором 
даже сама грозная Салтычиха, которая, как говорится, и 
на солнце видела черные пятна. Ружье с собой Никанор 
носил только для «прилику», для страху: он из него поч-
ти никогда не стрелял.

Вышел Никанор из своей сторожки, поглядел направо, 
поглядел налево — и громко, как-то странно крикнул:

— Го-о! Го-о!
«Го-о!» пронеслось по лесу эхо и где-то затерялось, за-

стыло в отдалении.
Это был обычный у Никанора возглас, которым он 

призывал бродившую по лесу дочку. Обыкновенно дочка 
откликалась: «Ау, тятька!» — и шла домой в сторожку.

На этот раз она не откликалась.
«Эк запропастилась!» — подумал Никанор и, постояв в 

ожидании, не откликнется ли она, снова крикнул. 
Снова откликнулось эхо. Но дочка не откликалась.
Никанор медленно пошел по дороге, вовсе не заботясь 

о том, что в сторожке, кроме старого кота, никого не ос-
талось: там человеку, желающему воспользоваться чужим 
добром, нечего было брать. Никанор был беден и даже не 
скопил ничего для дочки: у отца с дочерью только то и 
было, что они носили на себе — роскошь уж совсем-таки 
необходимая. Терпкая бобылья жизнь приходилась как-
то по вкусу и отцу и дочери.

На каком-то повороте дороги Никанор совершенно 
неожиданно встретил тележку барыни, а вместе с тем и 


