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Калужская губерния, имение Савиных, 1872 г.

îëÿ Ñàâèí ñèäåë â ñâîåé êîìíàòå è ñìîòðåë 

â îêíî. Äîæäü óïðÿìî ñòó÷àë â ñòåêëî ïðî-

çðà÷íûìè ñòðóÿìè, âèäèìî, ïûòàÿñü ÷òî-

òî ñêàçàòü íà ñâîåì, òîëüêî åìó ïîíÿòíîì 

ÿçûêå, âåòåð øâûðÿë ëèñòüÿìè, ðàçðèñî-

âàííûìè êðàñêàìè îñåíè.

Íàñòðîåíèå þíîøè áûëî òàêèì æå õìóðûì, êàê îñåí-

íÿÿ ïîãîäà.

Âûòàùèâ ïåðî èç ÷åðíèëüíèöû, îí ïðèòÿíóë ê ñåáå 

áåëûé, äåâñòâåííûé ëèñò áóìàãè è ïîìîðùèëñÿ, êîãäà 

æèðíàÿ ÷åðíàÿ ãëÿíöåâàÿ êëÿêñà óïàëà ïîñåðåäèíå.

Êîëÿ âñïîìíèë, êàê ó÷èòåëü ñëîâåñíîñòè, âûñîêèé õó-

äîé ñòàðåö ñ âå÷íî êðàñíûì íîñîì, ðóãàë åãî çà íåàêêó-

ðàòíîñòü, ñðàâíèâàë ñ Ìèòðîôàíîì Ïðîñòàêîâûì. Ïðå-

ïîäàâàòåëü àðèôìåòèêè, ñ äëèííûì ëîøàäèíûì ëèöîì, 

áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ íàó÷èòü Ñàâèíà òàáëèöå óìíîæåíèÿ.

Ñêàçàòü, ÷òî Êîëå ñîâñåì íå äàâàëàñü ó÷åáà, áûëî 

áû íåïðàâèëüíî. Êîãäà ìàëü÷èê ñàäèëñÿ çà óðîêè, åìó 

êàçàëîñü, ÷òî âñå åãî ñóùåñòâî ïðîòèâèòñÿ ïîëó÷åíèþ 

çíàíèé. Ðîäèòåëè ÷àñòî ñòàâèëè åìó â ïðèìåð ñòàðøåãî 

áðàòà — òàê ÷àñòî, ÷òî ðåáåíîê íà÷èíàë ïîòèõîíüêó 

åãî íåíàâèäåòü.

Ñåðãåé, ïîõîæèé íà îòöà, îòñòàâíîãî ïîðó÷èêà, òà-

êîé æå êîðåíàñòûé è íåêðàñèâûé, ñ ÷óòü âûïèðàâøèìè 

К
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âïåðåä ïåðåäíèìè çóáàìè, óæå ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå. 

Â îòëè÷èå îò Êîëè îí áûë ïîêëàäèñòûì ðåáåíêîì, ó÷è-

òåëÿ ïðèõîäèëè ê Ñàâèíûì äîìîé, ãîòîâÿ Ñåðæà ê ïî-

ñòóïëåíèþ, — è îí ñ áëåñêîì âûäåðæàë âñå ýêçàìåíû.

Ñ Êîëåé, ëþáèìöåì ìàòåðè, âçÿâøåé îò íåå, ñâåòñêîé 

êðàñàâèöû, ðàäè äåòåé îòêàçàâøåéñÿ îò áàëîâ è äðóãèõ 

óäîâîëüñòâèé, òîíêèå ÷åðòû ëèöà, îãðîìíûå ãîëóáûå 

ãëàçà è ïøåíè÷íûå ãóñòûå âîëîñû, ðîäèòåëè ïîñòóïèëè 

èíà÷å.

Þíîøà ñîçíàâàë, ÷òî ñàì âèíîâàò â ýòîì. Ñíà÷àëà 

åãî ïðîáîâàëè îáó÷àòü äîìà, êàê è Ñåðãåÿ. Ìíîãî÷èñëåí-

íûå ãóâåðíåðû è ó÷èòåëÿ ñìåíÿëè äðóã äðóãà, ïûòàÿñü 

íàó÷èòü ðåáåíêà õîòÿ áû ÷åìó-íèáóäü, íî Íèêîëàøà, êàê 

Ìèòðîôàí â èçâåñòíîé êîìåäèè, âñÿ÷åñêè ïðîòèâèëñÿ. 

Îí îòêðîâåííî çåâàë íà óðîêàõ, êîâûðÿë ïàëüöåì â íîñó, 

äåìîíñòðèðóÿ ïåäàãîãàì ñîäåðæèìîå íîçäðåé, äàâèë ìóõ, 

à êîãäà ãëàçà íà÷èíàëè ñëèïàòüñÿ ïîñëå ñûòíîãî îáåäà, 

êëàë ãîëîâó íà ñòîë è çàñûïàë, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà 

íåãîäîâàíèå ó÷èòåëåé.

Ìàòü Ôàííè Ìèõàéëîâíà, òèõàÿ, êðîòêàÿ, ïóãàâøà-

ÿñÿ ëþáîãî øóìà, ïûòàëàñü åãî îáðàçóìèòü, îòåö îáåùàë 

âûïîðîòü íà êîíþøíå, íî íè÷åãî íå ïîìîãàëî. Êîëÿ ïî-

ïðîñòó ñòàë óáåãàòü ÷åðåç îêíî, êàê òîëüêî î÷åðåäíîé 

íåñ÷àñòíûé ïðåïîäàâàòåëü ñòó÷àëñÿ â åãî êîìíàòó, 

÷òîáû ïîäåëèòüñÿ çíàíèÿìè.

È âîò íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà ðîäèòåëè ïðèçíàëè 

ñâîþ ïîëíóþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü â âîñïèòàíèè ñûíà. Îíè 

ñîáðàëèñü â ãîñòèíîé íà ñåìåéíûé ñîâåò, íå ïîäîçðåâàÿ, 

÷òî ñûí, ïðÿòàâøèéñÿ ïîä ëåñòíèöåé, ñëûøàë êàæäîå 

ñëîâî.

Îòåö, Ãåðàñèì Ñåðãååâè÷, îáëà÷åííûé â çàñàëåííûé 

äîìàøíèé õàëàò íåîïðåäåëåííîãî öâåòà, øìûãàÿ äëèí-

íûì õðÿùåâàòûì íîñîì, çàêèíóâ íîãó íà íîãó è ðàçãëÿäû-
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âàÿ ñòàðûå ïîòåðòûå äîìàøíèå òóôëè, âåùàë ãîëîñîì, 

íå òåðïÿùèì âîçðàæåíèÿ:

— Íèêîëÿ ñîâñåì îòáèëñÿ îò ðóê, äîðîãàÿ Ôàííè. Íàì 

íóæíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ìû ñ íèì íå ñïðàâëÿåìñÿ. ß âèæó 

òîëüêî îäèí âûõîä — îòäàòü åãî â ñîëèäíîå ó÷åáíîå çà-

âåäåíèå.

Ôàííè Ìèõàéëîâíà âçäðîãíóëà. Ìûñëü ðàññòàòüñÿ ñ 

ëþáèìûì ñûíîì áûëà åé ÿâíî íå ïî äóøå.

— Ìîæåò áûòü, ïîïðîáîâàòü íàíÿòü äðóãèõ ó÷èòå-

ëåé? — Îíà äî ñèõ ïîð ðîáåëà ïåðåä ìóæåì, êàê äåâ÷îíêà-

èíñòèòóòêà ïåðåä íà÷àëüíèöåé.

Ñàâèí ðàñêàòèñòî çàõîõîòàë:

— Íàíÿòü äðóãèõ ó÷èòåëåé? Âû ñåðüåçíî? Äà íàä 

íàìè, íàâåðíîå, óæå ñìååòñÿ âñÿ Ìîñêâà. Âû äóìàåòå, 

ýòè ïðåïîäàâàòåëè ïûòàëèñü íàó÷èòü òîëüêî íàøåãî 

íåäîðîñëÿ? Íåò, íåò è íåò. ß íàíèìàë ëó÷øèõ, îáó÷àâ-

øèõ äåòåé ãðàôîâ è êíÿçåé. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî îíè ãîâî-

ðèëè î íàøåì ñûíå â äîìàõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ëþäåé!

— È âñå ðàâíî, — æåíùèíà ïîäíåñëà ê ãóáàì òîíêèé 

ïàëü÷èê, — ðàçâå íè÷åãî íåëüçÿ áîëüøå ñäåëàòü? Äàâàéòå 

íàéìåì ïðåïîäàâàòåëåé ïîäåøåâëå.

Îòñòàâíîé ïîðó÷èê ïîêà÷àë ëûñîâàòîé ãîëîâîé:

— Ýêà êóäà õâàòèëè! Ïîäåøåâëå… ß ñêàçàë — íåò, è 

ýòî ìîå ïîñëåäíåå ñëîâî.

— Íî êóäà æå âû îòîøëåòå íàøåãî ñûíà? — âûäîõ-

íóëà áåäíàÿ æåíùèíà.

Ñóðîâûé ïîðó÷èê óëûáíóëñÿ ïðî ñåáÿ. Îí î÷åíü ëþáèë 

æåíó è âñåãäà îãîð÷àëñÿ, êîãäà îíà íåðâíè÷àëà.

Ðàçóìååòñÿ, åé íå õîòåëîñü îòïðàâëÿòü èç äîìà ëþ-

áèìîãî ìàëü÷èêà, íî, ïîõîæå, Ôàííè ñìèðèëàñü ñ òåì, 

÷òî ýòî ïðèäåòñÿ ñäåëàòü. Êàê æå èíà÷å âûâåñòè åãî 

â ëþäè? Íèêîëåíüêà íå áåçíàäåæåí, íóæíî ïðîñòî-íà-

ïðîñòî óñòðîèòü åãî â ó÷åáíîå çàâåäåíèå, ÷òîáû äîìàø-
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íÿÿ îáñòàíîâêà íå äåéñòâîâàëà ðàññëàáëÿþùå. È íè÷åãî 

ñòðàøíîãî â ýòîì íåò — òàì åãî íå ñúåäÿò.

Ãåðàñèì Ñåðãååâè÷ äîñòàë ãàçåòó è ïîêàçàë åé ñòà-

òüþ, ïîä÷åðêíóòóþ êàðàíäàøîì:

— Ìîæåò áûòü, âû íå ñëûøàëè, ÷òî â Ìîñêâå Êàò-

êîâ îòêðûë ëèöåé? Ëó÷øèå ëþäè íàøåãî ãîðîäà îòïðà-

âèëè òóäà ñâîèõ äåòåé.

— Ëèöåé Êàòêîâà? — Ôàííè íàìîðùèëà áåëûé ãëàä-

êèé ëîá.

Äà, åå ñâåòñêàÿ ïîäðóãà, ãðàôèíÿ Íîâèöêàÿ, ÷òî-òî 

ãîâîðèëà îá ýòîì. Êàæåòñÿ, åå ñòàðøèé ñûí Àëåêñ óæå 

ó÷èëñÿ òàì.

— Ðàçóìååòñÿ, ÿ íàâåë î íåì ñïðàâêè, — ïðîäîëæàë 

ïîðó÷èê. — Ýòî î÷åíü ñîëèäíîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Íà-

äåþñü, òàì òðóäÿòñÿ îïûòíûå ïåäàãîãè, êîòîðûå õî-

ðîøî ïîâëèÿþò íà íàøåãî ìàëü÷èêà è ïîäãîòîâÿò åãî 

â óíèâåðñèòåò. Ê òîìó æå ïðàçäíèêè îí áóäåò ïðîâî-

äèòü ó ìîåé ìàòåðè… ×èòàòü åé âñëóõ «Ìîñêîâñêèå âå-

äîìîñòè». — Îí õîõîòíóë, âñïîìíèâ ëþáîâü ñòàðóøêè 

ê ýòîé ãàçåòå, êîòîðóþ îíà ïî÷òè íå âûïóñêàëà èõ ðóê.

Ôàííè äîñòàëà áåëîñíåæíûé êðóæåâíîé ïëàòîê è 

ïðèëîæèëà åãî ê ãëàçàì.

«Ìàìî÷êà, ïîæàëóéñòà, íå ñîãëàøàéñÿ», — ìîëèë 

Êîëÿ, íî æåíùèíà âäðóã ïðîèçíåñëà:

— Äà, Ãåðàñèì, âû ïðàâû. Íàâåðíîå, äðóãîãî âûõîäà 

íåò. Íî íå íàäî ëè îáðàòèòüñÿ ê êîìó-íèáóäü èç íàøèõ 

çíàêîìûõ, ÷òîáû îí ñäåëàë Íèêîëÿ ïðîòåêöèþ?

— ß óæå ïîãîâîðèë ñ ãðàôîì Âîëûíñêèì, — îòîçâàëñÿ 

îòåö, è Êîëÿ ïîíÿë, ÷òî åãî ó÷àñòü ðåøåíà.

Îí âûñêî÷èë èç ñâîåãî óêðûòèÿ è áðîñèëñÿ ê íîãàì 

ìàòåðè:

— Ìàìî÷êà, ðîäíåíüêàÿ, ëþáèìàÿ, — ñûí îáõâàòèë 

åå êîëåíè, ïîëèâàÿ èõ ãîðþ÷èìè ñëåçàìè, — íå îòäàâàé 
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ìåíÿ â ëèöåé. Êëÿíóñü, ÿ ñòàíó õîðîøî ñåáÿ âåñòè. Ïóñòü 

ïàïåíüêà ïðèãëàñèò íîâûõ ó÷èòåëåé. Îíè íå áóäóò íà 

ìåíÿ æàëîâàòüñÿ, îáåùàþ.

Ñâåòëûå ãëàçà æåíùèíû íàïîëíèëèñü ñëåçàìè, è îíà 

îáðàòèëàñü ê ìóæó, ñïîêîéíî ñìîòðåâøåìó íà ýòó ñöåíó:

— Ãåðàñèì, ìîæåò áûòü…

Îòñòàâíîé ïîðó÷èê òðÿõíóë ãîëîâîé, êàê ðàçäðàæåí-

íàÿ ïîëêîâàÿ ëîøàäü, è òàê æå ôûðêíóë:

— Âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, íå â ïåð-

âûé ðàç îáåùàåòå õîðîøî ñåáÿ âåñòè, íî ñëîâî ñâîå íå 

äåðæèòå. À ÿ, â îòëè÷èå îò âàñ, äåðæó. Ëèöåé ñäåëàåò 

èç âàñ ÷åëîâåêà. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íàøó ñåìüþ æäåò 

ïîçîð, è ÿ ýòîãî íå äîïóùó.

Êîëÿ îòïóñòèë êîëåíè ìàòåðè è ïîâàëèëñÿ íà ìÿãêèé 

ïåðñèäñêèé êîâåð, çàáèâøèñü â èñòåðèêå.

Ôàííè Ìèõàéëîâíà, ñ ïûëàâøèìè ùåêàìè, õîòåëà êè-

íóòüñÿ ê íåìó, íî Ãåðàñèì Ñåðãååâè÷ ñõâàòèë åå çà ðóêó:

— Ñèäèòå, äîðîãàÿ. Äàâàéòå ïîäîæäåì, êîãäà åìó 

íàäîåñò ýòà êëîóíàäà.

Î, êàê Êîëÿ íåíàâèäåë òîãäà ñâîåãî îòöà! Íåíàâèäåë â 

íåì âñå: è ëûñîâàòóþ ãîëîâó ñ îñòàòêàìè ñåäûõ âîëîñ, è 

ñëåçÿùèåñÿ ãëàçà áîëîòíîãî öâåòà, è ãëóáîêèå ìîðùèíû 

íà ïåðãàìåíòíîì ëèöå….

Îí çàîðàë åùå áîëüøå, íî îòñòàâíîé ïîðó÷èê, ïîòÿ-

íóâ æåíó çà ðóêó, âûâåë åå èç ãîñòèíîé, îñòàâèâ ìàëü-

÷èêà îäíîãî.

Êîëÿ åùå íåìíîãî ïîêðè÷àë è çàòèõ. Îí ïîäíÿëñÿ è ïîäî-

øåë ê îãðîìíûì äðåâíèì ÷àñàì, ñ êàêèì-òî îñòåðâåíåíèåì 

îòñ÷èòûâàâøèì ñåêóíäû è ñîîáùàâøèì î êàæäîì íîâîì 

÷àñå îãëóøèòåëüíûì áîåì, îò êîòîðîãî äðîæàë âåñü äîì.

— ß óáåãó, — òâåðäî çàÿâèë îí ÷àñàì — îíè êàçàëèñü 

åìó ñîîáùíèêîì ðîäèòåëåé — êðóãëîëèöûì ÷åëîâåêîì, 

ðàâíîäóøíî âçèðàâøèì íà åãî áåäû. — Åé-áîãó, óáåãó.
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×åðåç òðè äíÿ îòåö âåç åãî â ëèöåé Êàòêîâà, ñàìîå 

ýëèòíîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå â Ìîñêâå.

Ëèöåé ðàñïîëàãàëñÿ íà Áîëüøîé Äìèòðîâêå — ýòà-

êîå âíóøèòåëüíîå çäàíèå â ñòèëå ìîäåðí — è íàçûâàëñÿ 

Èìïåðàòîðñêèì ëèöååì ïàìÿòè Öåñàðåâè÷à Íèêîëàÿ 

Àëåêñàíäðîâè÷à. Î åãî îñíîâàòåëå, Ìèõàèëå Íèêèôî-

ðîâè÷å Êàòêîâå, â îáùåñòâå õîäèëè ðàçíûå ñëóõè. Åãî 

ïóáëèöèñòè÷åñêèå ñòàòüè áóäîðàæèëè, âûçûâàëè ïîëÿð-

íûå îöåíêè. Âîò ïî÷åìó îäíà ÷àñòü îáùåñòâà âåëè÷àëà 

åãî áîðöîì çà ðóññêóþ ïðàâäó, ðóññêèì ïðîñâåòèòåëåì, à 

äðóãàÿ íàðåêëà ìåíåå òîðæåñòâåííî, äàæå îñêîðáèòåëü-

íî — áóäî÷íèêîì ðóññêîé ïðåññû è æðåöîì ìðàêîáåñèÿ.

Íàçâàòü ñâîå äåòèùå â ÷åñòü ðàíî óìåðøåãî öåñàðå-

âè÷à Íèêîëàÿ, íàñëåäíèêà Àëåêñàíäðà II, òîæå ïðèäó-

ìàë Êàòêîâ. Îí õîòåë, ÷òîáû ëèöåé îáðåë òàêóþ æå 

ñëàâó, êàê Öàðñêîñåëüñêèé, â êîòîðîì ó÷èëñÿ âåëèêèé 

ïîýò Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí.

Èìåííî ïîýòîìó Ìèõàèë Íèêèôîðîâè÷ íàñòîÿë, 

÷òîáû ýòî ó÷åáíîå çàâåäåíèå ðàñïàõèâàëî äâåðè òîëüêî 

ïåðåä îòïðûñêàìè äâîðÿíñêèõ ñåìåé, âïðî÷åì, íå îòêà-

çûâàÿ è äåòèøêàì áîãàòûõ êóïöîâ è ñâÿùåííèêîâ.

Îñíîâàòåëü áûë íåïðåêëîíåí è â îòíîøåíèè ðåëèãèè — 

ñþäà ïðèíèìàëè òîëüêî õðèñòèàí, è íèêîãî áîëüøå. 

Êàòêîâ îïðåäåëèë ñòðîãóþ ñòðàòåãèþ äåÿòåëüíîñòè 

ëèöåÿ — âîñïèòàíèå ïîäîïå÷íûõ â äóõå Ñàìîäåðæàâèÿ, 

Ãîñóäàðñòâåííîñòè, Öåðêâè.

Êîãäà Ãåðàñèì Ñåðãååâè÷, òîðæåñòâåííî âåäÿ ñûíà 

çà ðóêó, îêàçàëñÿ â àòìîñôåðå êëàññèöèçìà, êîòîðîé, 

êàçàëîñü, çäåñü áûëî ïðîïèòàíî âñå — äàæå ïóãîâèöû 

íà ñþðòóêå øâåéöàðà, îí ïî÷óâñòâîâàë áëàãîãîâåíèå è 

ðàäîñòü — ñûí â íàäåæíûõ ðóêàõ.

Êëàññíûì íàñòàâíèêîì Êîëè îêàçàëñÿ âûñîêèé ìîëî-

äîé ÷åëîâåê ñ óçêèì, íåêðàñèâûì, î÷åíü ñåðüåçíûì ëèöîì 
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(îíî âíóøàëî äîâåðèå Ñàâèíó-ñòàðøåìó), â î÷êàõ ñ òîí-

êîé îïðàâîé, ïðèâåòñòâîâàâøèé íîâîãî âîñïèòàííèêà ñ 

êèñëîé óëûáêîé.

— Íó ÷òî, ìñüå Ñàâèí, — îí åëå âûäàâèë èç ñåáÿ óëûá-

êó, — ïîçâîëüòå ïîçäðàâèòü âàñ ñ ïîñòóïëåíèåì â íàøå 

ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Íàäåþñü, âû ñëûøàëè, ÷òî íàøè ó÷å-

íèêè ïðèëåæíî çàíèìàþòñÿ è õîðîøî ñåáÿ âåäóò. Íàø 

ëèöåé èçâåñòåí âñåé Ðîññèè, è ó÷èòüñÿ â íåì — áîëüøàÿ 

÷åñòü. Âîò ïî÷åìó ìû íå òåðïèì øàëîñòè è íåïîñëó-

øàíèÿ.

Ïîä åãî ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì, êîòîðûé áóäòî ïðî-

øèâàë íàñêâîçü, Êîëÿ îïóñòèë ãîëîâó.

Îí ñðàçó íåâçëþáèë ñâîåãî ìåíòîðà, ïî÷óâñòâîâàâ, 

÷òî íå ïîíðàâèëñÿ åìó. Íåóæåëè ýòîò äîëãîâÿçûé æó-

ðàâëü ïðî÷èòàë åãî ìûñëè?

— Ìåíÿ çîâóò Àëåêñàíäð Èëëàðèîíîâè÷ Þøêåâè÷, — 

ïðåäñòàâèëñÿ êëàññíûé íàñòàâíèê. — Ïðîéäåìòå, ÿ ïî-

êàæó âàì âàøó êîìíàòó.

Êîëÿ áðîñèë íà îòöà îò÷àÿííûé âçãëÿä, íî Ãåðàñèì 

Ñåðãååâè÷, ïîòðåïàâ ñûíà ïî ïëå÷ó, çàòîðîïèëñÿ óõî-

äèòü.

Ìàëü÷èêó êàçàëîñü, ÷òî ñ óõîäîì îòöà óõîäèò è åãî 

ñâîáîäà.

— Ïîéäåìòå, — ïîâòîðèë Þøêåâè÷ è ñêîðåå ïîòà-

ùèë, ÷åì ïîâåë íîâîãî âîñïèòàííèêà. — Äóìàþ, âàì íå 

òåðïèòñÿ óâèäåòü ñâîè õîðîìû.

Â åãî òâåðäîì ãîëîñå íå ñëûøàëîñü èðîíèè, è ýòî áûëî 

ñòðàííî, ïîòîìó ÷òî Íèêîëàÿ ïîñåëèëè â ìàëåíüêîé 

êîìíàòêå, ñ æåëåçíîé êðîâàòüþ, ñ êîìîäîì è áþðî.

Ïîçæå Êîëÿ óçíàë, ÷òî òàêèå êîìíàòóøêè ó âñåõ 

ëèöåèñòîâ.

Ñàâèí òóò æå õîòåë ïëþõíóòüñÿ íà ñåðîå, ïîõîæåå íà 

êàçàðìåííîå, òîíêîå îäåÿëî, íî íàñòàâíèê îñòàíîâèë åãî:
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— Ñêîðî îáåä, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ïîêà ðåêîìåíäóþ 

îçíàêîìèòüñÿ ñ ðàñïèñàíèåì. — Îí óëûáíóëñÿ, äàæå íå 

óëûáíóëñÿ — ïðîñòî ðàñòÿíóë ãóáû. — Íàøè âîñïèòàí-

íèêè âñòàþò î÷åíü ðàíî, â øåñòü ÷àñîâ.

— Â øåñòü? — Êîëÿ äåðíóëñÿ, êàê êèòàéñêèé áîëâàí-

÷èê. Îí, áàëîâåíü ìàòåðè, îáîæàë ïîâàëÿòüñÿ â ïîñòå-

ëè. — Â øåñòü ÷àñîâ? Íî ýòî íåâîçìîæíî.

Íà áëåäíîì ëèöå Àëåêñàíäðà Èëëàðèîíîâè÷à íå äðîã-

íóë íè îäèí ìóñêóë.

— Ïîäúåì â øåñòü, — åùå ðàç ñêàçàë îí è ïîâåðíóëñÿ 

ê äâåðè, íåáðåæíî áðîñèâ ÷åðåç ïëå÷î: — Çà âàìè ïðèäåò 

ãóâåðíåð.

Ìåíòîð óäèâèòåëüíî áåñøóìíî çàêðûë çà ñîáîé äâåðü, 

êàê áåñïëîòíàÿ òåíü, è Íèêîëàé ïî÷òè óïàë íà êðîâàòü, 

çâÿêíóâøóþ ïîä òÿæåñòüþ åãî òåëà.

Â øåñòü ÷àñîâ! Ïîäóìàòü òîëüêî! Ëåòîì — åùå êóäà 

íè øëî, íî îñåíüþ è çèìîé… Âñòàâàòü òàê ðàíî, êîãäà 

çà îêíîì êðîìåøíàÿ òüìà. Ãîñïîäè, çà ÷òî ðîäèòåëè òàê 

íàêàçàëè åãî? Ïî÷åìó íå äàëè øàíñà?

Îí îáõâàòèë ðóêàìè ãîëîâó, äåðíóâ ñåáÿ çà ïøåíè÷íóþ 

ïðÿäü, è íåïðåìåííî çàïëàêàë áû, õîòÿ ñ÷èòàë, ÷òî ïëà-

÷óò òîëüêî äåâ÷îíêè, åñëè áû ãóâåðíåð Àëåêñåé, âûñîêèì 

áîëüøèì ëáîì è êðóãëûì ëèöîì íàïîìèíàâøèé Ëîìîíî-

ñîâà, íå ïîñòó÷àë â êîìíàòó:

— Íà îáåä!

Â êîðèäîð ïîòÿíóëèñü âîñïèòàííèêè. Àëåêñåé, îòðû-

âèñòî îòäàâàÿ êîìàíäû, ñòðîèë èõ â øåðåíãó.

Êîëÿ ïî ïðèâû÷êå õîòåë ïîàðòà÷èòüñÿ, ïîáóçèòü, 

íî, óâèäåâ, ÷òî îñòàëüíûå ìàëü÷èêè ïîñëóøíî ñòðîÿò-

ñÿ, âñòàë ðÿäîì ñî ñòðîéíûì ïîäðîñòêîì, ïîõîæå, íå 

ñòàðøå åãî.

— Íå âîçðàæàåòå?

Ïîäðîñòîê ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñ èíòåðåñîì ñïðîñèë:
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— Íîâåíüêèé? Íå âèäàë âàñ ðàíüøå.

— Íîâåíüêèé, — ìðà÷íî îòîçâàëñÿ Êîëÿ è îïóñòèë 

ãîëîâó.

— Òîãäà ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ — Ïàâåë Ñàâèö-

êèé. — Ëèöî ó ñòðîéíîãî ìàëü÷èêà áûëî òîíêîå è áëà-

ãîðîäíîå.

Ñàâèí íàïðÿãñÿ. Îí ãäå-òî ñëûøàë ýòó ôàìèëèþ. 

Âïîëíå âîçìîæíî, åå íå ðàç óïîìèíàëè ðîäèòåëè, ñëå-

äîâàòåëüíî, ñåìüÿ ìàëü÷èêà ïðèíàäëåæàëà ê âûñøåìó 

îáùåñòâó. Âïðî÷åì, íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, çäåñü ó÷èëèñü 

äåòè âàæíûõ ñàíîâíèêîâ è áîãàòûõ êóïöîâ.

— À ÿ Íèêîëàé Ñàâèí. — Ïîä êîìàíäó Àëåêñåÿ ìàëü-

÷èêè ìåäëåííî äâèíóëèñü â ñòîëîâûé çàë. — Òðóäíî òóò 

ó÷èòüñÿ, íàâåðíîå. — Îí ñêîðåå êîíñòàòèðîâàë, ÷åì 

ñïðàøèâàë.

Ïàâåë òðÿõíóë ñîëîìåííûì ÷óáîì:

— Íè÷åãî, ìîæíî ïðèâûêíóòü. Ïîíà÷àëó ìíå êàçà-

ëîñü, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ïðèâûêíó ê ëèöåéñêîìó ðàñïîðÿä-

êó. À ïîòîì íè÷åãî, äàæå ïîíðàâèëîñü. Ïðàâäà, ïîøà-

ëèòü íåëüçÿ. Òóò ñ øàëîñòÿìè ñòðîãî. Ïðîâèíèâøèõñÿ 

ñàäÿò íà ïîëäíÿ â òåìíóþ êîìíàòó. — Îí çåâíóë è ïðè-

êðûë ðîò ðóêîé. — À ýòî, ñîãëàñèòåñü, ñêó÷íî.

Ñòðîéíàÿ øåðåíãà âîøëà â áîëüøîé ñòîëîâûé çàë, è 

ëèöåèñòû ñòàëè ðàññàæèâàòüñÿ ïî ñâîèì ìåñòàì. Ãó-

âåðíåð áåñïîêîéíî îáâåë ãëàçàìè çàë â ïîèñêàõ ñâîáîäíîãî 

ìåñòà äëÿ íîâåíüêîãî è óñàäèë Íèêîëàÿ ðÿäîì ñ ðûæèì 

âåñíóø÷àòûì ïàðåíüêîì ñ áîëüøèì ñìåøëèâûì ðòîì.

— Ïðèíèìàéòå íîâîãî òîâàðèùà!

Ðûæèé, öâåòîì âîëîñ íàïîìèíàâøèé Êîëå êëîóíà èç 

öèðêà, õìûêíóë:

— Çäðàâñòâóéòå. ß Èâàí Ïîëåòàåâ.

Êîëÿ íàçâàëñÿ è áåç àïïåòèòà ïðèíÿëñÿ õëåáàòü íà-

âàðèñòûé ñóï.
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— ×òî ïîñëå îáåäà? — øåïíóë îí ðûæåìó. — Ñîí?

Ñàâèí ïðèâûê, ÷òî ïîñëå îáåäà îòåö ïîãðóæàëñÿ â ñïÿ÷-

êó, êàê ìåäâåäü çèìîé, è åãî õðàï äîíîñèëñÿ äî ãîñòèíîé.

Èâàí ðàñõîõîòàëñÿ:

— Ñîí? Êàê áû íå òàê. Ëåêöèè ó íàñ, ãîñïîäèí Ñàâèí. 

Ñåé÷àñ ïîéäåì íà ÷èñòîïèñàíèå. À ïîòîì åùå óðîêè. Äà 

íå ïåðåæèâàéòå âû òàê! Ïðèâûêíåòå. Êñòàòè, ïðîãóë-

êè ïî ñàäó ó íàñ î÷åíü ÷àñòû. Âàì çäåñü ïîíðàâèòñÿ.

Êîëÿ íè÷åãî íå îòâåòèë, òîëüêî ìðà÷íî ïîñìîòðåë 

íà ðûæåãî.

Îí õîòåë ñêàçàòü, ÷òî åìó çäåñü íå ïîíðàâèòñÿ íè-

êîãäà, ýòî ñîâåðøåííî òî÷íî, êàê äâàæäû äâà ÷åòûðå. 

À åùå îí óáåæèò îòñþäà, äàéòå âðåìÿ — è óáåæèò. Íî 

ñòîèëî ëè îòêðûâàòü äóøó áîãàòåíüêèì ìàëü÷èêàì? 

Âðÿä ëè îíè áû ïîíÿëè åãî. Ñêîðåå âñåãî, ëèöåèñòû âûäàëè 

áû åãî íàäçèðàòåëÿì, êîòîðûå ïîñòàðàëèñü áû îãðàíè-

÷èòü åãî ñâîáîäó.

Ñàâèí îòñòàâèë òàðåëêó ñ íåäîåäåííûì ñóïîì è ïðè-

íÿëñÿ êàòàòü õëåáíûé ìÿêèø.

Ãóâåðíåð òóò æå ñäåëàë åìó çàìå÷àíèå, è Íèêîëàé 

äîñàäëèâî ïîìîðùèëñÿ.

Âñêîðå Àëåêñåé ñíîâà ñòðîèë èõ â øåðåíãó. Ëèöåèñòû 

ïîøëè â êëàññ, íà óðîê ÷èñòîïèñàíèÿ.

Ïðîôåññîð Èâàíîâ, òó÷íûé îòå÷íûé ìóæ÷èíà, íå 

ïîíðàâèëñÿ Ñàâèíó. Îí ñðàçó ïðèäðàëñÿ ê ïî÷åðêó íîâåíü-

êîãî, çàìåòèâ, ÷òî Íèêîëàé ïîëó÷èò íåìàëî íàðåêàíèé 

îò íà÷àëüñòâà, åñëè íå çàñòàâèò áóêâû ñòîÿòü ðîâíî, 

êàê ñîëäàòû íà ïàðàäå.

Êîëÿ çàñêðèïåë ïåðîì, èçîáðàæàÿ ñòàðàíèå è ñòà-

ðàÿñü ñäåðæàòü ñëåçû. Îí õîòåë äîìîé, ê ìàìåíüêå è 

ïàïåíüêå, è óæå íåíàâèäåë ëèöåé âñåì ñåðäöåì.

Â ïåðâûé äåíü ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â ýòîì ó÷åáíîì çàâå-

äåíèè ìàëü÷èê äàë ñåáå êëÿòâó ñáåæàòü ïðè ïåðâîé æå 
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âîçìîæíîñòè — è êëÿòâó íå ñäåðæàë, äàæå çàáûë î íåé 

÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

Íåãëóïûé è îáùèòåëüíûé, îí ïîäðóæèëñÿ ñ ðåáÿòà-

ìè, è âñêîðå îíè äðóæíî âûïóñêàëè ëèöåéñêóþ ãàçåòó, 

ñî âñåì ïûëîì ìîëîäîñòè ðåøàÿ, ÷üè ñòèõè ïîìåñòèòü 

â î÷åðåäíîì íîìåðå.

À ñòèõè çäåñü ïèñàëè ìíîãèå. Êîëÿ òîæå ïîïûòàëñÿ 

ïîäáèðàòü ðèôìû, è ýòî âûõîäèëî ó íåãî íåïëîõî, íî ñàìè 

ñòèõè ïîëó÷àëèñü êàêèìè-òî êîðîòêèìè è ãëóïûìè.

Îí ðåøèë, ÷òî ýòî çàíÿòèå íå äëÿ íåãî, åãî äóøà íå 

ëåæàëà íè ê îäíîìó ïðåäìåòó. Ìàòåìàòèêà êàçàëàñü 

ñêó÷íîé, ÷èñòîïèñàíèå óòîìëÿëî, ÿçûêè, îñîáåííî ëà-

òûíü, íàâîäèëè òîñêó. Íåìíîãî îæèâëÿëà ãèìíàñòèêà, 

îäíàêî ñòîèëî çàäóìàòüñÿ î áóäóùåì, ìíîãèå åãî òîâà-

ðèùè óæå çíàëè, êåì ñòàíóò.

Êîëÿ ïðîáîâàë ïîãðóçèòüñÿ â êíèãè, íà÷àë ÷èòàòü áåç 

ðàçáîðà, íî è îíè îñòàâèëè åãî ðàâíîäóøíûì. Ïðè ÷òåíèè 

Ñàâèíà çàíèìàëî ëèøü îäíî: êàê òîò èëè èíîé ïèñàòåëü 

ñîçäàë ñâîå òâîðåíèå? Ãäå îí âçÿë òåðïåíèå?

Âçâåøèâàÿ íà ðóêå êàêîé-íèáóäü òîëñòûé òîì, ìàëü÷èê 

ïðåäñòàâëÿë õóäîãî çàìó÷åííîãî ÷åëîâåêà â î÷êàõ, íå âèäåâ-

øåãî íè÷åãî, êðîìå áåëûõ ëèñòêîâ áóìàãè è ÷åðíèëüíèöû.

Âîò ýòî òðóä! Èíòåðåñíî, õîðîøî ëè çà íåãî ïëàòÿò? 

Õîòÿ êàêàÿ ðàçíèöà, îí áû ïîìåð îò òàêîé ðàáîòû!

Ýòèìè ìûñëÿìè Ñàâèí ïîäåëèëñÿ ñ Èâàíîì Ïîëåòà-

åâûì, ñ êîòîðûì ñðàçó ïîäðóæèëñÿ.

Ðûæèé Âàíÿ áûë òàêîé æå íåïîñåäëèâûé ëþáèòåëü 

ïðîêàç, êàê è Êîëÿ, è íå ðàç ñìåíÿë ñâîåãî ïðèÿòåëÿ â 

êîìíàòå äëÿ íàêàçàíèé.

— Åðóíäà ýòî âñå,— äîñàäëèâî îòìàõíóëñÿ Âàíÿ. — 

ß âîò äóìàþ íà ïðàçäíèêè â îïåðåòòó ñõîäèòü. Â òåà-

òðå, ìåæäó ïðî÷èì, íîâóþ îïåðåòòó ïîñòàâèëè, «Ïðå-

êðàñíàÿ Åëåíà». Ìíîãèå îò íåå â âîñòîðãå.
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